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जिनका में कृतज्ञ 


लेखक 
राहुल सांकृत्यायन 


किताब महल इलाहाबाद 


१६१७ 


प्रकाशक--किताब महल, ५६-ए, जीरो रोड, इलाहाबाद । 
मुद्रक--अनुपम प्रेस, १७ जीरो रोड, इलाहाबाद । 


प्राक्कथन 


“जिनका मैं कृत”? लिखकर में उस ऋणसे उऋण होना चाहता हूँ, जो 
इन बुजुर्गों, बन्धुओं और मिन्रोंका मेरे ऊपर है। उनमेंसे कितने ही अब इस संसारमें 
नहीं हैं, इसलिये इन पंक्तियोंको वह देग्बर नहीं सकते । इनमें सिर्फ वही नहीं हैं, जिनसे 
मैंने मार्ग-दर्शन पाया या कुछ सीखा, बल्कि ऐसे भी पुरुष हैं, जिनका सम्पर्क मेरे 
मानसिक सम्बलके रूपमें जीवन-यात्रामें सहायक हुआ। कितनोंसे त्रिना उनकी जानकारी, 
उनके व्यवहार और बर्तावसे मैंने बहुत-कुछ सीखा । “कृतज्ञ और कृतवेदी” मनुष्यको 
सदा होना चाहिये। इसी परम्पराको मानते हुए में अपने इन मधुर स्मरणीय पुरुषोंके 
बारेमें कुल लिख रहा हूँ | ( कितनोंके बारेमें “मेरी जीवन-यात्रा”में कितनी ही बातें 
आ चुकी हैं।) जन्मसे १६४४ तककी बातें “मेरी जीवन-यात्रा”के दो खरझोंमें 
प्रकाशित हो चुकी हैं। अवान्तर खण्ड प्रायः तीन वर्षोंका “रूसमें पच्चीस मास” है । 
उसके बाद ६ अप्रेल १६५६ तककी “जीवन-यात्रा”” भी लिखी जा चुकी है, लेकिन 
कह नहीं सकता, वह मेरे सामने प्रकाशित हो सकेगी | 
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१. रामदीन मामा 


मानव-शिशु--ओऔर दूसरे शिशु भी--बड़ोंका अनुकरण करके ही हरेक बात 
सीखते हैं। ज्ञानाजंन और आगेके मंजिलके बारेमे सबसे पहले मैंने जो सीखा, वह 
रामदोन मामासे ही । मेरे नाना रामशरण पाठकके बड़े भाईका नाम शिवनन्दन पाठक 
ओर छाटेका रामबरण पाठक था। उनके कुलमें विद्याका पीढ़ियोंसे कोई मान नहीं था। 
रामदीन मामा शिवनन्दन पाठकके पाँचवें ओर सबसे छोटे लड़के थे । १६ वीं सदीके 
अन्तवाले सनमे उन्होंने मदरसेसे लोअर प्राइमरी परीक्षा पास की। वह और उनके 
सहपाटी द्वारिकाप्रसाद कुछ दिनों निजामाबादके अपर प्राइमरी स्कूलमे पढने गये, पर, 
किन्हीं कटिनाश्यों के कारणु---जिनमें ग्राथिक कठिनाई भी एक थी--वह आगे नहीं 
बढ़ पाये | फसली सन चार ( ईसवी श््ू६७ ) में आजमगढ़ और आसपासके जिलोंमें 
भयंकर अ्रकाल पड़ा था। में चार खालका था। यद्यपि मेरे नाना और पिताकें घरपर 
अकालका कोई प्रभाव नहीं पड़ा; लेकिन, आस पासकी घटनाएँ ऐसी असछ्य थीं, कि 
उनका मरे शिश्ु-हृदयपर प्रभाव पड़े त्रिना रहा। में वस्तुतः ननिहालका बच्चा था, 
पिताके गाँव ( कनैला )में सालमें दस-पाँच दिनोंकेलिये मेंहमानके तौरपर जाता 
था। मुझे शान्त लड़केकी उपाधि मिली थी, पर बरालकोंसे चूक हो ही जाती थी। जिस 
लड़कके साथ में खेल रहा था, वह मेरे घक्के या अपनी असावधानीसे बरसातके भरे 
गढ़ेम॑ गिर गया । नानाने निश्चय कर लिया, अब इसे स्कूलमें भर्ती करना ही अच्छा 
है | उमर पाँच सालसे अथिक नहीं थी, पर नानाका कहना था--बैठना तो सीखेगा। 
उस वक्त शिक्षा और मदरसोंका प्रचार अ्रमी-अभी होने लगा था | पन्दहाका सौभाग्य 
था, जो एक मीलपर ही रानीकीसरायका मदरसा था, जो मेरे समयमे ही लोअर 
प्राइमरीसे अपर-प्राइमरी बन गया | 

अपने कुलमें और गाँवोंमें सबसे अधिक पढ़े हुये रामदीन मामा ही थे । नानाने 
मदरसा ले जाकर अक्षरारम्भ करानेका काम अपने भतीजेके ऊपर रक्‍्खा | रामदीन मामा 
मुमसे आठ-नौ वर्ष बड़े थे | शायद १८६८के नवम्बरका महीना था, जबकि शुभ मुहूर्त 
देखकर रामदीन मामा मुझे अपने साथ रानीकीसराय ले गये । मामाने स्वयं हिन्दी पढ़ी 
थी, लेकिन उस समय हिन्दीको कोई पूछनेवाला नहीं था। कचहरियोंके सारे कागज 
उदूँ या अंग्रेजीमं होते । समन भी उदूं हीमें आता था । आश्चर्य था, रानीकीसरायकी 
अपनी कक्षाओंमे में इतने अधिक हिन्दीके विद्यार्थी क्यों देखता था। दर्जमें हिन्दीवाले 
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दस-बारह लड़के होते, पर उर्दूवाले दो-तीनसे अधिक नहीं होते थे। नातीको उद्‌ँ 
पढ़ानेकी जरूरत नानाको क्‍यों महसूस हुईं ! उनके लिये काला अच्ञर करीब-करीब 
मैंस बराबर ही था। पल्टनमें दस-बारह साल सिपाही रहे | अँगूठेकी निशानीसे बचनेके 
लिये दस्तखत मर करना सीखा था । 

जान पड़ता है, उदंकी महिमा नानाने रामदीन मामासे सुनी। हरेक आदमी 
अपने बच्चोंके लिये बड़े-बड़े स्वप्न देखता है। नाना भी अपने नातीके लिये इसी तरह- 
का कोई स्वप्न देखते रहे होगे। उनके फुफेरे भाई सदरआला ( सब-जज ) होकर 
समयसे पहलेही मर गये थे | शायद उनका ख्याल नानाके हृदयमें था। 

रामदीन मामाने हिन्दी पद़कर गलती की थी, यह उन्हें मालूम होते देर नहीं 
लगी और उदृ की कमीको स्वयं उन्होंने पढ़कर पूरी की | मालूम नहीं, उदू अक्षरारम्म 
करते समय मिठाई बाँटी गई । इसका उतना रवाज नहीं था, खासकर मदरसामें पढ़ने- 
वालोंके लिये | रामदीन मामाने अन्ञरारम्भ ही नहीं करवाया, बल्कि वह मेरे अवैतनिक 
ट्यूटर भी हो गये। पढ़नेके लिये इतनी चीजें नहीं थीं, जिनके लिये मुझे मदरसेसे 
बाहर भी मेहनत करनी पढ़ती | पर उद लिपिके दो रूप हैं | मदरसेम॑ हम सुन्दर हरफ 
बना कर लिखने का अभ्यास कराया जाता था । समन और सरकारी कागज घसीट उदू 
होते थे । स्वरोंकी कमी के कारण उदू पढ़नेमें अटकलबाजी करनी पड़ती है, घसीटमें 
तो और भी बुरी हालत होती है । रामदीन मामा मुझे घसीट पढ़ाया करते थे | उस 
समय प्राइमरीके पहले दर्जेसे पहले लड़कोंके दो साल दो दर्जो्म बीतते थे, जिन्हें जुज़ञ-ए. 
(क) ओर जुज्ञ-बी (ख) कहा जाता था। दोनों जुजोंके खतम कर लेनेपर लड़का दर्जा 
एक में आता था। मेरा घप्रसीट सीखनेका काम दर्जा एकके बाद ही शुरू हुआ होगा। 
एक दिन उनके घरीट लिखे सारे प्रष्ठोंकों जब मैं पढ़ गया, तो रामदीन मामाने बहुत 
खुश होकर नानासे कहा--काका, अ्त्र यह घसीटमें पास हो गया। 

रामदीन मामाकी विद्या मेरे लिये अगाघ थी। लोअर ओर अपरसे आगे भी 
विद्या है, इसके बारेमें मेरा कोई ज्ञान नहीं था | रामदीन मामा मेरे लिये विद्यापार गत 
थे। उद्‌ की योग्यता भी उन्होंने अच्छी कर ली थी | फिर किसीसे पढ़कर या अपने आप 
उन्होंने रोमन लिखना-पढ़ना सीख लिया | रोमन जो पढ़ लेता था, उसे मैं समझता था, 
अंग्रेजी विद्यामें पारंगत हो गया। मेरे प्रत्यक्ष लक्ष्य रामदीन मामा थे। मैं चाहता था 
उन्हींकी तरह में भी हिन्दी-उद्‌ पढ़ ले, उन्हींकी तरह अंग्रेजीमें भी पारंगत हो जाऊँ। 
प्राइमरीकी अन्तिम कक्षा चौथी कही जाती थी। उसे पास करनेसे पहले ही मुझे हिन्दी 
द्वारा अंग्रेजी पढ़नेकी एक पुस्तक हाथ लगी और रोमन लिखना-पढ़ना सीख गया | इस 
प्रकार जो पहला लक्ष्य मैंने अपने सामने रक्खा था, वह बारह वर्षकी उमर (१६०५ ६०) 
तक समाप्त हो गया आगे नये आदश बनाने पड़े, जो मुझे आगेसे आगे लेते गये । 

मामाके पाँच भाश्योंमें दूसरे और तीसरे ( बच्चा और जवाहर ) कलकत्तामें 
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पुलिसकी नौकरी करते थे | सबसे बढ़े सीताराम पाठक खेती-बारीका काम देखते, चौथे 
रामदीहल भी उनके सहायक थे | रामदीहल और रामदीन जैसे नाम अब शायद ही 
कहीं मिलें। लोग देखादेखी अधिक तत्सम नाम रखने लगे हैं। रामदीहल और रामदीन 
तद्भव ही नहीं हैं, बल्कि वह दो भाषाओंके शब्द हैं, जिनका एक जगह उपयोग बतलाता 
है, कि भोजपुरी और अवधीकी सीमा पन्दहाके कहीं पासमें ही मिलती है। रामदीहल 
भोजपुरी ( इल या ल प्रत्यय )का है और रामदीन अवधीका | यद्यपि पन्दह्य भोजपुरी- 
की सीमाके भीतर है, पर अवधीकी सीमा वहाँसे पाँच-सात कोससे अधिक दूर नहीं है। 
ब्याह कर वहाँ आई हुई खस्त्रियोंमें काफी अवधी-त्तेत्रकी थीं, इसलिये भी यह माषा- 
सम्मिश्रण था| पन्दहाके पास बहुत थोड़े ही खेत थे और आबादी बहुत अधिक थी। 
इसलिये लोग केवल खेतीके भरोसे जीविका नहीं चला सकते थे । रामदीन मामाके दो 
भाई जब कलकत्तामें नौकरी करने लगे, तो घरकी हालत बेहतर हो गई। छोटे नाना 
( रामबरण पाठक )के दोनों लड़के पहिले घरपर ही रहे, पर पीछे वह भी नौकरी 
करनेकेलिये निकले | उस समय रामब्रण नानाका काम था, बंगालमें साधु बनकर घूमना । 
अपने दोनों बड़े भाइयोंसे पढ़नेमें उनकी गति अधिक थी, यह बात नहीं थी। बंगालमें 
घूमते रहने के कारण वह बंगला खूब बोल लेते थे । बंगाली गौड़िया साधुश्रोंकी तरह 
वह सिरमें तिलक लगाते थे | एक-दो वर्ष बाद कुछ कमाकर घर लौटते थे | 

रामदीन मामा को लोअर प्राइमरी पास करनेमें बहुत समय नहीं लगा होगा । 
वह पढ़नेम॑ तेज थे, पर सालमें एक ही दर्जा पास कर सकते थे। शायद बारह-तेरह 
वर्षकी उमरमें उनकी पढ़ाई खतम हो गई | इसके बाद वह स्वयं पढ़ते-गुनते रहे । सोच 
रक्‍्खा था : बाहर नौकरी करने नहीं जायेंगे, ओर जिलेमें ही कोई नौकरी दूँढ लेंगे । 
पोस्ट्मैन ( चिट्टीरसा )के बारेमें उनको पता था। उनके सहपाठी-मित्र द्वारिका प्रसादके 
पिता रानीकीसरायके डाकमुंशी थे । द्वारिका प्रसाद चिट्टीरसा बनना चाहते थे, वही लक्ष्य 
रामदीन मामाके सामने भी आ गया। उस समय रेल आजमगढ़ आकर खतम हो जाती 
थी | आजमगढ़से शाहगंज को मिलानेवाली रेल पीछे बनी, जिसपर रानीकीसराय स्टेशन 
हो गया। रानीकीसराय' हिन्दी समास है, इसलिये इसे सराय-रानी लिखा जाता थां। अब 
भी राजा हरिसिहकी रानीकी बनवाई सराय वहाँ अच्छी हालतमें मौजूद थी, इसीके 
नामपर इस बाजारका यह नाम पड़ा । डाक भी दो मरियल घोड़ों के सिक्डम (बस्घी) 
पर आती थी। आजमगढ़से बनारस ओर जोनपुरकी ओर जानेवाली पक्की सड़क यहींसे 
शुजरती थी । 

द्वारिका प्रसादके पिता डाकमुंशी थे । उनके लिये नौकरी मिलनेमें आसानी थी | 
पर, रामदीन मामा तो पहलेपहल इस दुनियामें आये थे। उनका हाकिम-हुकुमसे कोई 
परिचय नहीं था। पर, वह तीत्रबुद्धि होनेके साथ-साथ व्यवहार-कुशल भी थे। आस- 
पासके सरकारी या गैरसरकारी जो भी बड़े आदमी थे, उनसे हेल-मेल पैदा करना उनका 


४ जिनका में कृतज्ञ 


बायें हाथका खेल था । रेल आ गई। रानीकीसरायके स्टेशन मास्टर एक बड़े अफसर 
माने जाने लगे। चाहे बी० एन० डब्लू० आर० कम्पनीकी रेल थी, पर हमारे लोग तो 
उसे कम्पनोबहादुरकी रेल मानते थे। बाप-दादोंके समयसे कम्पनी बहादुर कहनेकी आदत 
लग गई थी, और समभते थे, कि ईस्ट इण्डिया कम्पनी बनियोंकी मण्डली नहीं है, बल्कि 
राजा-रानी है। जय  वक्टोरिया रानी गद्दीपर बैठी, तो वह उसे कम्पनी कह कर पुकारते 

थे। जो भी हो, रानीकीसरायके स्टेशन-मास्टरका--जिनका नाम शायद सीताराम था--- 
आसपासपर बहुत प्रभाव था। रेलके आते ही रानीकीसरायके बाजारका भाग्य खुल गया, 
और पहले-पहल मारवाड़ी कपड़ेकी दूकान आई, फिर दूसरी दूकानें खुलीं। स्टेशन- 
मास्टरकों काफी आमदनी होती थी और लोग खुशामद करते थे। बाबू सीताराम सिर्फ 
पैसा ही कमाना नहीं जानते थे, बल्कि वह काफी मिलनसार थे, और दूसरोंके सुख-दुःखका 
भी ख्याल रखते थे। स्टेशन पर उतरनेवाले हरेक अ्रफसरसे उनका परिचय था। 
रामदीन मामाने स्टेसन-मास्टरसे सम्बन्ध जोड़ा। अपने बाग और खेतमें जो फल या 
दूसरी चीज पैदा होती, उसे वह स्टेशन-मास्टरके पास जरूर पहुँचाते। और जब-तब 
उन्हें बुलाकर खूब खातिर करते थे। एक दिनकी बात मुझे याद है। उस दिन खास 
तौरसे बकरा कटवा कर अच्छी तरह मांस पकाया गया था। मांसका स्वाद अब भी मुमे 
याद है । खूत्र मसाला खूतब्र घी डाला गया था, मालूम हुआ डाक-विभागके इन्सपेक्टरकी 
दावत है| जो इष्ट देवोंकी इतनी अराधना करता हो, उरुका मनोरथ सिद्ध हुए बिना 
कैसे रह सकता था ! 

१८-२० वर्ष के रामदीन मामा पोस्टमैन बन गये । उनकी कामना पूरी हुई, 
नौकरी ऐसी मिली, जिसके लिये अपने जिलेसे बाहर जानेकी जरूरत नहीं थी। 
नौकरीपर रहते लेकिन कैसे ही मौका निकाल लेते थे, और मेरी समभमें तो, हर हफ्ते 
एक रातकेलिये घर आ जाते थे। उन्होंने रेलके स्टेशनवाले डाक्खानोंमेंसे ही किसीमें 
अपनी नौकरी लगवाई थी, और रेलसे आसानीसे घर आ सकते थे । पोस्टमैनकी तन्खा 
उस समय आउठ-दस रुपयेसे अधिक नहीं थी । हाँ, उस समय आठ-दस रुपयेमें ढाई मन 
गेहूँ मिलता था, जबकि आज इसके लिये पचास रुपयोंकी अवश्यकता है। पोस्टमैनको 
कुछ बाहरी आमदनी भी होती थी । लोग सममते थे, यदि उन्हें कुछ नहीं दिया जाय, 
तो चिट्टी गुम कर देंगे। रामदीन मामाकी आमदनी काफी थी। वह कोई न कोई जेवर 
अपनी पत्नी के लिये बनवा कर बराबर लाते। संयुक्त परिवार में अपने और परायेका 
भेद बुरा माना जाता है; पर इस शताब्दीके आरम्ममें मर्यादा कुछ-कुछ द्ूटने लगी थी । 
मामा भाइयोंमें सबसे छोटे थे, और उनकी पत्नी भी अभी नवतरुणी थी। धरके कामके 
लिये भी वह पैसा देते थे, इसलिये उसकी ओर कोई क्यों ख्याल करने लगा १ कहनेको 
घरके मालिक पिता और बड़े भाई सीताराम थे, लेकिन, अब घरके सर्वेर्वा रामदीन मामा 
थे, उनकी सलाह बिना कोई काम नहीं होता था । 


१. रामदीन मामा ४ ॥ 


आगे समय ऐसे आने लगे, जबकि रामदीन मामाके साथ हमारे नानाका मधुर 
सम्बन्ध नहीं रह गया । लेकिन, मेरे और मामाके सम्बन्धमें कोई अन्तर नहीं आया। 
मुझे दुनियाकी बातें मालूम नहीं थीं। पन्दहामें घरपीछे थोड़ी ही थोड़ी जमीन थी । मेरे 
अपने नाना के पास दोनों भाश्योंस अधिक जमीन थी। पल्टनसे आकर उन्होंने कुछ 
जमीन खरीद ली थी। नानाने मुके अपने पास रक्‍्खा था, कि मैं उनका उत्तराधिकारो 
होऊँ । जिस जमीनको पाकर दोनों माइयोंके लड़कोंको कुछ विशेष सहायता मिलती, उसे 
छीननेके लिये गोया में वहाँ पल रहा था । इसे वह कैसे पसन्द करते ! पर, जिस वक्त 
यह कट्ता भगड़े-लड़ाई, मुकद्मेबाजीमें परिणत हो गई, उस समय मैं पन्दहामें नहीं बल्कि 
निजामाबादके स्कूलमें रहकर पढ़ता था। मुकद्मेब्राजी और मभहगड़े-मारके नेता रामदीन 
मामा थे, पर मैं उसको कोई महत्व नहीं देता था। अब भी मेरे बचपनके आदशंके 
रूपमें वह मेरेलिये प्रिय थे, और स्कूलसे आनेपर यदि कभी संयोगसे वह घरपर रहते, 
तो उसी तरह प्रेमसे मिलते । द 

रामदीन मामा पोस्टमेन भर रहनेसे कैसे सन्तुष्ट रह सकते थे। अग्रेजीकी 
शिक्षा केवल रोमन भर थी, इसलिये तरकीका रास्ता रुका हुआ था | लेकिन डाकखाने- 
के अफ्सर उनसे खुश रहते थे | कुछ सालों बाद वह डाकखानेके खजाना ले जानेवाले 
जमादार बन गये | शायद इससे तन्खाह कुछ बढ़ गई । 

आगे में घुमक्कड़ी स्वीकार कर बाहर निकल गया। रामदीन मामाके बारेमें 
फिर कुछ नहीं मालूम हुआ । ३२-२३ साल बाद १६४३ में जब पन्दहा गया, तो 
रामदीन मामा नहीं थे। उनकी पहली पत्नी मेरे सामने ही शुजर चुकी थीं, जिनका 
स्नेह मेरे ऊपर विशेष था। दूसरी पत्नीके दो लड़के और पहली पत्नीके पुत्र दीपचन्द 
मिले। दोनों दो घरोंमें बट चुके थे। केलाशकी माँ--रामदीन मामाकी दूसरी 
पत्नीके सोजन्यकों देखकर मुझे हर वक्त मामा याद आते थे । 

रामदीन मामामें जो स्वाभाविक प्रतिमा और योग्यता थी, उसे आगे बढ़नेका 
मौका नहीं मिला । इसलिये डाकलानेकी छोटी-मोटी नौकरीमें ही उन्होंने श्रपनी जिन्दगी 
बिता दी। हमारे देशमें अब भी कितनी ही ऐसी प्रतिमाएँ हैं, जिनके आगे बढ़नेका 
रास्ता रुका हुआ 


२, महादेव पण्डित 


जो भी सत्यनारायश॒की कथा गलत-सलत पढ़ ले, उसी ब्राह्मणको हमारे गाँवों 
में परिडत कहा जाता था। मेरे चचेरे दादा कुछ अधिक पढ़े हुए थे। उन्हें भी महादेव 
परिडत कहा जाता था। लेकिन, मैं महादेव परिडत अपने सगे फूफाके बारेमें 
कह रहा हूँ । वह वस्तुतः पण्डित थे, भाष्यान्त व्याकरण पढ़े हुए थे। पाणिनि सूत्रोंपर 
पतंजलिका महाभाष्य व्याकरणुका अन्तिम ग्रन्थ माना जाता था। महादेव परिडत सिर्फ महा- 
भाष्य तक व्याकरण पढ़े ही हुए नहीं थे, बल्कि अब भी पढ़े हुए ग्रन्थ उन्हें याद थे। उस 
समयकी कहावत थी “खनन्त पानी घोखन्त विद्या? | पुस्तकस्थ विद्याको विद्या नहीं माना 
जाता था। विद्याकी परीक्षा सरकारी परीक्षाओं द्वारा नहीं होती थी; बल्कि वह 
शात्रार्थमें होती थी । निश्चित ही है, शास्त्रार्थम वही विजयी हो सकता था, 
जिसको सारे अन्थ उपस्थित हों। महादेव परिडतकी उस समयकी बात मैं कह 
रहा हूँ, जब कि उनकी उमर २५-२६ वर्षसे ज्यादाकी नहीं थी। उनकी विद्वत्ताका 
एक और भी सबूत लोगोंको मिला था। वह कुछ महीनों तक पागल रहे । लोगोंका 
विश्वास था, जिस तरह खानेका अजीण हो जाता है, वैसेही विद्याका भी, लेकिन, यह 
मेरे होश सँमालनेसे पहले की बात है । कहते हैं, सनककर वह घरसे निकल पड़े | 
उनके मौसेरे भाई महावीर उनके साथ-साथ थे। नौजवान दामाद का सघुरालमें 
बेतकल्लुफीसे आना अच्छा नहीं माना जाता। वह एक दिन सघुरालमें पहुँच गये। 
पीनेकेलिये गिलासमें रस दिया गया, उसे उन्होंने अपनी खड़ाऊँ पर डालकर कहा--- 
“कैसे आदमी हो, खड़ाऊँकी पूजा करना नहीं जानते |” उन्माद क्‍यों, कैसे हुआ, यह 
मालूम नहीं । संभव है अत्यधिक “घोखन्त” होनेके कारण हुआ । विद्वान्‌ उनसे बात 
करके जान सकते थे, कि संस्कृतके एक अच्छे विद्वान हैं, पर जनसाधारणकेलिये 
उनका यह छ महीनेका उन्माद विद्वत्ताका प्रमाण-पत्र था। वह जाड़े में शुरू हुआ 
था और वर्षाकी फुहारें जब पड़ने लगीं, तो खतम हो गया। 

महादेव परिडत मेरे संस्कृतके प्रथम शुरू थे । उनकी चली होती, तो मैं केवल 
संस्कृत का परिंडत रह जाता, जो बुरा होता, इसे मैं नहीं कहता । 

महादेव और सहदेव दोनों भाई अ्रभी बच्चे ही थे, जबकि उनके बापका देहान्त 
हो गया। धरमें जमींदारीके जरूरतसे अधिक खेत थे। लेकिन, घर सँभालने वाला 
कोई नहीं था । सौभाग्यसे दोनोंको एक सद्ृदय और योग्य मौसा मिल गया । मौसा 
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अपना घरगाँव छोड़कर बछुवलमें चले आये । उन्होंने घरका सारा काम अपने ऊपर ले 
लिया और यह भी ध्यान रक्खा, कि लड़के कुछ पढ़ जायँ । मौसा और उनके पुत्र महावीर 
अब सदाकेलिये बछुवलके हो गये | बछुबलके नामके अन्तमें बल बतलाता है, कि यह 
मुस्लिम-कालसे पहलेका गाँव है । संस्कृत रूप इसका वत्सपल्ली होता, जिसके प्राकृत 
उच्चरणका ही यह बिगड़ा हुआ रूप है। बछुवल काफी बड़ा गाँव था। आसपासके 
गाँवों से मुकाबिला करनेपर वह अधिक संस्कृत भी मालूम होता था। माली, तमोली जैसी 
जातिवाले लोगों का बसना यही बतलाता था, कि वहाँ कभी सामन्तोंका निवास था। 
बछुबलमें भी पुराने ध्वंसावशेष हैं, लेकिन सरहदपर कुछ ही फलॉंग बाद ही सिसवाका 
मीलों तक चला गया ध्वंसावशेष है, जिसमें ईंसवी सनकी पहली-दूसरी शताब्दी (कनिष्क 
आदिके)के सिक्के अब भी मिल जाते हूँ | सिसवा जब्र सामन्त-राजधानी था, उस समय 
बछुबल उसका एक उपनगर रहा होगा । आज सिसवाको पीछे रत बछुबल आगे बढ़ 
गया । सिसवाका ध्यंस आरम्मिक मुर्लिम-कालमें बड़ी बर्बरता पूर्वक हुआ, इसीलिये 
बह उजड़ गया और बहुत समय बाद उसपर एक-दो टोले बस पाये । बछ॑वलके 
संस्कृत होनेका एक और प्रमाण वहाँके अनेक कायस्थ घर थे, जो कितनी ही बातोंमें 
आगे बढ़े हुए. थे । मौसाने महादेवको संस्कृत पढ़ाया और छोटे भाई सहदेवको उदू 
फारसी । दोनोंको नौकरी करनेकी जरूरत नहीं थी। सहदेव पांडे जब-तब शीन-क्राफ 
दुरुस्त करके अपनी भोजपुरीमें उदू के शब्द बोल लेते थे ओर कभी-कभी मँँहमें तम्बाकू 
डाल उसे ओोठक्े नीवे दबाये चारपाईपर पड़े रामायण पढ़ा करते थे । 

दर्शन होनेसे पहिले शायद मैं महादेव परिडितके अस्तित्वक्को नहीं जानता था । 
मेरी सबसे बड़ी फूआथा बछुबलमें ब्याही हैं, यह भी शायद उसी समय जाना। १६०२ की 
वर्षाके आरम्भमें पन्दहामें हैजाकी बीमारी आई । मैं नौ वर्ष का था। नाना-नानी ने इस 
आागसे निकालकर मुझे घर पहुँचा दिया। में कनैलामें सावनके महीनेमें पहुँचा । 
उससे एक साल पहले कनैलामें हैजा आया था। उस वक्त मैं भी कनैला हीमें था। 
घर भर बीमार पड़ा, लेकिन हमारे घरमें कोई नहीं मरा। उसी समय शतचंडीके पाठकी 
मनौती मानी गई । वही शतचंडी पाठ करनेकेलिये महादेव परिडत और महावीर 
तिवारी कनेला आये थे । चंडी पाठ ( दुर्गा-सप्तशती ) बिल्कुल छोटा-सा ग्रन्थ नहीं है, 
ओर उसका भी सौ पारायण करना था, यह मालूम नहीं, लेकिन मेरे जानेपर भी वह 
कई दिनों तक चलता रहा । महादेव परिडतकेलिये शतचंडी-पाठ बायें हाथ का खेल था। 
वह डाकगाड़ीकी रफ्तारसे पाठ करते थे, महावीर तिबारीको एक-एक अक्षर टो-टो 
कर पढ़ना पढ़ता था। बेचारे सिफे अक्षर भरका ज्ञान रखते थे | इसमें सन्देह नहीं, 
उनका पाठ अत्यन्त अशुद्ध होता था, जिसे सुनकर चंडी कभी प्रसत्ञ नहीं हो सकती 
थीं। पर चंडी केवल चंडी नहीं कृपालु भी हैं, इसलिये उन्होंने घरका कोई अनिष्ट 
नहीं किया । 


प्द जिनका मैं कृतज्ञ 


बहुत जल्दी ही मैं महादेव पणिडतसे हिल गया । बराबर उनके साथ रहता । 
घोखनेमें निद्रा सबसे बाधक होती है। तम्बाकू श्रकबरके समय पहले-पहल हिन्दुस्तानमें 
पहुँचा । उससे पहले निद्रा भगानेकी न जाने कौन सी दवाई करते थे। पर, अ्रत्र तो 
हर परिडतों और विद्यार्थियोंमें बम्बाकू सँघनेका रवाज हो गया था। विद्यार्थी-जीवनमें 
नींद भगानेकेलिये सँँघनेकी आदत पड़ जानेपर फिर वह बराबरकेलिये हो जाती थी। 
धनपात्र परिडत सुगन्धित सँघनी इस्तेमाल करते थे। इसी कारण बनारसमें सँंघनी 
साहुकी प्रसिद्ध दूकान खड़ी हो गई, जिसने हमें “प्रसाद” जैसे महान्‌ कवि प्रदान किया। 
महादेव पणिडत सँधनी साहुकी सँघनी नहीं सूघ्रते थे, बल्कि तम्बाकू ( सुर्ती )के पत्तेको 
आगपर जरा-सा गरम करके उसे पिसवाते, फिर कपड़ेमें छानकर बेलकी नसदानीमें 
रख लेते । दिनमें न जाने कितनी बार वह उसे सँघते । छींकनेकेलिये पासमें रूमाल थी 
जो शाम तक काफी भर जाती । जहाँ तक मुझे! ख्याल है, पाठ सबेरे स्नान करके शुरू 
होता और दोपहर तक रहता। इसी बीच दूधमें मिगे च्यूरेका जलपान होता। उस 
समय बारीक धान भी हमारे यहाँ बोया जाता था, जिसमें एकका नाम खसुगापंखी था। 
दूधमें मिगोया च्यूरा बड़ा ही सोंधा-सोंधा और स्वादिष्ट होता था। मैं भी फूफाजीके 
साथ उसमें शामिल रहता था। दोपहरके बाद एक और रीतिका पालन किया जाता 


था | तरुण दामादका दिल बहलानेकेलिये उसकी तरुण सरहजें और सालियाँ एकत्रित 
हो जातीं । क्या बातें होती हैं, इसका मुके कुछ पता नहीं था। मेरेलिये इतना ही 


जाननेको था, कि पाँच-सात तरुण महिलाओंके साथ फ़ूफाजी हँसी-मजाक कर रहे हैं । 
शामके वक्त वह बाहर टहलने निकलते | कनैलामें उस समय आधीसे अधिक जमीन 
ऊसर और परती थी। लेकिन सावनकी बरसात उसे हरा-भरा कर डालती थी। छोटे-छोटे 
डबरे भी पानीसे भरे हुए थे, जिन्हें देखकर मनमें एक विचित्र भाव पैदा होता था | इन्हीं 
डबरोंमँ परिडतजीकी रूमाल घुलती, शायद वह शामका स्नान भी करते। त्रिकाल 
स्‍नानकी विधि प्रचलित नहीं थी, पर चण्डी-पाठको बहुत शुद्धतासे करना पड़ता था, 
इसलिये हर दीघेशंकाके बाद स्नान करना आवश्यक था। 

चण्डी-पाठ समाप्त हो गया। फूफाजी बछुबल जाने लगे । में अपने मदरसेके 
लिये लौट नहीं सकता था | महामाया न जाने कितने दिनों तक अपना ताण्डव पंदद्टामें 
करने वाली थीं। परिडतजीने मुझे अपने साथ चलनेकेलिये माँग लिया। गर्मियोंमें 
मंगई नदी उन्हीं जगहोंपर पानीवाली होती है, जहाँ लोगोंने मिट्टीको बाँध बाँध रक्खे 
होते | लेकिन, सावन-भादोंकी मंगई बाढ़के बिना भी करार तक भरी हुई थी । चौड़ाई 
दस-बारह हाथसे ज्यादा नहीं रही होगी, जहाँपर कि हम उससे पार हुये । पर्डितजीकी 
घोड़ीपर चढ़ा कर मुझे! पार कराया गया। घरमें तीन-चार तरुण ख्लियाँ थीं। किसीने 
पूछा--बताओ, तुम्हारी फूल कोन है ! मैंने फूआको तो कभी देखा ही नहीं था। 
फूआ ओर देवरानीमें फृश्ना ही कम उमरकी मालूम दोती थीं। शायद इसीलिये मैंने 
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उनको अपनी फूआ बतलाया। खेलनेकेलिये वहाँ लड़के भी कई थे। फूआकी 
देवारानीका लड़का यागेश मुझसे दो ही तीन महीनेका छोटा था। यही लड़का मेरा 
घनिष्ठ मित्र बना | यह मिंत्रता साथ उड़नेमें भी बहुत समय तक चलती री। ,६ 
महादेव परिडतका घर बहुत सम्पन्न था। तीन-चार आंगनवाली बखरियाँ थीं, 

तीन-चार जोड़े बैल थे, गायें और मैसें भी थीं। परिडत अब अपने घर हीपर 
विद्यार्थियोंकी पढ़ाते थे। जिस समय ( १६०२ ३६० )की मैं बात कर रहा हूँ, उस समय 
उनकी पाठशाला आरम्मिक अ्रवस्थामें थी। वह उस समयको प्रथाके अनुसार पहले 
व्याकरणमें सारस्वतका पूर्वाध और चन्द्रिकाका उत्तराध पढ़ाते, इसके बाद सिद्धान्त- 
कौमुदीमें हाथ लगवाते | सिद्धान्त-कीमुदीमें तद्धित प्रकरण तक शायद ही कोई विद्यार्थी 
पहुँचता | उसके सामने बनारसका आकर्षण आ जाता, जहाँ दो दिनमें आसानीसे पैदल 
पहुँचा जा सकता था। उनके कई विद्यार्थी इसी तरह बनारस चले गये। व्याकरणके 
अतिरिक्त जोतिस पढ़नेवाले भी उनके पास आते थे, जो अधिकतर शीघ्रबोध और मुहू्त॑- 
चितामणि तक ही पढ़ते थे | इससे पंचांग देखना, जन्मकुण्डली बनाना श्रा जाता था । 
किसीने बहुत किया, तो “ताजिकनीलकण्टी”?के कुछ पन्‍ने पलट लिये। महादेव 
परिडतकी यह शिकायत वाजिब्न थी, कि मैं पढ़ी हुईं विद्याका बहुत उपयोग नहीं कर 
सकता | 

दो-तीन दिन तो ऐसे ही बीते । फिर एक दिन फूफाजीने सारस्वत पढ़ाना शुरू 
कर दिया । स्मरण-शक्ति तीत्र थी और अभी किसीने कानभं यह मन्तर नहीं पढ़ा था, 
कि रद्दू पीर होना बुरा है। सारस्वतके एक या दो पन्ने मैं पढ़"गया। परिडतजी मेरी 
प्रगतिसे बहुत खुश थे । उर्दू से वंचित न हो जाऊँ, इरुकेलिये उन्होंने दर्जा एकमें 
पढ़ाई जानेवाली उदूकी पुस्तकके भी कितने ही पन्‍ने पढ़ा दिये। संस्कृतके परिडत होते 
वह उदू' भी जानते थे, यह उस रुमयकेलिये आश्चर्यकी बात थी | वह और शायद मैं 
भी समभने लगा था, कि अ्रब आगे बढ़नेका मेरा यही रास्ता होगा । पर, में तो नानाका 
था, इसलिये उन्हींके बतलाये रास्तेपर चलनेकेलिए मजबूर था। दो हफ्तेसे ज्यादा नहीं: 
शुजरे होंगे, कि पन्दहासे आदमीने आकर कहा : बीमारी चली गईं, वहाँ बुलाया है। उसी 
समय नहीं, बल्कि पीछे भी बछुवल मेरे लिये आजमगढ़का सबसे प्रिय गाँव बन गया 
ओर उसे जब-जब भी छोड़ना पड़ता, मुझे दुःख होता । 

मैं फिर अब रानीकीस रायके मदरसेमें उदू पढ़ने लगा। संस्कृतसे तो मानो 
सदाकेलिये बिदाई ले ली थी। तब भी इम्तिहानकी छुट्टियोंमें जब में कनैला जाता, तो 
प्रायः €र२ बार दो-तीन दिनकेलिये बछुवल पहुँच जाता। इस आवा-जाहीमें मैंने 
महादेव परिडतकी पाठशालाको बढ़ते देखा। यह वह समय था, जबकि संस्कृतकी 
परीक्षाओंका रवाज अभी-अभी बढ़ने लगा था। बछुवलमें विद्यार्थी अपने घरसे आटा- 
दाल बाँध कर लाते और अपने शुरुके पास रहकर पढ़ते। महादेव परिंडत विद्यामें भी 
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बड़े थे और उनका पढ़ानेका दद्भभी बहुत सुन्दर था। उनकी कीर्ति जल्दी ही दूर-दूर 
तक फैल गई, और उनके पास दस-दस, पन्द्रह-पन्द्रह कोससे विद्यार्थी आकर पढ़ने 
लगे | सभी अपने घरसे आटा-दाल लाकर खानेकी क्षमता नहीं रखते थे । महादेव 
पश्डितने आस-पासके गाँवोंमें चक्कर लगाया। लोगोंको कहा, कि विद्यार्थियोंकेलिये 
आटा-दालकी चुटकी ( मुठिया ) निकालो | उस समय गेहूँ १४-१४ सेरका था। जौका 
आदटाही लोग अधिकतर खाते थे, जो २४ सेरका मिलता था। इस प्रकार खाते- 
पीते घरोंको अपने भोजनमेंसे एक मुद्दी आटा हँडियामें रोज डाल देना भार नहीं 
था | उससे कितनेही विद्यार्थियोंका काम चलता था । इंधनकेलिये कोई दिक्कत नहीं 
थी | अरहरका सूखा डंठल ( रहट्रा ) जब तक घरका मौजूद रहता, विद्यार्थियोंके 
लिये वह खुला था | कंडा भी मिल जाता और कमी-कभी अपने या माँग कर किसी 
दूसरेके सूखे पेड़को कटवा दिया जाता | विद्यार्थी इस तरह आरामसे पढ़ते थे। वह 
नि#&न्द्रताकी आयु थी। पढ़नेके अतिरिक्त मनोविनोदकी भी बातें हुआ करतीं । राम- 
स्वरूप नामक एक १७-१८ वर्षका विद्यार्थी--जो शायद सिद्धान्त-चन्द्रिका समाप्त कर 
चुका था--बड़ा स्वस्थ और सुन्दर तर्ण था। गलेमें छोटे-छोटे मनकोंकी रुद्राज्ञकी माला 
ओर सिरमें त्रिपुएश लगा कर वह भागवत या किसी दूसरे पुराणकी बड़े सुन्दर ढंगसे 
कथा कहता । कथा किसी यजमान या अपने पुण्यकेलिये नहीं, बल्कि मनोरंजनके 
लिये होती। वह संस्कृतके श्लोकोंको बड़े सुरीले स्वसमें पद कर भोजपुरीमें अर्थ 
कहता । मुके कहानी और कथा सुनने-पढ़नेका बचपनसे ही बहुत शौक था, इसलिये 
रामस्वरूपकी कथा में बड़ी दिलचस्पीसे सुना करता। एक या दो साल बाद बछुबल 
जानेपर मालूम हुआ, कि रामस्वरूपका देहान्त हो गया। मुके इसका दद॑ बहुत दिनों 
तक न भूला । 

पाठशालामें विद्यार्थियोंकी संख्या इतनी अधिक हो गई थी, कि उनके लिये 
अपने बाहरवाले घर भी पर्याप्त नहीं थे | गाँवके पासही बाहर, साधुकी एक कुटिया थी | 
विद्यार्थी उसमें भी जाकर रहते थे । जो शुरुके घरमें रहते, वह वहीं शामको अपने 
चूल्हे जलाते । दस-बारह चूल्होंका जलना भी आकर्षक बात थी। विद्यार्थी सारे ही 
ब्राह्मण थे | दूसरोंको संस्कृतसे क्या लेना-देना था उन्हें न यजमानी करनी और न 
सायत-शुमम॒हूत देखना था। सभी सर्वरिया ब्राह्मण थे | होटलोंका जमाना बहुत बादमें 
आनेवाला था। उस समयके लोकाचारके अनुसार ब्राह्मण भी एक दूसरेके हाथकी कब्ची 
रसोई तभी खा सकता था, जबकि उसका नाता-रिश्ता हो। ऐसा न होता, तो दस- 
बारह की जगह एक ही चूल्हा जलाना पड़ता, और नहीं तो इंधनकी किफायत तो 
जरूर होती। द 

“सारस्वत” आरम्भ करके छोड़नेके बाद ८ वर्ष बीत गये थे। इस बीचमें 
मैं उर्दूं मिडल पास हो गया और घुमक्कड़ीकी इन्ट्रेन्स परीक्षाको भी दो बार कलकत्ताकी 
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यात्रा करके पास कर चुका था। मिडलमें पढ़ते समय ही उमरपुरके परमहंस बाबाकी 
ख्याति मैंनें सुनी । उनकी कुटिया बछुव॒लसे ढेढ़-दो मील और कमैलासे एक मीलसे 
भी कमपर थी। वह गाँवके बाहर मंगई“नदीके किनारे थी। मैं भी एकाथ बार गया। 
योग और वैराग्यका प्रभाव पड़ने लगा, जिससे घुमक्कड़ीका बहुत दूरका सम्बन्ध नहीं 
है। धार्मिक वृत्तियोंके जग जानेके बाद मैंने निश्चय किया, कि श्रँग्रंजी नहीं पढ़ँगा, 
संस्कृत पढ़ना ही मेरे लिये उचित है। घरवाले इसका विरोध करते थे। हमारे घर 
( कनैला )में यजमानी बृत्ति नहीं थी । संस्कृतका उपयोग क्या था ! संस्कृतके पंडित- 
को अच्छा पद या नौकरी नहीं मिल सकती थी, अर्थात्‌ बाजारमें उसका मूल्य नहीं था। 
फिर घरवाले क्‍यों पसन्द करते १ मैंने पहले सोचा, यहीं फूफाजीके यहाँ ही पढ़े । 
घरवालोंकी इच्छाके विरुद्ध वहाँ जाकर पढ़ नहीं सका। पंडितजी पढ़ानेकेलिये बहुत 
उत्सुक थे । इस तरहका विरोध देखकर उन्होंने कहा--मैं अपने सहपाठीके पास बनारस 
ले चज्ञगा, तुम वहाँ पढ़ना | खैर, वह कुछ नहीं हो पाया । 

यह देखकर मैंने घरसे भागनेका निश्चय किया। १६१०के माच या अ प्र लमें 
सिर्फ शुड़की एक छोटी-सी पिंडी लेकर एक दिन बिना पैसा-कौड़ी मैं निकल पड़ा। 
वैराग्यका भूत सिरपर सवार था । संस्कृतके कितने ही श्लोक पढ़ते-पढ़ते कंठस्थ हो गये 
थे । मैं उनका कुछ अर्थ भी जानता था। घूमते-घामते हिमालयमें पहुँचा | यमुनोत्री, 
गंगोन्री, केदार, बदरीका विंधिवत्‌ दर्शन-पूजन करते बनारस लौट आया। फिर घरपर 
जानेपर पिताने महादेव पंडितके पास पढ़नेकी इजाजत दे दी । एक दिन बछुवल पहुँच 
कर मैंने लघुकीमुदी शुरू की | पहलेसे अब पाठ्य ग्रन्थोंमें फक हो गया था। आठ 
सालोंके भीतर अ्रब जो व्याकरण अधिक पढ़ना चाहते थे, वह “सारस्वत”, ““चन्द्रिका”, 
की जगह “लघुकौमुदी” शुरू करते थे, जिसके सूत्र वही थे, जो “सिद्धान्त-कौमुदी”'के 
आर आगे भी चलते थे । गरी-छुहारे, किसमिस और मिश्रीका प्रसाद शुरुके सामने 
रक्‍्खा और उन्होंने पाठ आरम्म कराया | कई महीने तक यहीं पढ़ता रहा। लेकिन, 
अब बाहरकी हवा लग गई थी । बनारसमें भी परिचय हो चुका था, इसलिये मैं 
वहाँ चला गया । 

बनारसके तीन वर्षके निवासके समय मैं जब-तब पंडितजीके पास जाता। इसी 
बीच अब वहाँ विद्यार्थियोंकी संख्या कम होने लगी थी। परीक्षाकी तरफ आकर्षण हो 
गया था । कई पाठशालाएँ खुल गई थीं, जिन्हें सरकारकी ओरसे कुछ बृत्ति भी मिलती 
थी | पंडितजीसे निरीक्षक-पंडितने बहुत कहा, कि आप अपनी पाठशालाको बनारस 
गवर्नमेंट संस्कृत कालेजसे सम्बद्ध करा लें, पर वह ऐसा करनेकेलिये तैयार नहीं थे । 
उन्हें वेतन लेना नहीं था, ओर न पाबन्दी पसन्द थी। 

महादेव परिडत बहुत उदार विचारोंके थे । धरका काम-काज छोटे भाईके ऊपर 
. था | खेतीके अ्रतिरिक्त कुछ लेन-देनका भी काम होता था। कजंमें जेवर भी रखे जाते 
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थे और कातिकमें सवाईपर बीजका अनाज भी काफी दिया जाता था। भाई एक माता- 
पितासे भले ही पैदा हों, पर ग्रहस्थीको एक करके ले चलना बहुत दिनों तक नहीं हो 
सकता । कोई-कोई ही अपने जीवन भर सबको बाँध कर ले चलनेमें समर्थ होते हैं। फिर 
एक दूसरेके ऊपर सन्देह होने लगता है। कहा-सुनी, मनमुटाव होते कभी-कमी तो 
थुक्कमा-फजीहतके बाद बटवारा होवा। महादेव परिडत दोनों भाइयोंमें बात यहाँ तक 
नहीं पहुँची | यह जरूर कहा जाता था, कि नगद और बंधक रक्‍खे हुए जेवरोंका ठीकसे 
हिसाब नहीं दिया गया | बँटवारा होनेके बादकी एक घटना है। बछुवलके लाला 
(कायस्थ) लोग खानदानी माने जाते थे । लाला लोगोंको अच्छा खाने-पहिननेकी ही आदत 
नहीं होती, बल्कि धर बेंचकर पीनेकेलिये मी वह तैयार रहते । इसलिये उनके बनते- 
बिगड़ते देर नहीं लगती । बहुत कुछ त्रिक जानेपर भी कैसे वह साफ-सुथरे रहते, यह्‌ 
देखकर आश्चर्य होता । बछुब॒लके एक लाला पुलिस दरोगा होकर पेंशन पा रहे थे । 
उनकी नौकरी अवश्य कम्पनीके जमानेमें शुरू हुई होगी। उस शताब्दीके आरम्भमें जब 
कि उनकी मौहें तक सफेद हो गई थीं, वह बड़े रोबीले मालूम होते थे । मुँहपर गलमुच्छा, 
सिरपर शायद पटे, जिसके ऊपर गोल टोपी, देहपर सफेद कुर्ता उनके रोबमें वृद्धि करते 
थे | शायद बापके रहते ही उनके लड़के जंगबहादुर लालने महादेव परिडतके घरसे 
कर्ज लिया । कर्ज ज्यादा हो गया, तो चार-पाँच सौ रुपयेका कागज लिख दिया। पिता 
मर गये । जंगबहादुर लालने कोई नौकरी नहीं की, शायद अन्न दरोगईके लिये अ्रद्जेजीकी 
जरूरत थी, या घरसे बाहर जानेका मन ही नहीं हुआ । वह बापकी तरह शरीरसे भरे- 
पूरे नहीं, बल्कि दुबले-पतले थे | मुँड्पर दाढ़ी थी ओर मुसलमान होनेसे बड़ी-बड़ी मूल्ें 
ही उनको अलग करती थीं। 

कर्ज देने की जंगबहादुर में ताकत नहीं रह गई थी | पिवाके मरते ही पेंशन 
बन्द हो गई और छोटी-सी जमींदारीको बंधक रखने और बेंचनेसे ही काम चलता था । 
तकाजा होनेपर आज-कल करते रहे | इसीमें कर्ज वसूली की कानूनी अवधि बीत गई । 
जंगबहादुर लालकी तारीफ करनी होगी, कि इसपर भी उन्होंने ; कर्ज देनेसे इन्कार नहीं 
किया और चाहा कि सूद छोड़ कर दस्तावेजमें जितना रुपया लिखा गया है, पंडित जी 
उतना ले लें | लेकिन, महादेव पंडित इसके लिये तैयार नहीं थे । मुकदमा किया। 
जंगबहादुरने कहा--अवधि ब्रीत गई है | खारिज हो गया। सरकारी !अदालतसे रुपया 
पानेकी कोई आशा नहीं रह गई | पश्डितजी श्रत्र बभमनईपर उतर आये । हसरिराम, 
हरसूराम दोनों ब्रह्मोंके पास शुहार लेकर गये | लेकिन दोनों ब्रह्म जिले नहीं, सूबेसे भी 
बाहर थे । जंगबहादुर लाल भले ही परिडितकी कार्रवाईको सुनते हों, लेकिन उसका 
उनपर कोई प्रभाव नहीं पड़ा | दूरसे काम बनते न देखकर पणिडवतने जंगबहादुरके घरके 
आस-पास तलाश की पिछवाड़े थोड़ा हूट कर एक स्थान था, जिसे ब्रह्म बने ब्राह्मणका 
बतलाया जाता था। पंडितने उसीको जगानेकी सोची। कर्ज में दोनों भाश्योंका आधा- 
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आधा होता था, लेकिन उसके वसूल करनेकी सारी जिम्मेदारी महादेव परिडतने अ्रपने 
ऊपर ली | जंगबहादुरके ऊपर उन्होंने अपने बाल बढ़ाये; अर्थात्‌ मरनेके बाद मैं अह्म 
होकर तुम्हारे धरके किसीको नहीं छोड़ँगा । शाम-सबेरे ब्रह्मके नये बनवाये कच्चे चबूतरे- 


पर दूध चढ़ाया जाता, पूजा होती और परिडितजीके विद्यार्थी चिल्ला-चिल्ला कर 
कहते : इस पापीका उच्छेद करो । परिडतजीके पढ़े हुए पोथी-पन्नेमें ब्रह्म जगानेकी कोई 
बात नहीं थी, लेकिन अवश्यक्ता आविषुकारकी माँ होती है। वह और उनके गण जो 
चिल्ला-चिल्ला कर सोते ब्रह्मको जगा रहे थे, वह वस्तुतः ब्रह्मके नहीं, बल्कि जद्भबहादुरके 
कानोंकेलिये था। जद्भबहादुर कुछ आयसमाजकी बातें करते थे। शायद इसीलिये 
ब्रह्मका किया-कराया कुछ नहीं हुआ । जड्जबहादुर अन्त तक मूलके रुपयेको देनेके लिये 
तैयार थे, पर शान ओर आनका सवाल था। कुछ वर्षों बाद महादेव परिडतने सबको 
बेकार समझ लिया, और अपने बढ़े हुए. केश-दाढ़ीको साफ करवा लिया । 

१६११में जब में घरसे सदाकेलिये सम्बन्ध छोड़कर छुपरामें साधु हो गया, तो एक 
बार मुझे लौटा कर घर लानेमें सबसे अधिक हाथ महादेव पण्डितका था। साधुझोंमें 
सिफ दंडियोंको वह मानते थे । उमरपुरके परमहंस बाबा दण्डी नहीं थे, पर वह परिड्त 
तथा जीवन्मुक्त समझे जाते थे, इसलिये उनके प्रति उनकी आस्था थी। ठुलसीकी 
माला-कण्टी और बेष्णवोंके तिलकको वह बहुत हीन दृष्टिसे देखते थे । एक श्लोक कहा 
करते थे--“अ्रश्वारूद यतिं दृष्वा खटवारूढदां रजस्वलाम्‌॥। छिजाति-कंठकाष्ट व कम्पते 
रविमंडलम्‌ ।” ( धोड़ेपर चढ़े यति और खाटपर बैठी रजस्वला स्री वेसे ही ब्राह्मण॒के 
कंठमें तुलसीका काड पड़ा देखकर इतना महापाप होता है, जिससे सूर्य तक काँपने लगता 
है ) | वह कभी-कभी बारीक मणियोंवाली रुद्राक्षकी माला स्वयं धारण करते थे रुद्वाक्षके 
फलकी शुठली होनेसे वह भी काष्ठ ही है, पर इसे वह नहीं मानते थे । बनारसमें जाकर 
मुभमें भी रुद्राज्ञ और भस्म-त्रिपुर॒डकी बड़ी भक्ति जगी और वेष्णवोंको पंथाई समभता 
था। मानता था, सृष्टिके आदिसे शिव, त्रिपुण्ड, रुद्राक्ष ओर दण्डी संन्‍्यासी ही चलते 
आये हैं। १६वीं सदीमें वैष्णवों और शंकर मतानुयायियोंमें कितनी ही बार खटपट हुई 
थी । यद्यपि उत्तरी भारतमें विद्यार्मे वैष्णय कोई असितत्व नहीं रखते थे, पर तो भी 
संस्क्ृतमें कितने ही प्रमाण-सहित पुस्तिका्यें लिखी गई थीं, जिनमें सिफे माँ-बहिनकी 
गाली-गलौजको छोड़ा गया था, नहीं तो सभी तरहके गोत्रोचार हुये थे । संयोग देखिये, 
जिस धमके प्रति मैं इतना दुर्माव रखता था, अन्तमें उसी धर्मका मैं साधु हो गया । खैर, 
पणिडितजी एक बार धर-पकड़कर घर लानेमें समर्थ जरूर हुए, किन्तु अब मैं बीस वर्षका 
हो गया था, मेरे पूरे पंख जम आये थे । फिर निकल भागा । लेकिन सारे हिन्दुस्तानका 
चकर मारनेपर फिर नीड़ने आकर्षित किया | घर आनेपर में बछुवल भी पहुँचा । फूफाजीने 
देखते ही कहा--“को विशेषः १ अर्थात्‌ कौन अच्छा है, सधुवई या ग्रहवास । इसका 
जवाब मुझे उस वक्त देनेकी जरूरत नहीं थी। अब महादेव परिडतकी पाठशाला बिल्कुल 
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टूट गई थी। एक ही दो विद्यार्थी थे, जिनमें स्थायी राजाराम थे। मैं समभता हूँ, 
१६० २में भी वह रहे, अब १६१४-१५में भी वहाँ मौजूद थे, और चन्द्रिकासे आगे वह 
नहीं बढ़ पाये । शायद वह सदाकेलिये शुरुकुलवासका निश्चय कर चुके थे। नौ-दस बजे 
स्‍्नान-पूजासे फारिग होकर मकीके लावेकों खाते उनके मुँहकी बातें श्रब भी मेरे कानोंमें 
आती हैं । 

१६१५के आरम्भमें में फिर निकल भागा । साल भर बाद पिंताकी भारी बीमारी 
सुन अन्तिम बार कमैला गया । उस समय महादेव परिडतकी पाठशाला बिल्कुल खतम 
हो चुकी थी | दोनों माइयोंको अलग हुए सालों बीत चुके थे । अपने तीनों बेटोंकेलिये 
अब वह त्रिल्कुल संसारी पुरुष हो गये थे । मैं उनकी तरुणाई के जमानेका ख्याल करता 
था। तब वह कितने स्वच्छुन्द ओर उदार थे। पहलेपहल बछुवल पहुँचनेपर एक दिन 
ढोलकको ठीक करते उन्होंने घी ओर मिचे लानेकेलिये कहा । मैं ले गया । उन्होंने उसे 
खाकर गला साफ किया ओर ठटोलकपर कुछ गाने लगे। अहोरात्र विद्यादान देते अपने 
विद्यार्थियोंके सुख-दुःखका ही उनको एकमात्र ख्याल रहता, दुनियामें क्‍या हो रहा है, 
इसकी उन्हें कोई पर्वाह नहीं थी । उनके तीन लड़कोंमें कोई उनके रास्तेपर नहीं चला। 
बुढ़ापेमें लड़के उनके सुखके कारण नहीं बन सके | 

र८ वर्ष बाद १६४३में जब मैं कमैला होते बछुबल पहुँचा, तो महादेव पंडितको 
मरे बहुत साल हो गये थे | मेरी घुमकड़ी उनके सम क्में नहीं आ सकती थी, पर मेरे प्रति 
उनका स्नेह सदा रहा | वह समभते थे, यह इसी तरह भठकता रह जायेगा। १६३९१में 
संस्कृतमें विस्तृत भूमिका और टीकाके साथ “अमिधर्मकोश” मैंने प्रकाशित करवाया, 
जिसकी एक प्रति महादेव पंडितके पास भी किसी तरह पहुँच गई। उसे देखकर उनको 
अत्यन्त संतोष हुआ | 


३. यागेश 


यागेश महादेव पंडितके अनुज सहदेव पांडेके बड़े लड़के थे। उनका एक छोटा 
भाई--जिसका प्यारका नाम समाचारी था--जवानीमें ही मर गया। यागेशसे मेरा 
परिचय बछुवलकी पहली यात्रा ( १६०२ ई७ )में ही हुआ । कुछ ऐसे समान गुण थे, 
जिनके कारण यागेश मेरेलिये सगे माईसे भी बढ़कर प्रिय हो गये और उनका भैया मैं 
उसी तरह उनके सम्मानका भाजन हुआ मेरी फूआके लड़के रमेशसे मेरा वैसा सम्बन्ध 
नहीं था| यहाँ एक बात याद आ गई । नामोंके परिवत्त॑नकी प्रथा शिक्षा और संस्कृतिके 
प्रवेशके साथ बदलती रहती है। महादेव पंडितके पिताका नाम मोलई पांडे था, जो 
बतलाता है, कि इस घरमें कमसे कम दो-तीन पीढ़ी पहले हीसे अक्षरसे कोई सरोकार 
नहीं था | होता तो, इस तरहका नाम क्यों. रक्खा जाता ! शायद माँ-बापके लड़के मर-मर 
जाते थे, इसलिये अपने नवजात लड़केको किसीके हाथमें बेच कर फिर उसे मोल खरीदा 
गया था, इसीलिये यह नाम पड़ा। मोलई पांडे गाँवके अच्छे खाते-पीते धनी व्यक्ति थे, 
पर वही बात विद्याके बारेमें नहीं कही जा सकती । तो भी उन्होंने अपने लड़कोंका नाम 
महदेव-सहदेव रखकर धुरुचिका परिचय दिया ।। जब कुलमें महादेव जैसा दिग्गज पंडित 
पैदा हो गया, तो संस्कृत ओर संस्कृतिका प्रवेश होना अनिवायं था। इसी कारण 
अनुजके लड़केका नाम यागेशदत्त पड़ा और कुछ समय बाद पैदा हुये पुत्रका नाम 
रमेशदत्त | उनपर बड्न्‍नला उपन्यासोंका कोई प्रभाव नहीं था। पंडित लोग मानते थे, 
ब्राह्यणके नामके अन्तमें दत्त, ज्षत्रियके नामके अन्तमें वर्मा, वैश्यके नामके अन्तमें गुप्त 
ओर शूद्वके नामके अन्तमें दास होना चाहिये । महादेव पंडितने इसी “श्रुतिवाक्य” का 
पालन किया था। लेकिन नाम रखनेसे कोई फल नहीं हुआ। दोनों दत्तान्त बन्धु 
संस्कृतकी तरफ जरा भी नहीं बढ़े । 

दोनों लड़के बचपनमें (१६० रमें) दुबले-पतले थे | सर्वरियोंमें मांस,खाना जातिसे 
वर्जित नहीं है। यही नहीं उनके शिरोमणि--पंक्ति ब्राह्मण--तो तब तक पंक्ति माने 
नहीं जा सकते, जब तक कि उनके घरके अगवाड़े-पिछवाड़े हड्डियाँ न मिलें । तो भी यह 
अलिखित नियम-सा बन गया था, कि जो संस्कृतमें जरा भी गूँ-गाँ कर सके, उसे मांस 
नहीं खाना चाहिये। घुणास्पद वैष्णवों और उनके शिरोमणि तुलसीदासने धर-घरमें 
घूमकर लोगोंके मनमें बैठा दिया था, कि मांस खानेवाला धर्मात्मा नहीं हो सकता। 
महादेव पंडित भी मांस नहीं खाते थे, प्रायः घर भर नहीं खाता था। लेकिन लड़के दुर्बल 
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थे, इसके लिये उन्हें मांस पकाकर जरूर दिया जाता था। पहली बार जानेपर बछुबलमें 
महादेव पंडितके घरकी भाषा कुछ विचित्र मालूम हुईं। भोजपुरी वहाँके स््री-पुरुष भी 
बोलते थे, लेकिन उनकी बोलीमें कुछ संस्कृतके शब्द घुस आये थे। महादेव पंडितको 
जत्र शुस्सा आता या रोत्र दिखलाना चाहते, तो उनकी भाषामें बहुत संस्कृतके शब्द चले 
आते। मूर्ख शब्दके अन्तमें ख है, इसलिये मूल कहनेकी जगह वहाँ खान्त कहनेका 
रवाज था। उस समय ऐसे कितने ही शुद्ध संस्कृतके शब्द उनके घरमें बोले 
जाते थे। 

बछुबल काफी बड़ा गाँव था, लेकिन वहाँ मदरसेके नामपर महादेव पंडितके प्रयत् 
ओर सहायतासे एक इमदादी ( सहायता प्राप्त ) प्राइमरी स्कूल खुला हुआ था | उसीमें 
यागेश और रमेश पढ़ा करते थे--यागेश भी मेरी तरह उद्ृके विद्यार्थी थे । बहुत दिनों 
तक वहाँका स्कूल इमदादी ही रहा । पहली बार बछुवल जानेके बाद ही मेरा रास्ता खुल 
गया । एक-दो साल बाद मैं बराबर वहाँ जाया करता था | इस तरह हमारी मित्रता और 
घनिष्ठ होती गई। एक साल बर्बाद कर मैं मिडिल पास हो गया । यागेश मिडिलकी 
सीमाको कभी पार नहीं कर सके। एक बार मैंने उन्हें निजामाबादमें भर्ती करनेका भी 
प्रयत्न किया । यागेशके छोटे बहनोई इलाहाबादमें ढ्ीलर कम्पनीमें नौकर थे । इस अँग्रेज 
कम्पनीके किताबोंके स्टाल हिन्दुस्तानके अधिकांश बड़े स्टेशनोंमें मौजूद थे। किताबोंके 
साथ घड़ी और दूसरी चौजें भी वहाँ बिका करती थीं। बहनोईके सम्बन्धसे यागेश 
इलाहाबाद आने-जाने लगे और रेलवेके फ्री पाससे भारतके बहुत भागोंमें घूम आये । 
लेकिन, रेलकी यात्रा घुमकड़ी नहीं है। उससे उतना तजर्बा नहीं हो सकता, यदि आप 
बीच-बीचके मह्तपूर्ण स्थानोंमें उतर कर वहाँ दो-दो, चार-चार दिन न लगायें । 

में कह चुका हूँ, कि पहलेपहल संस्कृत पढ़नेकेलिये जब महादेव पंडितके पास 
जानेका मैंने निश्चय किया; तो उसमें घरवालोंने पूरी ताकत लगाकर बाधा डाली। फलतः 
मैंने अब दूर चले जानेका निश्चय कर लिया | बनारस घरके पास था। वहाँ रहनेपर 
घरवालोंसे खतरा था। १६१०के मार्च-अग्रेल महीनेमें में निकल भागा। साधु बनकर 
बाहर धूमनेमें क्या-क्या मुभीते हैं, और यात्रामें कैसे रहना चाहिये, इसकी शिक्षा मुझे 
बाबा हरिकर्णंसे मिली थी | उमरपुरके परमहंस बाबाने कोई शुरु-गँडरिया नहीं किया था । 
शास्त्रोंकी पढ़ते-पढ़ते वैराग्य आया ओर वह साधनामें लग गये थे। लोग उन्हें परमहंस 
बाबा कहकर ही पुकारते थे। कोई नहीं जानता था, कि वह नैपालके पोखराके निवासी 
शालिग्राम पंडित हैं, जिन्होंने. खुद ही अपने कपड़े रंगे । उनकी शांत और प्रभावशालिनी 
मूतिसे पठित-अपठित सभी प्रभावित होते थे । इसी प्रभावमें श्राकर उमरपुरके एक गाँवके 
एक हड्ढें-कट्टे क्षत्रिय तरुणने अपने जीवनको उनकी सेवामें अर्पित कर दिया। परमहंस 
बाबा किसीको अपना चेला बनानेवाले नहीं थे, हरिकर्णंसिहने भी अपने ही गेरआ रंग 
लिया। बाकायदा साधु होते, तो नाम बदला जाता, इसलिये लोगोंने उनके नामसे सिंद्द 
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हटाकर बाबा या दास लगा दिया। बाबा हरिकण भी बद्री-केदार हो आ्राये थे। और 
घूमनेकी उन्हें इच्छा नहीं थी। हिन्दीमें कुंछ वेदान्तकी पुस्तकें थीं, जिन्हें पढ़ा करते, 
आओर वृद्ध परमहंस बाबाकी सेवा करते । उन्होंने जो चीजें साथ रखनेके लिये बतलाई थीं 
उनमें एक तुमड़ी (कमण्डल) भी थी। मैंने सोचा, बछुबलकी कुटीमें मेरे मित्र कालिका- 
दाससे वह मिल जायगी। शामको कुटीपर पहुँचा । कालिकादासने चुपकेसे यागेशंको बुलवा 
दिया । कमण्डल तो मिल गया। यागेशने भी साथ चलनेकेलिये कहा। इसपर मैंने 
सलाह दी: बादमें मैं तुम्हें लिखंगा, उस वक्त चले आना | सबेरे अँधेरा रहते ही मैं 
कमण्डल लेकर बछुव॒लसे चल पड़ा | महादेव पंडितको यदि यह बात मालूम होती, तो 
विप्न आवश्यक था । 
मेरे ऊपर उस वक्त पूरा वैराग्य सवार था। जिस तरह आजकल ईश्वरके न 
होनेपर पका विश्वास है, उसी तरह उस समय ईश्वरके होनेपर दृढ़ आस्था थी। सोचता 
था, चाहे पासमें कुछ भी न हो, लेकिन भगवान्‌ तो साथ है। बेसरोसामानीसे पैदल 
चलता बछुवलसे आजमगढ़, अयोध्या, फैजाबाद, बाराबंकी, सीतापुर, नीमसारमिसरिख, 
शाहजहाँपुर, बरेली होता मुरादाबाद पहुँच गया | कहींपर एक दिन भी भूखे रहनेकी 
जरूरत नहीं पड़ी । भगवानपर विश्वास और भी हृढ़ हो गया । मुरादाबादसे हरद्वार 
बहुत दूर नहीं है, चाहता था पैदल ही चला चले, लेकिन किसीके आग्रहपरे रेलपर 
बार होना पड़ा। मेरा इरादा वस्तुतः बद्री-केदार जानेका नहीं था| मैं चाहता था, 
किसी पाठशाला या परिंडतके पास रह कर संस्कृत पढे । १६-१७ वर्षका था, मिडिल 
पास और कलकत्ता दो बार घूम आया था, लेकिन अभी अखबारोंकी दुनियाँका पता 
नहीं था और भूगोलमें पढ़ी बातोंसे अधिक किसी जिले और शहरके बारेमें भी मालूम 
नहीं था । 
हरद्वार्मं उतरनेपर विष्णुदत्त परिडतका साइनबोड देखा। देखते ही विश्वास 
हो गया : मेरा भाग्य खुल गया, पर्डितजीके चरणोंमें बैठ कर संस्कृत शात्रोंको पढगा । 
पास जानेपर पंडितजीने दिल खोल कर स्वागत किया और कहा---““कहीं भटकनेकी 
जरूरत नहीं, यहीं रह कर पढ़ो ।” वह हिन्दी भाषाके अपने क्षेत्रके रनेवाले थे 
हिन्दी अच्छी जानते थे, इसलिये उनकी बोलचाल का प्रभाव पड़ा । लेकिन, भूठा प्रभाव 
कितने दिनों तक रहता ! कुछ ही दिनों बाद मालूम हुआ, कि पंडितजीका संस्कृत-शञान 
मुझसे ज्यादा नहीं है। “भमत्‌ हरिशतक” और “चाणक्यनीति”के सैकड़ों श्लोक पढ़ते 
पढ़ते मुझे कंठस्थ हो गये थे और हिन्दी टीकाओंकी दोहरानेसे सोलह आना नहीं तो 
बारह आना उनका शञ्रर्थ भी मुझे मालूम था। पंडितजीने मुके किसी लम्बे पोयेकी नकल 
करनेमें लगा दिया। पाठ शुरू करनेकेलिए. कहनेपर आज-कल करते हफ्ते बिता दिये । 
मुझे असली रहस्य मालूम हो गया | वहाँसे चलनेका निश्चय नहीं कर पाया था, इसी 
समय बाबा कालिकादासकी मार्फत एक चिट्टी मैंने यागेशदत्तको लिखी । था पोस्टकार्ड 
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ही, लेकिन उसमें जरा भी जगह खाली नहीं रक्खी | यदि यह पोस्टकार्ड नष्ट न हुआ 
होता, तो उसकी भाषा पढ़ कर भविष्यवाणीकी जा सकती थी, कि मुझमें कवि होनेके 
अंकुर हैं । पत्रमें रास्तेके बनों-बगीचों, गाँवों-नगरोंकी यात्राका खूब आकर्षक वर्णन और 
गर्मके दिनोंमें हरद्वारकी गंगाके हिम-शीतल जलकी महिमा मैंने खुल कर गाई थी। 
इसका उद्देश्य यही था, कि यागेश भी उसी तरह दौड़ पड़ें । यागेशके दौड़नेकेलिए, 
इतना काफी था, कि मुझे भी भैयाके साथ रहना चाहिये । 

सावधानीकेलिये मैंने सारी चिट्टी कागजपर लिखकर फिर कार्डपर उलटी ओरसे 
कापी कर दी थी, अर्थात्‌ अन्तका है आरम्मका है बन गया था। न जाने मैंने इस 
रहस्यको चलते वक्त यागेशसे बतला दिया था, या अर्थ न लगनेपर उनके दिमागने खुद 
दौड़ कर रहस्यका पता लगा लिया। किसी तरह चिट्ठीका पता महादेव पंडितको भी 
लग गया । पोस्टकार्ड हाथमें आनेपर उनके सामने भी वही दिक्कत हुईं, लेकिन 
उन्होंने अर्थ निकाल लिया। यागेशपर निगरानी रक्‍्खी जाने लगी, वह भाग 
निकलनेकेलिये तैयार थे। अब तककी उनकी यात्राएँ  रेलसे हुई थों और खाली हाथ 
नहीं | मालूम नहीं, वह कुछ पैसा हाथमें लेकर घरसे निकले या मेरी ही तरह । हरद्वार 
तककी सारी यात्रा उन्होंने पैदल नहीं की। कभी रेलपर भी चलते और कभी पैदल । 
मैंने जल्दी आनेकेलिये कहा था, इसलिये भी वह जल्दी-जल्दी यात्रा पूरी कर रहे थे । 
लेकिन, जब तक यागेश हरद्वार पहुँचे, उससे पहले ही मैं विप्णुदत्त पंडितसे बिंदाई 
लेकर उत्तराखण्डकी ओर बढ़ चुका था। विष्णुदत्त पंडितने फिर वही जाल यागेशके 
ऊपर डालना चाहा---0तम्हारे भाई कुछ दिनोंकेलिये घुमने चले गये हैं, यहीं श्रा 
जायँगे |?” शायद किसी आदमीको मैं कह आया था; मैं उत्तराखणडकी ओर जा रहा 
हूँ । जिससे सुनकर यागेश भी कुछ दिनों बाद चल पड़े । मैं जमुनोत्री, गंगोत्री, केदार, 
बदरी सब जगह जाऊँगा, इसका उन्हें पता नहीं था। मैंने भी निराश हो उत्तराखण्ड 
देख बनारसमें चल कर पढ़नेका निश्चय किया था। यागेशने भी उत्तराखण्डके 
चारों तीर्थॉकी देखनेका निश्चय कर लिया | दो तीथर्थोंके बाद केदारनाथमें बाबा धर्म- 
दासके सत्संगने पहले मुझपर बहुत प्रभाव डाला | समझने लगा, वह उपनिषद्‌ और 
वेदान्तके अगाघ पंडित हैं। संस्कृतका शान होता, तो उनके “अण॒ुवों रणियान?” 
( अणोरणीयान्‌ ) से ही भेद खुल जाता। बाबा धर्मदासने धोखा देना नहीं चाहा। 
उन्होंने कहा--“पढ़नेकी उमर है। काली कमलीवालेका ज्षेत्र जाड़ोंकेलिए बन्द हो 
जायगा, उस समय हमारे साथ ऋषिकेश चलना | वहाँ किसी अच्छे परिडतके पास 
पढ़नेका बन्दोबस्त कर दूँगा |” उन्होंने इस बातकों भी मान लिया, कि विद्या पढ़ लेनेके 
बाद ही मैं साधु बनूँगा। केदारनाथमें बाबा धर्मदासके पास डेढ़ या दो महीने केलिये मैं 
ठहरा हुआ था । मा 

उस वक्तकी काली कमलीवाली धर्मशाला आजके सामने मड़ेया-सी थी। 
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दुमंजिला कोठरियोंके बैरककी पाँती थी, जिसके ऊपर और नीचेकी दो-दो कोठरियाँ 
धर्मशालाके व्यवस्थापक बाबा धर्मदास और उनके सहायकोंकेलिये सुरक्षित थीं । साढ़े 
ग्यारह हजार फुटपर होनेके कारण केदारनाथ उत्तराखण्डके तीर्थोंमें सबसे अधिक 
ठंडा है, पर उसकेलिये डरनेकी जरूरत नहीं थी। बाबा धर्मदासकी कृपासे कम्बलों 
और गर्म कपड़ोंकी कमी नहीं थी। ऊपरकी एक कोठरीमें कपड़े-लत्ते और दूसरीमें 
सदावतंमें दी जानेवाली चीजें रक्खी रहती थीं | बाहरका बराण्डा लम्बी खिड़कियोंवाला 
था | वहीं सदावर्त बाँटी जाती थी। सामनेकी खिड़की रोशनीकेलिये खुली हुई थी । मैं 
बन्द खिड़कीके पीछे कुछ अँधेरेमें बैठा हुआ था। एक दिन यागेशको एक आदमीके 
साथ रुदावत लेने आये देखा। मैंने यागेश कह करके पुकारा | हमारे हर्षका क्या 
ठिकाना १ उनको आशा नहीं थी, कि मुलाकात हो सकेगी और मुझे भी कया आशा 
थी, कि केदारनाथमें इतने दिनों ठहरना पड़ेगा। मैं उनके साथ उस जगह गया, 
जहाँ पूर्वी उत्तर प्रदेशके कुछ साधुओंके साथ वह टहरे हुए थे | पुराने साधु दुनियाँ 
चेतानेका तजर्बा रखते हैं और बालूमेंसे भी तेल निकाल सकते हैं । नौसिखियाको बहुत 
सीखनेके बाद यह विद्या हाथमें आती है। ऐसे ही दो-तीन साथु ऋषिकेशसे आगे 
यागेशको मिल गये ओर वह उनके साथ हो लिये। यही नहीं, मुखिया साधुने इन्हें 
मूड़नेका भी निश्चयकर उनके कंठमें तुलसीकी माला डाल दी थी। मैं केदारनाथें 
गरम पायजामा, गरम कोट, मोजा-जूता ओर गरम कंटोप पहन कर अच्छा अमीर-सा 
मालूम होता था | साधुओंको जब मालूम हुआ, कि यागेशका यही भाई है, वह लिवानेके 
लिये आया है, तो उनको सबसे पहले फ़िकर पड़ी कंठीको लौटानेकी । किसीने कह दिया, 
नाबालिग लड़केको चेला बनानेमें जेलकी हवा खानी पड़ती है | डरके मारे जल्दी- 
जल्दी उन्होंने कंटी उतारनी चाही, लेकिन कंठी ऐसी फँसी थी, कि निकल ही नहीं रही 
थी। अन्तमें तोड़ कर उसे निंकाल लिया। इस सारी लीलाके समय मैं बाहर यागेशके 
बिंदा होकर आनेका इन्तिजार कर रह था। पीछे यागेशने जब यह बात घुनाई, तो हमें 
बड़ी हँसी आई। 
केदारनाथमें दो-तीन हफ्तेसे और ज्यादा हमें रहना नहीं पड़ा | क्वार शायद 
बीतने लगा था। दो-तीन हफ्तेमें बाबा धर्मदास ऋषिकेश लौटनेवाले थे | उन्होंने 
चाहा, कि हम बद्रीनाथ होकर ऋषिकेश चलें, ताकि उत्तराखण्डका एक बड़ा तीर्थ 
बचा रह न जाय। केदारनाथ छोड़ते वक्त मेरा पक्का निश्चय ऋषिकेश लौगनेका था । 
यागेशने अपना मतभेद उस समय प्रकट नहीं किया, लेकिन वह घर चलनेके फेरमें 
थे। बद्रीनाथ पहुँचनेमें कई दिन लगे | तब तक यागेश कई बार कह चुके थे हरद्वार 
ओर ऋषिकेशमें संस्कृतकी पढ़ाई क्‍या होगी | मुझे मी कड़वा तजर्बा था। किसीसे 
पढ़नेकी बात करते समय जब मैं अपना जन्मस्थान बनारसके पास बतलाता, तो लोग 
हँस पड़ते--“यह पढ़नेवाले देवता नहीं हैं, नहीं तो बनारस छोडकर यहाँ क्‍यों 
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भटकते १” पर, बाबा धर्मदासकी बातपर मुझे पूरा विश्वास था। समभता था, ऋषिकेश 
में पढ़नेका अच्छा बन्दोबस्त जरूर हो जायगा। योगेश का मन्तर बीच-बीचमें मेरे 
कानोंमें पड़ता रहता, जिसने बद्रीनाथमें जाकर पूरा असर किया । 

बद्रीनाथकेलिये चलते समय वर्षा समाप्त-सी हो चुकी थी | हम दोनों ही १६-१७ 
वर्षके स्वस्थ नौजवान थे | शरीरका भार भी हलका था, इसलिये पहाड़की चढ़ाई- 
उतराई हमारेलिये कोई चीज नहीं थी, और अन्तिम दिन तो रेलवे के स्टेशनपर 
पहुँचनेके समय एक दिनमें ३४-३५ मीलकी पहाड़ी यात्रा हमने समाप्त की | तेज चलते 
विश्राम करनेवाली चट्टीपर जाकर थक जाते । यागेश का तुरन्त प्रस्ताव होता--“भैया 
खिचड़ी बना लें।? खिचड़ी और चावलसे उस समय मुझे सख्त नफरत थी; लेकिन, 
रोटी, दाल, साग बनानेमें मेहनत ज्यादा होती । कितनी ही बार यागेशकी बात माननी 
पड़ती । 

बद्रीनाथ जानेपर वहाँकी कालीकमलीवाली धर्मशालामें ठहरे । उसके 
अध्यक्ष कोई गरीबदासी साधु थे। शायद उनका बाबा धर्मदाससे कोई द्वप नहीं था, 
आर उनकी कम योग्यताके ख्यालसे ही वह वैसा कह रहे थे। बात-बातमें उन्होंने 
बतलाया--“बाबा धर्मदासके चक्कर में मत पड़ो, वहाँ पढ़ना-वबढ़ना नहीं होगा ।” 
वह बाबा धर्मदाससे अधिक पढ़े हुये थे। उनकी बातका कुछ ही असर हुआ, यात्रा 
मोड़ने का काम ज्यादातर-यागेशके विचारों ने किया । बद्रीनाथसे लौटते हमने 
ऋषिकेशका रास्ता छोड़ रामनगर स्टेशनका रुख लिया। बाबा धमंदासने जो पैसे दिये 
थे, वह करीब-करीन खतम हो चुके थे। रामनगरसे शायद पैदल ही हम दोनों काशीपुर 
पहुँचे, फिर वहाँसे भी पैदल ही ठाकुरद्वारा होकर मुरादाबाद । मुरादाबादसे बरेली भी 
पादचारिका ही रही । बरेलीमें छोटी लाइनके स्टेशनके बाहर एक धमंशालामें हम 
लोग ठहरे । धमंशालाके पोछेके कुछ कमरोंमें पुलिस सबइन्सपेक्टरका परिवार रहता 
था। सबइन्सपेक्टरके भाईसे हम दोनोंका परिचय हो गया। वहाँ हिंगलाजसे लौटे 
स्वामी पूर्णानन्द और कितने ही और साधु-साधुनियोंसे भेंट हुईं। कराचीसे भी दूर 
बलोचिस्तानके रेगिस्तानमें अवस्थित इस महान्‌ तीर्थकी बात सुनकर मेरा मन फड़क 
उठा। वह लम्बी कुदानें भरना चाहता था। उधर यागेशदत्तको अपनी माँ याद 
आती थीं। माँ मुके कोसती रही होंगी, इसमें संदेह नहीं। उन दिनों उनके घरमें 
आनेवाले मिखमंगों की बन आई थी । वह सोचती थीं--“मेरा फूलसा बच्चा भी इसी 
तरह किसीके घर खाना माँगनेकेलिये जाता होगा ।” वह खूब भिक्षा देतीं। यागेशसे 
दारोगा साहबके सहृदय भाईने सब बात मालूम कर ली। मुझसे तो नहीं कहते थे, 
पर यागेशको विश्वास नहीं था, कि भैया घर जानेकेलिये तैयार होंगे। नये मिले मिन्न- 
ने घरका पता पूछ कर चिट्ठी लिख दी : “मैं इन्हें रोके हुए. हूँ, आकर ले जावे ।” मुझे 
इसका कोई पता नहीं था, यागेशकी बात यागेश जाने । बरेलीके मठोंमें हो आया, 
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शहर भी देख लिया । वहाँ और रहने की जरूरत नहीं थी। वहाँसे पीलीमीत का 
टिकट कटाया । ठाकुर ( दारोगाके भाई )ने रोकनेकी बहुत कोशिश की, पर यह तो 
कह नहीं सकते थे, कि मैंने आपके घर चिट्ठी लिख दी है। यह रहस्य छिपा ही रह 
गया और हम दोनों पीलीमीतकेलिये रवाना हो गये। बद्रीनाथकी तरफ पकड़कर 
लानेकेलिये मेरे नाना गये थे । उनका धाम जरूर परा हो गया, पर हम हाथ नहों 
आये | बरेलीसे रवाना होनेके दिन या उसके एक-दो-दिन बाद सहदेव पाँडे पहुँचे, 
लेकिन तब तक चिड़िया उड़ गई थी । पहले शायद उन्‍होंने समक्ता : यहीं किसी दूसरे 
मठमें चले गये हैं। बरेलीसे लखनऊ की ओर बड़ी लाइन और पीलीमीतकी ओर छोटी 
लाइन जाती है। हमने कौन लाइन पकड़ी, इसका पता सहदेव पाँडेको कैसे मिल 
सकता था १ हम किस स्टेशन पर उतरेंगे, इसे वह केसे जानते ! अछुता-पछुताकर 
बेचारे घर लौट गये | 

पीलीमीतमें जानेका हमारा एक उद्देश्य यह भी था, कि पैदल चलनेमें देरी न 
हो, और हम किसी से रेलका किराया पाकर सीधे बनारस पहुँच जाये । राजा ललिता 
प्रसादका नाम हम सुन चुके थे | सरस्व्रती मेरी जीम पर बैठ गई । मैंने राजा साहबकी 
प्रशंसामें अपने जान बहुत सुन्दर कविता करके उनके पास मिजवाया। विदाई क्या 
मिलेगी, राजा साहबके दर्शन भी नहीं हुए | रास्तेमें जाते समय एक प्रौढ़ पुरुषने हमें 
देखकर कहा--“आप हमारे यहाँ भोजन करेंगे ?? हमें इन्कार क्‍यों होता १ उन्होंने 
खूच पड़ी-मिठाई खिलाई । हमने यह भी बतलाया, कि हम सीधे बनारस जाना चाहते 
हैं, लेकिन हमारे पास रेलके किरायेका पैसा नहीं है। उन्होंने उस समय देने के बारे 
में कुछ नहीं कहा । हमने स्टेशन पहुँच कर गोलागोकणनाथका टिकट कटवाया | इसी 
समय उस भद्रपुरुषका आदमी भी आ गया। उसे गोलागोकर्णंनाथका टिकट देखकर 
मालूम हो गया, कि यह बहाना करके भीख माँगनेवाले आदमी नहीं हैं | हमारे रूप और 
बोली-वाणीसे भी मालूम होनेमें देर नहीं लगती थी, कि हम मिखमंगे नहीं हैं । आदमीने 
टिकट बदलवा कर फेजाबादका बनवा दिया, ओर कुछ पैसे भी हमारे हाथमें 
दे दिये। | 

फैजाबाद उतर कर हम पैदल ही अयोध्या गये। शायद रेल का पैसा हमारे 
पास था । मैं जानता था, रेलसे देश नहीं देखा जा सकता, इसलिये पैदल ही 
बनारस जानेका निश्य किया। मैं इंजन था और यागेश डब्बा | चाहे इच्छा न भी हो, 
पर पीछे-पीछे चलनेकेलिये मजबूर थे | अयोध्या से खेतासराय, जीनपुर होती बनारस 
जानेवाली सड़क हमने पकड़ी । मलेरियाका समय था | बनारस दो दिन रह गया था, जब 
हम दोनोंको जड़ेया आने लगी। एक दिन बनारस पहुँच गये, और सबसे पहले 
एडवर्ड अ्रस्पतालमें जड़ेया की दवाई लेने गये | बनारस में हमारा एक ही परिचित 
स्थान था, ईसरगंगी का वैरागी स्थान, जिसके महन्त मेरी दादीके सगे भाई थे | वहाँ 
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जानेका मैं नाम भी नहीं ले सकता था। निरुद्देश्य भटकते हम बाबा तुलसीदासके घाट 
पर पहुँचे । स्नान किया या नहीं, इसका पता नहीं । जड़ेयाके कारण उसकी अवश्यकता 
नहीं थी | घाटके ऊपर हम दोनों ऐसे ही बैठे हुए थे, इसी समय कटिया ( मोटे रेशम- 
का वस्र ) ओडढ़े-पहने छोटे घड़ेके बराबरके लोटेमें गंगाजल भरे फंदासे पकड़े एक 
अधेड़ पुरुष हमारे पास आये। उन्होंने पूछा--“कहाँ जाते हो महात्मा १” हमने 
अपनी कथा कह डाली | उन्होंने कहा--“पढ़ना है ना! यहाँ पंडितोंकी कमी नहीं है, 
ओर रहने के लिये चलो हम स्थान देते हैं ।?? पुरुषका नाम था ब्रक्मचारी चक्रपाणि । 

तुलसीधाटसे वह मोतीरामके बगीचेमें ले गये। चक्रपाणिकी कुटियाको छोड़ 
वहाँ कोई पुरानी इमारत नहीं थी | मोतीरामका बगीचा था, बीचमें नीमूके बहुत से 
दरख्त थे । उन्हींमें दो-चार बड़े वृत्त भी थे। किनारे दीवारके सहारे अनेक कुटिया 
और छोटे-छोटे मकान थे । बगीचेका जिस तरफ कभी एक दरवाजा थ!॥, उसे ब्रह्मचारी 
चक्रपाणिने दखल कर रक्खा था | यह फाटक भी बगीचेका एक निकास था। ऊपर 
पक्की छुत थी, जिसके नीचे दो खिलौने जैसी छोटो-छोटी कोठरियाँ और बीचमें बाहर 
निकलनेका दरवाजा था, जिसे बन्द करके ब्रह्मचारीने एक छोटी-सी कोठरीका रूप दे 
दिया था। बाहर दीवार उठा कर टिनकी छुत डाल दी गई थी, जो ओसारा, रसोई, 
शयनकद्ष सबका काम देती थी । ब्रह्मचारीके अनुग्रहके पात्र केवल हम ही दोनों नहीं 
थे, वहां और भी विद्यार्थी रहते थे। सामने ओर बगीचेके बीचमें टिनसे ढँका एक 
चौकोर पक्का चबूतरा था, जिसपर आठ-दस विद्यार्थी सो जाते । हम दोनों ब्रह्मचारीजी 
की कुटियामें गये | पाँच-सात दिनसे अधिक नहीं रहें होंगे, कि यागेशके बार-बार कहनेका 
प्रभाव पड़ा। मैंने भी सोचा, पढ़ना तो बनारसमें निश्चित ही हो गया, चलो घर 
हो आये । 

दोनों प्रर गये | में कनैला ओर यागेश बछुवल । मैं पहले बछुवलमें ओर फिर 
बनारसमें संस्कृत पढ़ने लगा | कुछ साल पढ़नेके बाद मुमे अँग्रेजी पढ़नेकी भी इच्छा हुई, 
और हालमें ही नये खुले डी० ए.० बी० स्कूलमें भर्ती हो गया । मोतीरामका बगीचा दूर 
पड़ता था, इसलिये गोदौलियाके पास एक साधुके मठमें रहनेका प्रबन्ध किया। यागेश 
भी मेरा अनुकरण करनेकेलिये तैयार थे। वह भी चले आये । हम लोग दो-चार ही दिन 
रहे होंगे, कि यागेशकी घड़ी चोरी चली गई । बहाना मिल गया, वह लौट गये, लेकिन 
मैं मोतीरामके बगीचेमें रहते तीन-चार महीने स्कूलमें पढ़ता रहा। अक्तूबर या 
नवम्बर ( १६१३ )में मैं परसा ( छुपरा जिला )में जाकर साधु हो गया। धर-पकड़ 
कर लानेपर यागेशसे भागनेमें मुके मदद मिली । इसके बाद प्रायः दो साल तक हम 
लोग अलग ही अलग रहे। आर्यसमाजके प्रभावमें आकर १६१५के आरम्भमें मैं 
मुसाफिर विद्यालय आगरामें अरबी पढ़ने लगा। एक बार पिताकी बीमारीके कारण 
घर जानेपर यागेशसे मुलाकात हुई | उनसे कहा : तुममी आ जाओ। वह तैयार 
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हो गये। मुसाफिर विद्यालयकी पढ़ाई समाप्त कर जब मैं लाहौर चला गया, तभी वह 
वहाँ पहुँचे। साल भर या अधिक वह वहाँ पढ़ते रहे। पर, विद्याका वह अधिक 
लाभ नहीं उठा सके | घरपर छोटा भाई काम देखनेवाला था, वह भी मर गया, इसलिये 
सारा बोक उनके ऊपर पढ़ गया। १६१७-१८ के बाद फिर हमारा मिलन वर्षों बाद 
कभी-कभी हो जाया करता था। जब होता, तो फिर पुराना स्नेह उमड़ आता और 
मैं उसको बाहरसे प्रकट करनेका हरेक अवसर खो देता | कभी उनको किसी सहायताकी 
जरूरत पड़ती, जिसे मैं आसानीसे कर सकता था, पर मैं नहीं कर पाता। 
जल्दीमें निश्चय नहीं कर सकता था ओर निश्चय कर लेनेपर उसे कार्यरूपमें परिणत 
करनेका अवसर नहीं रह जाता | 

यागेश पीछे राष्ट्रीय आन्दोलनमें पड़े | कांग्रेसका काम करते रहे। १६४२के 
तूफानमें भी शामिल हुए | यही उनकी शिक्षाका साबंजनिक उपयोग था। परिवारकी 
नैया चलती ही रही । १६४३ में मुलाकात हुईं, देखा अब उनपर बुढ़ापेका असर 
हो आया है। पचास वर्षमें ऐसा होनेकी शिकायत नहीं की जा सकती। मैं तो उनसे बड़ा 
था | मैं अपने स्वास्थ्य और शरीरसे तुलना करता था। अब भी जब-तब इच्छा होती 
है, दोनों पहलेकी तरह फिर मिलकर बैठते, कुछ आपचीती घुनाते, पर वैसे समयकी 
सम्भावना दिन पर दिन कम होती जा रही है । 
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४. मोलवी गरुलाभगोस 


आजमगढ़ जिलेके मेरे विद्यागुस्ओंमें महादेव पंडितके भाद सबसे अधिक प्रभाव 
मुझपर मौलवी शुलामगौस खाँका पड़ा। उन्होंने विद्यामें कोई विशेष शिक्षा दी थी, 
इसके कारण यह नहीं था। उनके अभाव और चिन्तासे ग्रस्त जीवनको देखते जैसा 
प्रसन्न मैं उन्हें पाता, वह बड़ी स्थृहृणीय बात थी । 

उस समय प्राइमरी स्कूलोंका साल दिसम्बरके साथ खतम होता था, जब कि 
मिडल स्कूलोंमें वह मा में होता था। १६०५के दिसम्बरमें अपर-प्राइमरीकी 
परीक्षा मैं पास कर चुका था | १६०६के मार्च से ही मिडलकी बाकायदा पढ़ाई होनेवाली 
थी। मैं अच्छे नम्बरोंसे पास हुआ था, और जिलेकी छात्रवृत्ति प्रतियोगितामें शामिल 
होनेवाला था, इसलिये १६०६के फरवरीमें ही नाना मुझे निजामाबाद पहुँचा आये | वह 
प्लेगका समय था । प्रायः हर साल जाड़ोंमें प्लेग (ताउन) आ जाती थी | लोग घर छोड़ 
कर बाहर मेंड़ई डाल लेते। निजामाबादमें भी प्लेग था, लेकिन स्कूलको बन्द न 
करके उसे टौंस पार एक खाली नील गोदाममें ले गये थे। नीलका व्यापार बिगड़ 
चुका था, पर इस गोदाममें नीलकी बद्टियोंको सुखानेकेलिये बने बासके मचान अब 
भी अच्छी स्थितिमें थे, जो छात्रोंके सोनेका काम देते थे। वहीं मिडल स्कूलके हेड 
मुदर्रिस ( प्रधान-अध्यापक ) मौलवी गुलामगौस खाँको देखनेका मुझे पहले-पहल 
अवसर मिला । उमर ४२-५४के करीब रही होगी । कद ठिंगना था और शरीरसे 
भी वह कुछ इुबले-पतले ही थे। रंग गेहुँआा | वह रहनेवाले मेंहनगरके थे। मेंहनगर 
अच्छा-खासा बड़ा गाँव या कस्बा था | किसी समय आजमगढ़ जिलेके एक बहुत बड़े 
भागके राजाकी वह राजधानी भी रहा था, पर उसका वह पुराना सौभाग्य लुट चुका 
था। एक गौतम राजपूत हिजड़ा बन कर दिल्लीके बादशाह ( शायद जहाँगीर )का 
कृपापात्र बना । उसका प्रभाव इतना बढ़ा, कि उसे बादशाहने एक बहुत बड़ी 
जागीर दे दी। हिजड़े के भतीजे हरिसिहको चचाकी पूरी सम्पत्ति मिलनेकी तभी 
सम्भावना थी, जब कि वह मुसलमान हो जाये । इसलिये हरिसिंह मुसलमान हो गये । 
इन्हींकी रानीने वह सराय बनवाई थी, जिसके ऊपर वहाँके बाजारका नाम रानीकी 
सराय पड़ा---श्राज भी हरिसिहके मुसलमान वंशज मौजूद हैं। हरेक खान लगानेवाला 
मुसलमान अपनेको पठान या अफगान समभता है। पर, हमें मालूम है, कि लाखों 
राजपूत और भूमिहार मुसलमान बन कर खान कह्दे जाने लगे | मौलवी शुलामगौसके 
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बारेमें नहीं कहा जा सकता, कि वह अफगानी पठानोंके वंशज थे, या राजपूत-भूमिहारकी 
सन्तान । देशके हिंदूसे मुसलमान हुए वंशोंकी उतनी कदर नहीं थी, जितनी कि शेख- 
सैयद, मुगलकी । इसीलिये देशी मुसलमान भी पठान होकर अ्फगानिस्तानसे अपना 
सम्बन्ध जोड़ना चाहते थे | पर देखा जाय तो यह द्रविड़ प्राणायाम ही है---सीघे नाक 
पकड़नेकी जगह हाथको पीठकी ओरसे घुमाकर उसे पकड़ना | आखिर अफगानिस्तानके: 
पठान भी दसवीं शताब्दी तक कट्टर हिन्दू थे | 

मेहनगरमें पठान कैसी पोशाक पहनते थे, इसके बारेमें में नहीं कह सकता।« 
मौलवी शुलामगौसके मतीजे मौलवी अब्दुलकादिर रानीकीसरायमें मेरे अध्यापक रह चुके 
थे। वह भी पायजामा और अचकन पहनते थे। वही भेस उनके चचाका भी था। 
नैनसुख (लट्टे) की बगुलेकी परकी तरह घुली हुई सफेद पोशाक उनके बदनपर रहती, 
सिरपर दोपलिया टोपी रखते थे। पाँच बार नमाज पढ़ते थे, यह मुझे याद नहीं, लेकिन 
शुक्रवारको वह निजामाबाद तहसीली स्कूलके णसमें ही औरंगजेबकी बनवाई मण्जिदमें 
जरूर जाकर नमाज पढ़ते थे । निजामाबादका मिडल स्कूल वहाँसे पीछे दूर हटा दिया 
गया । उस समयकी उसकी स्थिति बहुत अच्छी थी। टॉसका घाट नजदीक पड़ता था। 
कायस्थोंका मुहल्ला सटा हुआ था । लेकिन, स्कूलके बढ़ानेके लिये वहाँ काफी जमीन 
नहीं थी । हे 

मौलवी गुलामगौसकी अपने धर्मपर पूरी आस्था थी। श्रगर समभते, कि 
बुतपरस्त हिन्दुओंका धर्म बहुत नीचा है, वह मजहब कहे जानेका अधिकारी भी नहीं है, 
तो कोई आश्चर्य नहीं । पर कमी उन्होंने इस तरहका संकेत भी अपने मुँहसे नहीं किया। 
अपने नामल पासकी कथा वह ॒बड़े' मनोरंजक ढंगसे घुनाते थे ; नामलमें लिये जाने 
वाले उदू और हिन्दीके उम्मीदवारोंकी निश्चित संख्या होती थी। उस समय उदू का 
बोल-बाला था, इसलिये उदू लेकर पढ़नेवाले उम्मीदवारोंकी संख्या ही अधिक होती-थी । 
मौलवी गुलामगौसके लिये वहाँ जगह नहीं रह गई । हिन्दीकी कुछ जगहें बची हुई थीं, 
गुलामगौस ने कहा, उठ नहीं हिन्दी ही सही । सम्पकके कारण हिन्दीसे तो परिचित थे ही। 
इस प्रकार हिन्दीमें ही वह नामल पास हुये | अध्यापक बननेपर उन्हें हिन्दी नहीं उदू 
ही ज्यादा पढ़ाना पड़ता था | हम लोग यह न समझ लें, कि मौलवी साहब योंही कह रहे 
हैं, इसलिये रामायण॒की बहुत-सी चौपाइयाँ वह रागके साथ पढ़कर घुनाते थे । 

मौलवी गुलामगौसखाँ उस समयके निम्न-मध्यम-बर्गके सफेदपोशोंके सर्वाज्भिपूर्णं 
नमूने ये | इस वर्गकी स्थिति आज पचास वर्ष बाद भी तबसे अधिक सुधरी नहीं है । 
मौलवी साहबको अपनी स्थितिको ठीक रखनेकेलिये कपड़ोंको साफ-सुथरा रखना पड़ता। 
चाहे सस्ते दामका ही हो, लेकिन दोपलिया टोपी, अ्रचकन, खुला पायजामा और नीचे 
जूता भी रखना पड़ता | तनखाह १४ या १४ रुपये थी | अन्नके हिसाबसे देखनेपर आज 
वह ७० रुपयेसे कम नहीं थी | उनके तीन लड़के थे । लड़कियाँ थीं या नहीं, यह मुझे 
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नहीं मालूम । पत्नी मेहनगरमें रहती थीं। तीन लड़कोंमें बड़ा यासीन मैट्रिक पास नहीं 
हो सका | किसीने सलाह दी, ड्राफ्टमैनीकी शिक्षाकेलिये इसे गोरखपुर भेज दीजिये। 
वहाँका खच १४-१४ रुपया था | मौलवी साहबकी सारी तनखाह यासीनकेलिये चली 
जाती थी । दो बेटे इबत्राहीम और इस्माईलको साथ रखते थे । फिर घरपर भी कुछ मेजना 
जरूरी था। वह खर्च कैसे चलाते थे, यह समभना बहुत मुश्किल था। ट्यूशन भी उस 
वक्त मिलता नहीं था । यदि दूसरी कोई आमदनी थी, तो वह थी, जितने लड़के दर्जेंसे 
पास होकर आगे बढ़ते, उनसे एक-एक, दो-दो रुपये मिल जाते। मिडल पास करके 
निकलनेवाले कुछ और भी साखर्ची दिखलाते थे | जो भी हो, मेरे लिये तो यह समझना 
सदा मुश्किल रहा, कि वह कैसे अपना खर्च चला लेते थे। इब्राहीम मेरा सहपाठी था, 
इस्माईल प्राइमरीमें पढ़ रहा था। बड़े साहत्रजादेकी शकल-सूरत और वेष-भूषा देखनेसे 
मालूम होता था, कि जरूर कोई नवाबजादे हैं। अच्छा कपड़ा पहनते थे, अच्छे ढंगसे 
रहते थे। उनको इसकी कोई पर्वाह न थी, कि बाप कैसे चक्‍कीमें पिस रहा है। मेरे 
सामने वह अभी किसी नौकरीपर नहीं लगे थे। उन्होंने बापकी बुढ़ापेमें सहायता की 
होगी, इसकी कम ही सम्भावना थी । 

जिस वक्त कोई उदू पढ़ानेवाला अधिक तेज मुदर्रिस नहीं रहता, उस समय 
मौलवी शुलामगौस स्वयं हमें उदू पढ़ाते थे | उदू' शायरीमें जहाँ-तहाँ दाऊद, मूसा 
ओर दूसरे पैगम्बरोंका जिक्र आ जाता है। उस समय मौलवी साहब हमें उनकी सागी 
कथा बतलाते | कभी-कभी तो “कसस्सुलू-अम्बिया? लेकर पढ़ने लगते | उनको गुस्सा कम 
आता था, लेकिन जो लड़के पढ़नेमें बार-बार बेपर्वाही करते थे, उनपर बरसे बिना नहीं रह 
सकते थे । यद्यपि शिक्षा-विभागने छुड़ीके इस्तेमालकी सख्त मुमानियत कर दी थी और 
डिप्टी साहबके आनेपर सबसे पहले उन्हें छिपानेकी कोशिश की जाती थी; पर व्यवहारमें 
छुड़ी शिक्षाका अमिन्न अंग मानी जाती थी। मौलवी साहब गुस्सा होनेपर दाँत 
कटकटाने लगते, उनके गंगा-जमुनी पटेवाले बाल कुछ अस्त-व्यस्त हो जाते और 
ताबड़तोड़ दो-चार छड़ियाँ लगा देते | पर, तबभी दया उनके हाथसे छूटती नहीं 
थी। चाहे कितने ही जोरसे छुड़ी उठाई गई हो, लेकिन शरीरपर पहुँचते-पहुँचते वह 
हल्की हो जाती थी । 

बुढ़ापेका असर कुछ होना जरूरी था। विद्यार्थी शुरुको किसी बातमें फँसाकर 
पढनेसे छुट्टी ले लेते थे, पर मौलवी गुलामगौस इतने बात्यायी नहीं थे । आर्थिक स्थिति 
आर उसकी चिन्ताके बारेमें बतला चुका हूँ। नौकरी रहनेपर भी खर्च चलाना उनके 
लिये बहुत मुश्किल था। जिला-बोर्डकी नौकरीमें उस समय न प्राविडेंट फए्ड था, न 
पैशन ही । नोकरीसे हटनेका मतलब बारहों महीनेका रोजा था | मौलवी साहबको बड़ी 
चिन्ता रहती थी, कहीं उनकी नौकरी न चली जाय । उनके सहायक अ्रध्यापकोंको 
मजाक करनेकी सूकती । वह कह देते--“मौलवी साहब आपकी सफेद दाढ़ी देखतेही 
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डिप्टी साहब छुप्पनसाला समझ जायँगे ओर फिर नौकरीसे हटना पड़ेगा |” जबभी पता 
लगता, शिक्षा-विभागका कोई अफसर निजामाबाद आनेवाला है, तो मौलवी साहबको 
सफेद दाढ़ी काली करनेकी पड़ जाती | खजाब तत्न भी बाजारमें भिकते होंगे, लेकिन पैसे- 
का सवाल था । आँवला और क्या-क्या चीजें मिलाकर वह स्वयं खजाब तैयार करके 
दाढ़ीमें लगा लेते । कभी-कभी लोग योंही अफसरके आनेकी खबर उड़ा देते और 
मौलवी साहबकी मेहनत बेकार जाती । हफ्ता बीतते-बीतते दाढ़ीके बालोंकी जड़ें सफेद 
निकल श्रातीं | 

मौलवी शुलामगौस निजामाबाद स्कूलमें उसी पदपर थे, जिसपर पहिले अयोध्या- 
सिंह उपाध्याय “हस्श्रौध” रह चुके थे। ( “हरिश्रौष”? को पैदा करनेका सौभाग्य 
निजामाबाद हीको है, पर उनका स्मारक पीछे आजमगढ़में बना )। एक समय वह था, 
जबकि निजामाबादमें सम्राट अकबरने कई महीने बिताये, अपने जन्मदिनके उपलक्षमें 
सोने-जवादिरके तुलादान किये । कहा जावा है, कवियोंने नई कविताओ्रोंसे बादशाहकों 
बधाई दी । पर, निजामाबादके माग्यको आजमगढ़ने छीन लिया। आजमगढ़ जिलेका 
नाम पड़ा, वही उसका सदर-मुकाम हुआ | हाँ, आजभी आजमगढ़ जिस पगनेमें है, 
उसे निजामाबाद कहते हैं | निजामाबादकी लक्ष्मीको आजमगढ़ने पहले ही छीन लिया 
था | रेल बनी, वहभी वहाँसे दो-दो, तीन-तीन मील दूर रही । अ््रमी वहाँ अच्छा-खासा 
बाजार और सौसे ऊपर दुकानें थीं, लेकिन सारा सामान रानीकीसराय स्टेशनसे होकर 
लाना पड़ता | रानीकीसराय नजदीक होनेसे वही निजामाबादका मुख्य स्टेशन बन गई। 

निजामाबादके भव्य अतीतके अवशेष वहाँ बहुतसे मौजूद थे | छ अँगुलकी 
लाखौरी इंटोंकी अब मी बहुत सी इमारतें मोजूद थीं। कितनोंको उनके मालिकोंने छोड़ 
दिया था | एक साहुने इन्हीं दीवारोंस इईंटोंको निकालकर बाजारमें एक अच्छी पक्की 
ठाकुरबाड़ी बनवाई। पुजारी एक अक्खड साधु थे, जो किसोके सामने भ्रुकनेवाले नहीं 
थे | वह साहुके मुंहपर कह देते थे---“तुमने कब्रोंकी इंटोंको इकट्ठा करके बड़ा ठाकुरबाड़ा 
तैयार कर दिया है ।” लेकिन, यदि ईंटोंका दूसरा उपयोग हो सकता था, तो उसे क्‍यों 
न लिया जाय १ एक बड़ी भारी इमारत थी, जिसकी छुत गिर चुकी थी ओर दीवार खड़ी 
थीं। उसके बारेमें कहते थे : नीचे बहुत बड़ा तहखाना है। वहाँ कितने ही महल, घाट 
बने हुए तालाब भी हैं । इसकी सच्चाईकी परीक्षा करनेकेलिये कौन तैयार था! काजी 
साहब किसी समय जौनपुर रियासतके काजी या हाईकोर्ट के जज रहे थे । कितना दबदबा 
रहा होगा ! भारी जागीर और नौकर-चाकर, दास-दासियोंकी कमी नहीं थी। उस समय 
जो महल बने थे, उन्हींमेंसे उक्त चहारदीवारीवाली इमारत भी थी। अब भी काजी साहबके 
कितने ही पक्के मकान मौजूद ये, लेकिन जायदाद बहुत-कुछ बिक चुकी थी, सिफे लिफाफा 
रह गया था। महलके साथ एक बड़ा अच्छा बाग था, जो किसी रामय मध्य-एसियाके 
सेब-अनार-अँगूरके बागोंके नमूनेपर बने मुगल बागोंकी प्रतिस्पर्धा करता होगा। अब भी 


र्‌ष् जिनका में कृतश्ञ 


वहाँ इस तरहके कुछ फल मौजूद ये । दूर तक फैले इस श्रीहीन महलमें एक बार कुछ 
दिनोंके लिये रौनक आरा गई थी, जब कि काजी साहबकी लड़कीका ब्याह हुआ था। वर 
२०-२२ वर्षका खूत्रसूरत नौजवान जौनपुरका, शायद इनके अपने ही खानदान का था | 
इसमें शक नहीं, पुरानी शरकी-सलूतनत और मुगल बादशाहतके कितने ही चिह्न इन 
महलोंमें अब भी मौजूद रहे होंगे, पर उनके बारेमें न मेरी उतनी जिज्ञासा थी और न 
देखनेकी सम्भावना । मेरा एक सहपाठी काजी साहबके यहाँ ही रहता था। वह कभी-कभी 
वहाँकी बातें बतलाता था। 

एक साल घुमकड़ीमें लगा कर १६०८ ईगभमें फिर मैं पढ़नेकेलिये निजामाबाद 
गया। अबभी हेडमास्टर मोलवी शुलामसगौसखाँ थे। अगले साल माचमें मैंने मिडल 
पास किया । इसके बाद मेरा वैराग्य ओर घुमकड़ीका जीवन आरम्म हो गया। पहिले 
घरसे निकलते ही में कलकत्ता भागा और वहाँ छु-साव महीने बिता फिर घर लौटा । 
कलककत्ताकी यात्रासे सन्‍्तोष नहीं था। मेरे आदश थे या तो उमरपुरके परमहंस बाबाका 
जीवन, या उनके शिष्य बाबा हरिकरण दासकी बातें। १६०६-१० के जाड़ोंमें बड़ी 
छलांग मारनेकेलिये में अपनी तैयारी कर रहा था। तीन वक्त स्नान-संध्यासे भी 
सनन्‍्तोष नहीं था, बल्कि जो एक-दो संस्कृतके स्तोत्र हाथ आये थे, उनका भी पाठ करता 
था | शायद ही कोई दिन जाता, जब मैं परमहंस बाबाके दर्शनकेलिये न जाता। 
कनैलामें प्लेण आया था । गाँव भरकी तरह हमारे घरके लोग भी बाहर खेतमें भोपड़ीमें 
रह रहे थे | मिडलका प्रमाणपत्र मोलवी साहबके पास आया था। प्रमाणपत्र लेते वक्त 
हरेक विद्यार्थी शुरुको गुरुदक्षिणा देता था। मौलवी साहब अब नौकरीसे अवकाश प्राप्त 
कर मेहनगरमें रहते थे | शायद गाँव दूर रहता, तो न आ सकते, पर मेहनगर कनैलासे 
दो-तीन कोससे अधिक नहीं था। एक छोटी-सी घोड़ी लेकर मौलवी साहब एक दिन 
हमारे घरपर पहुँच गये। संयोगसे मैं उस दिन परमहंस बाबाकी कुटीपर नहीं गया था। 
मैंने शिष्टाचार दिखाते हुए सलाम किया | शायद और भी दिल खोल कर क्ृतशत्रा 
प्रकट करता, पर घरवालोंने वैराग्यके भूतका जिक्र कर दिया था, और उन्होंने उपदेश 
देना चाहा। मैं साल भरसे हिन्दीमें प्राप्त वेदान्त ओर वैराग्यकी बहुत-सी पुस्तकें पढ़ 
चुका था, बढ़े नियम-त्रतसे रहता था। अपने ही रोटी बना कर एक वक्त खाता था 
ओर अआगेकेलिये बहुत ऊँचे-ऊँचे सपने देख रहा था। मोलवी शुलामगौस उपदेश देने के 
अधिकारी नहीं थे, यह मेरी निरी अहंमन्यता थी | पर, उस समय अभी तजर्बा ही क्या 
था ? किस तरह हरेकके साथ विनम्र रहना चाहिये, इसका पाठ मैंने नहीं पढ़ा था। 
मोलवी साहबकी बातें मानो मेरे कानोंके भीतर जाती ही नहीं थीं। मौलवी साहबको 
णुरुदक्षिणामें कुछ मिला जरूर, पर मैं सदाकेलिये चूक गया। अपने सद्ददय शुरुके 
प्रति जैसा बर्ताव मुझे करना चाहिये था, मैंने वह नहीं किया, इसका जिन्दगी भरके 
लिये अफसोस रह गया । द 


५, परमहंस बाबा 


परमहंस बाबाकी कुटिया कनेलाके सीमान्ती गाँव उमरपुरमें मंगईके पार उसके 
किनारेसे कुछ ही गज हटकर थी। दूर-दूर तकके लोगोंका उनके प्रति आकर्षण था। 
क्यों, यह समझना मुश्किल था। परमहंस बाबा उपदेश बिल्कुल नहीं देते थे, न किसीसे 
खुलकर बात करते थे | महादेव पंडित जैसे विद्वान्‌ जत्र कभी उनके पास पहुँचते, तब भी 
वह न कुछ कहते, न किसी प्रश्नका जवाब देने ही केलिये तैयार रहते । श्रध॑स्फुट हासके 
साथ हरेक आदमीका स्वागत वह जरूर करते थे | पर, उनको यह पसन्द नहीं था, 
कि कोई एक मिनटसे अधिक उनके पास रहे | इसो बीच यदि कोई प्रसंग आ जाता, 
तो उनके मुँहसे शुद्ध संस्कृतमें उपनिषद्‌ या व्याकरणकी कोई बात निकल आती | यह 
जरूरी नहीं था, कि किसी पंडितके मिलनेके साथ यह बातें जरूर उनके मुँहसे निकलें। 
महादेव पंडित उनके भक्त और प्रशंसक थे | पचासों बार वह उनके दशनके लिये गये 
होंगे, पर उनको भी बहुत कम ही उनके मुँहसे कुछ घुननेका अवसर मिला था। पर, 
यह तो वह जानते थे, कि गेख्आकी छोटी लंगोटी और कमरमें ढाई हाथका गमछा बाँघे 
यह वृद्ध पुरुप--जिसकी आयु लोग १२० वर्षसे कमकी माननेकेलिये तैयार नहीं थे-- 
जरूर अच्छा विद्वान्‌ है। हर तरफ गाँवोंसे मील-मील भर दूर, मंगईके किनारे चोबीसों 
घंटेके इस एकान्तको क्‍यों पसन्द करते थे, इसके लिये कोई टीकसे नहीं कह सकता था। 
बाबा हरिकरणुदास उनके शिष्यके नामसे प्रसिद्ध थे। पर, उन्होंने उनको कभी शिष्य 
नहीं किया था। पहले बालदत्त सिहकी तरह वह भी परमहंस बाबाकी ओर आकृष्ट 
होकर उनकी सेवा करनेकेलिये रोज आने लगे। इसके बाद स्वयं चुटिया काट दी 
ओर गेरुआ पहन कर यहीं रहने लगे। यहीं रहनेका यह मतलब नहीं, कि उनको 
परमहंस बाबाकी कुटियामें स्थान मिला । उन्हें करुटियासे दो सौ गज दूर अपनी भोपड़ी 
बनानी पड़ी । भोपड़ी फिर दो कोठरीके खपड़ेलके घरके रूपमें परिणत हो गई और 
पासमें एक ओर भोपढ़ी खड़ी हो गई। 


परमहंस बाबाके पीनेकेलिये दूध प्रस्तुत करनेका पुण्य खजुरीके एक मध्यवित्त 
जमींदारने अपने ऊपर लिया था। वह हरिकरण बाबाके पास दूध देनेवाली मैंस भेज 
देते थे । जब मैंस दूध देना कम कर देती, तो दूसरी भैंस आ जाती । भैंसकी सेवा करना 
हरिकरण बाबाका काम नहीं था, यह काम बालदत्त सिहने स्वीकार कर लिया था, 


३० जिनका मैं कृतज्ञ 


बालदत्त सिंह और मेरे पिता समवयस्क थे | दोनोंकी रुचिमें भी कितनी ही समानता 
थी। शायद हिन्दी टो-टाकर पढ़ लेते थे, नहीं तो विद्यासे बालदत्तका सम्पर्क नहीं था । 
हमारा घर नामकेलिये ही ब्राह्मण था । पीढ़ियोंसे संस्क्षत और विद्यासे उसका कोई वास्ता 
नहीं था| यजमानीमें सिफ बालदत्तका घर था, जो अब एकसे दो-तीन घर बन गया 
था | बालदत्तकी धामिक भावना उन्हें खींच कर परमहंस बाबाकी ओर ले गई । पहले 
दशंनकेलिये जाते, इसके बाद वह भी हरिकरण बाबाकी तरह वहींके हो गये । घरमें माँ 
ओर स्त्री रहती थीं। शायद भाई या बाल-बच्चा कोई नहीं था। अक्सर उनकी माँ 
हमारे घर आकर पिताके सामने अपना रोना रोती | पर, पिता तो समभते थे, बालदत्त 
अपना परलोक बना रहे हैं। बालदत्त अगर किसी वैरागी या दूसरे साधुके मटमें रहते, 
तो वहाँ उन्हें पूजा-आरतीमें शामिल होनेका मौका मिलता, कमी रामायण या दूसरी 
कथा भी घुनते । पर, यहाँ जिस देवताकी वह आराधना करते थे, वह पत्थरके देवतासे 
इतना ही अन्तर रखता था, कि वह हिंलता-डोलता था, कभी मुस्कुरा देता था, कभी 
एक सेकेण्ड किसीसे पूछ लेता और उससे भी अ्रधिक अपनेसे, चिड़ियों या बृक्तोंसे 
मगन होकर बातें करता | शब्द उन्हें पसन्द नहीं था। परमहंस बाबाका ख्याल करके 
आस-पासके गाँववाले फगुवा गानेको आधी रातसे पहले ही बन्द कर देते थे। मध्य- 
रात्रिमें जब दुनियाँ निःशब्द हो जाती, तो कोसों दूरकी आवाज भी पहुँच जाती। 
होलीके एक महीनेसे पहले ही गाँवके लोग ढोलकपर जोर-जोरसे चौताल गाना शुरू 
कर देते | दुनियाँके गमको भूलनेका उनके लिये यह एक बहुत बड़ा साधन था, जिसे 
बह युगोंसे करते आये थे। परमहंस बाबा किसी दिन सबेरे हरिकरण बाबासे कह 
देते--रात कहाँसे ठोलकी की आवाज आरा रही थी | हरिकरण बाबा दशनार्थियोंसे इसका 
जिक्र भर कर देते | गाँव-गाँव अपने ही सन्देश पहुँच जाता था और लोग सजग हो 
जाते थे । 

बालदत्तको किसी उपदेशकी अ्रवश्यकता नहीं थी। वह भेंसको सानी-पानी देते, 
दूध दृहते, गरम करके अपने देवताके भोगकेलिये तैयार रखते । परमहंस बाबाकों कभी 
हलवा, पृड़ी, मिठाई, जैसी चीजें ग्रहण करते, मैंने नहीं देखा। जब-जब भी मैं वहाँ 
गया, दूधमें मीगा च्यूरणा और गोभी-आलू या और सामयिक भाजी उनके लिये तैयार 
देखी | वह दिनमें एक बार और बहुत थोड़ा-सा भोजन करते थे। श्रलग निकाले 
भोजन प्रसादके तोरपर बाँटे जाते थे। इतनी सेवा करनेका अधिकार बालदत्तको 
मिला था, जिसके लिये उन्होंने घर-बार छोड़ दिया था। 

हरिकरण बाबा कुछ अधिक पढ़े-लिखे थे, पर उनंकी भी गति हिन्दी ही तक 
थी | सबेरे उठ कर वह अपनी कुटेयासे परमहंस बाबाकी कुटियामें जाते। परमहँंस 
बाबाकी कुटिया भी विचित्र थी। श्८८६०के पहले या कुछ पीछे दो कोठरियोंका एक 
खपड़ेलका मकान बनाकर उसके किनारे काफी जगह छोड़ खपड़ेलवाली चौकोर 
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चहारदीवारी घेर दी गईं थी। उत्तर तरफ इसमें शायद चाँचरका एक दरवाजा था। 
कुटिया ऐसी जगह बनी थी, जहाँ मगईके दाहिने किनारे सैकड़ों एकड़ ऊसर जमीन 
पड़ी हुईं थी। उस समय लोग समभते थे, उसमें कभी हल नहीं चल सकेगा। यहीं 
ढोर चरनेके लिये आते, कभी कुटियाकी चहारदीवारीके पास भी आ जाते थे । बाबाको 
किसी प्राणीका अत्यन्त सम्पक पसन्द नहीं था। उनको असन्त॒ष्ट देखकर लोगोंने और 
बहुत-सी जमीनको घेरते चारों ओर ऊँचा खाँवा बना दिया, जिसके भी उत्तर ओर एक 
चाचरका. फाटक लगा दिया गया था | अब जानवर बहुत दूर चरते थे। खांवा और 
चहारदीवारीके बीचकी घेरी हुईं जमीनमें बरसातमें काफी घास उग आती। परमहंस 
बाबाकी भेंसके लिये चारेकी कोई समस्या नहीं थी। उसको हरा तृण देना या कुछ 
खिलाना लोग पुण्याजनका साधन मानते थे। खावें ओर चहारदीवारीके बीचमें भीतरी 
दरवाजेके पास एक बावली खोदी गई थी, जो लम्बाई-चौड़ाईमें बहुत छोटी थी, लेकिन 
उसका पानी काफी गहरा था। एक तरफ दो हाथ चौड़ी बहुत सीधी-सादी पक्की 
सीढ़ियोंका घाट बना था। इस बावलीमें सिर्फ़ परमहंस बाबा ही स्नान करते थे। रोज 
स्नान करते थे या नहीं, इसके बारेमें में नहीं कह सकता । हरिकरण बाबा उनकी तेलसे 
मालिश करते थे । चेहरा देखने हीसे मालूम होता था, उनकी आयु काफी होगी--- 
१२०की थी इसके बारेमें मैं कसम खानेकेलिये तैयार नहीं। लेकिन, इस आयुमें भी 
उनका चमड़ा कहींसे कूला नहीं था। कद मभ्ोलेसे भी कम था, रछ्ग गोरा। सिर और 
दाढ़ीके बाल मुड़े रहते थे, क्ञौर करनेका सौभाग्य शायद हरिकरण बाबाको ही था । 
हरिकरण बाबा सबेरे ऐसे समय कुटियामें जाते, जब जानते थे, भीतरी दरवाजा 
खुल गया है। परमहंस बाबाके हरेक कामका समय निश्चित-सा मालूम होता था। फाटक खुला 
होनेपर हरिकरण बाबा भीतर चले जाते, नहीं तो कुछ देर उसके बाहर बनी हुईं भोपड़ीमें 
बैठकर इन्तिजार करते | भीतर प्रवेश करनेके बाद वह चारों तरफ भाड़, बहारू करते, 
परमहंस बाबाकी चीजोंको समाल कर रखते । तेलकी मालिशकी जरूरत होती, तो मालिश 
करते । परमहंस बाबाकी कमर भ्ुरुकी नहीं थी । वह खाँवेंमें लगे फाटकसे बाहर कभी नहीं 
जाते थे । अपनी भीतरी चहारदीवारीके अन्दर गहल लेते हों, वह दूसरी बात है, 
उन्हें टहलते मैंने नहीं देखा | उनका भीतरी फाटक बहुत कम खुला रहता। कमी- 
कभी वह उसे खोल दिया करते | दश्शनार्थी भगत बाहरी मभोपड़ेमें बैठे इन्तिजार करते 
थे। दर्शनाथी भक्तोंकी संख्या बहुत नहीं होती थी | वैसे तो आस-पासके पचासों गाँवोंका 
शायद ही कोई बालिग पुरुष हो, जो परमहंस बाबाका नाम सुनते ही सिरको झुका न 
देता हो । परमहंस बाबाके बैठनेके लिये भीतरी दरवाजेके पास ही एक छोटा-सा चबूतरा 
था| कभी उसपर बैठ कर या खड़े-खड़े पूछुते--“कैसे आया?” भगत कहता-- 
“महाराजके दर्शनके लिये ।” बोलते---“दशेन तो हो गया ।?? बस यहीं किस्सा समाप्त । 
भगत अपने ही चलनेकी तैयारी करता, परमहंस बाबा दरवाजा भेड़ कर वहाँसे खिसक 
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जाते | उनका व्यवहार निलेप जरूर था, पर उसमें अमाधु्य नहीं था । अधिक आध्यात्मिक 
सुरुचि रखनेवाले लोग ही उनके पास पहुँचते थे। 

जिसको कुछ उपदेश सुनना होता, वह हरिकरण बाबाकी कुटियापर जाता। 
हरिकिरण वाबा प्रायः दोपहर तक परमहंस बाबाकी सेवामें व्यस्त रहते। इसका यह श्रर्थ 
नहीं, कि वह उनके साथ या पास रहते | कुटिया एक ही देवताकेलिये बनी थी, लेकिन 
अवश्यकताश्रोंने उसे विशाल कर दिया था। बाहरी घेरेमें दो बावलियाँ थीं। छोटी 
बावलीकी बात मैं कह चुका हूँ | उससे कुछ बढ़ी बावली पूर्व दिशामें थी, जो सबकेलिये 
खुली थी। बाबाकी प्रसादीको वहीं ले जाकर हरिकरण बाबा बाँटते थे। उसीमेंसे 
आऑँजली भरकर लोग पानी पी लेते । परमहंस बाबाकेलिये भीठरी हातें में दो कु थे । एक 
चौड़े मुँहका खुला था, जिसके बारेमें कहा जाता था : परमहंस बात्रा पहले इसीका पानी 
पीते थे, लेकिन बिना जाने एक बार किसी मिस्रीने उसमेंसे पानी निकाल कर पी लिया । 
इसके बाद वह परमहंस बात्राके पीनेके कामका नहीं रहा और उसके जलका इस्तेमाल 
कपड़ा धोने या किसी दूसरे कामकेलिये ही हो सकता था। उसकी जगह एक दूसरी 
छोटे मुँहकी पक्की कुश्याँ बनाई गई थी, जिसका ऊपरी भाग पलास्तर किया हुआ था 
और मुँहपर हर वक्त टिनकी टोपी पड़ी रहती थी। मैं परमहंस बाबाके अधिक नजदीक 
पहुँच गया था। हरिकरण बाबाके साथ मुझे भी इस भीतरी हातेमें प्रवेश करनेका 
सौभाग्य प्राप्त हुआ था। छोटी कुइयाँका मुँह इसलिए ढँका नहीं रहता था, कि कोई 
दूसरा उसमेंसे पानी निकाल कर पी न ले। उसका मुख्य काम था, पत्ता या किसी और 
चीजको कुएँके भीतर गिरने न देना। भीतरी हातेमें अपनेआाप (शायद इमलीके) कई 
पेड़ उग कर बड़े हो गये थे । ऐसी एकान्त भूमिके हरे-भरे पेड़ोंको देखकर चिड़ियोंका 
मन भी ललचाया और उन्होंने घोंसला बनाकर अपना गाँव आब्ाद करना शुरू किया । 
परमहंस बाबाने उनके लिये इस जगहको नहीं पसन्द किया था। चिड़िया क्या सारी 
प्रकृति क्षण भरकेलिए परमहंस बाबाके मनोर॑ंजनका साधन बन जाती थी, लेकिन वह 
चलाचलीके मेलेके माननेवाले थे, किसीको गाँठ बाँधनेकेलिए तैयार नहीं थे । दिनमें 
चिड़ियाँ “चेझँ-चेऊँ” करतीं । वह भी मुस्कराते हुए बोलते--“चेऊँ-चेऊँ, चेझ-चेऊ, 
क्‍या चेऊँ-चेऊुँ करती है।” चिड़ियोंने जब शाम-सबेरे रामधुन करनी शुरू की, तो 
परमहंस बाबाको बहुत बुरा लगा 'और हरिकरण बाबाने पेड़ोंकी सारी डालियाँ कटवा 
दीं। हाँ, ऐसे समय, जब कि घोंसलोंमें कोई अण्डा नहीं था। चिड़ियोंको दूसरी जगह 
जाने केलिये मजबूर होना पड़ा | लेकिन, दिनमें दूसरे भक्तोंकी तरह वह भी परमहंस 
बाबाके पास पहुँच जाती थीं। परमहंस बाशकी कुटियामें एकाघ कम्बल, सितलपाटी या 
दूसरी तरहका एकाध मामूली किन्तु साफ बिस्तरा भर था | शायद घड़ा और कमण्डलके 
अतिरिक्त थोड़ी-सी पुस्तकें थीं, जो एक जगह चौकीपर रक्खी थीं। इसने सामानकेलिए, 
चोर भी ख्याल नहीं कर सकता था। परमहंस बाबाके सारे हाते भर सतयुगका 
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राज्य था। वहाँ पहुँचते ही किसीके मनमें बुरा भाव नहीं रह जाता था, ऐसी ख्याति 
थी । परमहंस बाब्राका भोजन हरिकरण बाबाकी कुटियासे बन कर आता था । 


बाबाके प्रतापका प्रचार चाहे सुव्यवस्थित रूपसे न हुआ हो, पर कानोंकान वह 
अधिकारी व्यक्तियोंमें दूर तक पहुँच गया था। लोग यह भी जानते थे, कि बात्राको लोगोंका 
सम्पक पसन्द नहीं है। इसीलिये वहाँ कभी भीड़ लगते मैंने नहीं देखी । कुछ चुने हुए 
सुसंस्कृत व्यक्ति ही कभी-कभी उनके पास पहुँचते थे। उन्हें किसोसे कोई चीज लेनेकी 
अवश्यकता नहीं थी। फसलके समय लोग ऊख दे जाते। इस समय “बड़ी ऊखके” 
नामसे एक नये प्रकारकी ऊखका प्रचार होने लगा था। लोग इसको अ्रहोमाग्य समभते 
थे और जेठके महीने तक उसको चद़ानेकेलिये ले आते । ऊख बाहरकी भोपड़ीमें रख 
दी जाती, जिसके सामने लकड़ीके बेलनोंबाला एक कोलहू लगा हुआ था। उसीमें 


रस निकाल लिया जाता, जिसे परमहंस बाबा बड़े प्रेमसे पीते। पर, एक बारसे 
अधिक नहीं | 


उस पुरुषकी रुचि सचमुच विचित्र मालूम होती थी। कैसे बह अपने चोबीस 
घंटेको बिताते थे । हरिकरण बाबाके साथ जितना समय लगता था, वह सब्न मिलाकर दो 
घंटे भी नहीं होता था, जिसमें भी कुछ क्षणकेलिये दो-चार बात वह कह देते । बाहरी 
लोगोंको दशेन देनेमें ओर भी कम समय लगता या। चिड़ियोंसे बातचीत करना भी कुछ 
मिनटोंका था। जो थोड़ी-सी पुस्तकें भीतर मौजूद थीं, वह दो-चार दिनके पारायणके 
लिये ही पर्याप्त थीं। उनको वह बराबर पढ़ते रहे होंगे, इसमें भी सन्देह है । फिर वह 
अपने समयको कैसे काटते थे १ वहाँ रहते समय में इस रहस्यको कभी नहीं समझ सका | 
दूसरे तो कभी भी समभने में समर्थ नहीं हुए। पचास वर्ष बाद मेरे मित्र स्वामी हरिशरणा- 
ननन्‍्दने अपने अनुमवकों बतलाया। वह भी तरुणाईमें योग और समाधिके पीछे पागल 
हो बहुतसे इस विपयके दूकानदारोंके पास भटकते रहे। अ्रन्तमें एक आडंबर-शूज्य पुरुषने 
बतलाया---“बतलानेको अधिक नहों है | वह वही है, जिसे तुम योगसूत्रमें पढ़ चुके हो । 
मनकी वृत्तियोंको एकाग्र करो, मनकी तर्डोंके उत्थान-पतनका निरीक्षण और नियंत्रण 
करते उसको अपनी मर्जीके अनुसार चलाओ । सबसे बड़ा काम है, इस बातको कार्य- 
रूपमें परिणत करना, जिसकेलिये एकान्त और निःशब्द स्थानकी अत्यन्त अवश्यकता 
है ।” मेरे मित्र उस समय परम आस्तिक थे ओर अब परम नास्तिक। उस समयकी 
अवस्था अब भी उन्हें याद है। उस समयके परमआस्तिकपनके कारण ही इस कड़े 
मानसिक व्यायाममें लगनेमें वह समर्थ हुए । आगेका वर्णन जो उन्होंने बतलाया, वह 
मेरे शब्दोंमें निम्न प्रकार है-- 


“उन्होंने देखा, जब मनकी*“वृत्तियोंके स्थिर होनेका समय आता है, तो स्थिर- 
ताके साथ श्वासकी गीत भी घट जाती है, जिसके साथ ही नाड़ी भी धीमी पड़ जाती 
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है, शरीरकी और क्रियाओ्रोंमे मी उसीके अनुसार कमी हो जाती है। मनके अंकुशसे 
शरीरके व्यापारमें क्यों शिथिलता आती है, यह रहस्य तो उस समय नहीं मालूम हुआ; 
क्योंकि हमारे विद्वान मनको अभौतिक मान, शरीरसे उसके सम्पकको बहुत दूरका 
बतलाना चाहते हैं। लेकिन, आ्राधुनिक शरीर-क्रियाके विद्वानोंने पता लगाया है कि 
शरीरकी क्रियाओं, ज्ञान संवेदना आदि सारे मानसिक व्यापारका मुख्य स्थान मस्तिष्क 
है, जिसके भिन्न-भिन्न क्षेत्रों द्वारा यह क्रियाएँ सम्पादित होती हैं। मस्तिष्कके दो भाग 
हैं---धूसरांग और शुम्रांग । धूसरांग अर्थात्‌ धूमिल रज्जवाली मज्जावाला मस्तिष्क ऊपर 
होता है और शुश्रांग नीचे । शुभ्रांगके ऊपर धूसरांगकी परत उसी तरह चढ़ी हुई है, 
जैसे वृक्ष के ऊपर छाल । धूसरांग-रूपी छालके पाँच स्तर एक दूसरे के ऊपर फैले हुए हैं, 
जिनके नाम हैं--(१) बाह्य तंतुजाल, (२) बाह्य कोश, (३) मध्य कोश, (४) अन्तर्जाल 
ओर (४) अन्तकोंश | प्रत्येक स्तरका एक दूसरेके साथ सम्बन्ध है। स्तरोंमें कोशों (सेल) 
की संख्या दो करोड़के लगभग है | इस अड्जके नीचे शुश्रांग है, जिसके द्वारा शरीरकी 
क्रियाओं, चेष्टाओं, संवेदनाओंका आदान-प्रदान होता है। धूसरांग इन सब क्रियाओोंपर 
नियन्त्रण रखता है, और वही सारे मानसिक व्यापारका अधिष्ठान है। इसीमें सभी 
स्मृतिपटलोंका वास है। इनके क्रिया-व्यापार निम्न प्रकार बँटे हुए हैं--(१) सबपर 
व्याप्त तंठ॒ुजाल स्तरमें संकल्प-विकल्पकी तरंगें--वैद्युतिक तरंगें--दौोड़ा करती हैं। 
इन्हींको हमारे योगमें मानसिक जृत्तियाँ कहा गया है। संकल्प-विकल्प या मानसिक 
वृत्तियाँ एक ही चीज हैं | (२) तंतुजाल स्तरके नीचे बाह्य कोश स्तर है, इसमें स्मृतियाँ 
निवास करती हैं । महाग्रतिमाशालियोंका बाह्य कोश मोटा होता है, और साधारण बुद्धि- 
वालोंका पतला । निबंद्धियोंमें वह अत्यन्त क्षीण होता है। (३) इसके नीचे मध्यकोश स्तर 
शरीरकी संशाओंका अधिष्ठान है। (४) उसके नीचे तंतठुजाल और उसके नीचे (५) 
कोश-स्तरका सम्बन्ध शरीरके भीतरकी क्रियाओ्रों ओर चेष्टाओरं के साथ है | 

“्वाह्यकोश स्तरके भी अनेक क्षेत्र हैं। उन क्षेत्रोंमें ध्रतिक क्षेत्र: भीतर हमारी 
सारी स्मृतियाँ भिन्न-भिन्न कोठरियोंके अनुसार बट कर अवस्थित रहती हैं । कोशोंके 
स्पन्दनके कारण उठ कर बाह्य स्तर तंतुजालमें फंलती हैं । यही मनकी वृत्तियाँ वा संकल्प- 
विकल्प हैं । वैज्ञानिक परिभाषामें इन्हें वैद्युतिक तरंग या स्पन्दन कहते हैं। वह उस 
तंत॒जालमें बैसे ही व्याप्त हो जाती है, जेसे ताँबेके तारोंमें बिजलीकी धारा । वैज्ञानिकोंकी 
भाषामें संकल्प-विकल्प वैद्युतिक वरंगें हैं । इत्तियोंमें तदाकार रहनेवाली सत्ता ही मन है। 
बाह्य स्तर कोशमे सारे स्मृतियोंके मण्डल मौजूद हैं। जब तक मनुष्य जाग्रत या अधंसुप्त 
रहता है, त॥ तक इन कोशोमें स्पन्दन या वेद्युतिक तरंगें रहती हैं, अर्थात्‌ स्मृतियाँ 
वहाँसे उठ कर सारे तंतुजालमें फेला करती हैं। इन्हीं स्मृतियोंको योगी लोग वृत्तियाँ 
कहते हैं ओर उन्हें एकाग्र करना चाहते हैं। मनके एकाग्र होनेका श्रर्थ है, इन कोशों 
की क्रियाओंकी स्थिर करनेका प्रयत्त । मनको रोकना, उसको दृत्तियोंको रोकना, स्मृति- 
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मंदिरसे उठी स्मृति-ब्ृत्तियोंके स्पन्दनको रोकना और उससे सम्बद्ध कोशोंकी क्रियाको 
रोकना है । 

“थे स्मृतियाँ--चित्त वत्तियाँ--शरीरकी ऐच्छिक और अनैच्छिक गतियोंसे भी 
सम्बन्ध रखती हैं । नियंत्रित रूपसे उनकी जो क्रिया चलती रहती है, वह स्मृति-मन्दिर 
सम्बन्धी व्यवस्थासे बँधकर ही चलती है। इसीलिये मनके निग्नहसे कोशोंकी ऐ्छिक 
गति और स्मृतिपर भी प्रभाव पड़ता है। इसी कारण आगे शरीरकी क्रियापर भी उस 
निग्रहका प्रभाव पड़ना अवश्यक है। इस निंग्रहसे श्वास-क्रिया, पाचन-क्रियां, रक्त- 
संचार, हृदय-गति यहाँ तक कि शरीरके अंगोंकी क्षय-पूर्तिकी गति भी मन्द हो 
जाती है ।”? 

परमहंस बाबा अपनी साधनामें सफल थे | अब भी अ्रपनी पुरानी आध्यात्मिक 
भावनाओंपर उनका अद्ूट विश्वास था और इस प्रकार आत्माराम और आत्मरति होकर 
वह बिहार करते किसी प्रकारके अमावका अनुभव नहीं करते थे । 

उनके जीवनके बारेमें बहुत बातें लोगोंको मालूम नहीं थीं | वस्तुतः वह किसीसे 
उसके बारेमें कहते भी नहीं थे। हरिकरण बाबाने जो कुछ संग्रह कर पाया, उसमेंसे 
कितनी ही बातें मुझे उन्होंने बतलाई थीं, पर आधी शताब्दी बाद उनमेंसे बहुत कम ही 
स्मृति-पटलपर बच रही हैं । 

नेपाल राजधानी काठमाण्ड्रसे पश्चिम (पश्चिमी नेपाल)में पोखरा नामका एक 
जिला है| खास पोखरा-उपत्यका पहाड़ोंसे घिरी और प्राकृतिक सरोवरके कारण बड़ी ही 
रमणीक है। देखनेवाले उसे श्रीनगर-कश्मीरका प्रतिदवन्द्दी मानते हैं। आजकल तो 
नियमित रूपसे काठमाण्ड््से पोखरा हवाई जहाज जाया करता है। अपने फलों, विशेषकर 
नारंगियोंके लिये पोखरा बहुत मशहूर है। सवारी न मिलनेपर हवाई जहाज इन 
नारंगियोंको ढठोकर राजधानीमें पहुँचाता है | पुराने समयमें जब नेपाल अनेक छोटे-छोटे 
रज्योंमें बँटा था, तो पोखरा भी एक राजधानी थी। पोखरा नगर या आसपासके किसी 
गाँवमें बालक शालिग्रामका जन्म १६वीं शवाब्दीके प्रथम दशकमें हुआ था, श्रर्थात्‌ 
अभी राणाओंका राज्य नैपालमें शुरू नहीं हुआ था । शालिग्रामने अपने यहाँ कुछ वर्षों 
संस्कृत पढ़ी, पर उतनेसे उनकी तृप्ति नहीं हुईं और वह संस्कृतके केन्द्र वाराणसीमें चले 
आये । यहीं पर वह शास्रोंका अभ्यास करते रहे। व्याकरण और वेदान्त तो 
अच्छी तरह पढ़े और शास्रोंमें उनकी कैसी गति थी, इसके बारेमें लोगोंको कभी 
मालूम नहीं हो सका । विद्या पढ़ते-पढ़ते शालिग्रामका आकर्षण योग-समाधिकी ओर हो 
गया । शायद अभ्यासके लिये उनको कोई शुरू मिला, पर वह किसी पंथके साधु नहीं 
बने । वैराग्य हुआ और स्वयं शिखासूत्रहीन बन गेर्आ पहन एकान्तमें अभ्यास करने 
लगे । भोजनके लिये दिनमें एक बार मधूकरी माँग लाते । परम एकान्त समभक्र वह 
राजघाटके पुलके पास झोपड़ी या किसी शुफामें रहने लगे | उस समय यह भूभाग--जों 
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किसी सप्रय काशीका गर्म समझा जाता था--दूर तक बिल्कुल निर्जन पड़ा था। उनका 
अभ्यास टीकसे चलने लगा | उसमें काफी सफलता हुईं, पर योगाम्यासकी सफलता तो 
तभी मानी जाती है, जब कि उसके आनन्दको निराबाध लिया जा सके | इसी समय एक 
बड़ी बाधा उपस्थित हुईं । राजघाटका पुल बन गया, रेल उसपर दौड़ने लगी। योगाम्यास 
का सबसे बड़ा विन्न शब्द है, वह प्रचए्ड रूपसे शालिग्रामके कानमें पड़ने लगा। 
बह सोचने लगे, काशी छोड़ कर भाग जाये । कहाँ जायें, इसका उन्हें कोई पता नहीं 
था | नेपालसे काशी ञअआातें पैदल कई गाँवों ओर शहरोंसे शुजरे होंगे, पर उनका 
उन्हें कोई परिचय नहीं था। इसी समय उनमें श्रद्धा रखनेवाला एक आदमी मिला, 
जिसने कहा--बात्रा, हम आपको ऐसे स्थानमें ले चलते हैं, जहाँ आपके भमजनमें बिल्कुल 
बाधा नहीं होगी । 

अजशात पुरुष शालिग्राम बाबाको लेकर बेलहा परगनेमें अपने गाँव ले गया। 
यह सारा पर्गना बैसोंका होनेसे अबधीके बैसवाड़ेकी तरह एक छोटा बैसवाड़ा बन गया है । 
गाँवके बाहर फूसकी भोपड़ीमें शालिग्राम बाबा रहते, मधूकरी माँग कर अपना शुजारा 
करते | उन्होंने कई गाँव बदले, लेकिन मधूकरीकी बृत्ति पहले ही जैसी चलती रही । 
एक दिन किसी तरुण विधवाने उन्हें भोजन कराया । विंधवाकी योवन-सुलम अपकीर्ति 
फैली हुई थी | शालिग्राम बाबा अत्र परमहंस बाबाके नामसे पुकारे जाते थे। भोजन 
करते समय, कहते हैं, तरुण विधवा बोली--“ाहे दुनिया मेरे लिये कुछ भी कहे, पर 
बाबाने मेरे हाथका भोजन अहण कर लिया, तो मैं अपनेको घन्य-घन्य समभती हूँ ।”” 
सम्भव है, वार्तालाप इतना सरल न हो और तरुण विधवाने कोई दूसरे भाव प्रकट किये 
हों । जो भी हो, उस दिनसे बाबाने मधूकरी माँगना या किसीके घर भोजन करना छोड़ 
दिया । लोगोंको मालूम हुआ, तो वह स्वयं भोजन लेकर उनके पास पहुँचने लगे | 

बाबाको अ्रभी तक कोई अनुकूल स्थान नहीं मिला था। घुन या देखकर उन्हें 
मैंगईके किनारेका पता लगा । और जैसा कि पहले कहा, उनकेलिये एक छोटीसी 
कुटिया ओर उसके चारों तरफ चहारदीवारी तैयार कर दी गई । यह स्थान उनकेलिये 
बिल्कुल अनुकूल था। इतना पसन्द आया, कि उसकी दोनों चहारदीवारियोंके बाहर 
उन्होंने फिर कभी पैर नहीं रकखा। उनके अभ्यास और ज्ञान से लाभ उठानेका जब 
हरिकरण बाबाको भी अवसर नहीं मिला, तो दूसरोंको क्या मिलता ! पर, हिन्दू अध्यात्म- 
शास्त्रमें जिसे जीवन-मुक्त, मलहीन, श्रलिस्त सिद्ध पुरुष. कहा गया है, उसके वह साकार 
रूप थे | इस प्रकार अपने अ्रस्तित्वसे भी वह कितनोंकों शान्ति पहुँचाते रहे | १६१ ०में 
सबसे अन्तिम बार मैंने उनका दशेन किया। शायद १६१४-१५से कुछ पहले या बाद 
उनका देहान्त हो गया । उनके प्रति लोगोंकी श्रद्धा-मक्ति सार्वजनिक प्रदर्शनका रूप 
कभी नहीं ले सकी थी | उनके भक्तोंने उस कुटियाको पविन्न मान कर घुव्यवस्थित जरूर 
रखना चाहा होगा | मालूम नहीं, अब उसकी क्‍या अ्रवस्था है। इसमें तो सन्देह नहीं, 
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उनकी स्मृति चिरस्थायी नहीं हो सकती थी। न उनके लिये पर्कके स्मारक खड़े किये 
गये, न उन्होंने स्वयं ग्रन्थ लिखे या अपने श्रनुभवोंको ही लेखबद्ध किया, न उनकी 
शिष्य-परम्परा या पंथ चला। उनके अन्तिम समयकी पीढ़ीके कुछ लोग कितने 
ही समय तक स्मृतिकों जीवित रुख सकते थे ! आखिर परमहंस बाबा एक शुमनाम 
स्थानमें रहते सदाके लिये बालूके रेतपर चरण-चिह्की तरह विलुप्त हुये। हरिकरण 
बाबा कह रहे थे--एक बार नेपालके राजाका श्रादमी आया | उसने बाब्ाकों ले जानेके 
लिये श्राग्रह किया था | 

आ्राध्यात्मिक रुढ़ियोंकी पवित्रता भी परहंस बाबाको बाँध नहीं सकी | काशीमें जो 
भी मर जाये, उसे अरप्रयास मुक्ति मिल जाती है, इसकी पर्वाह उन्होंने नहीं की और 
अभ्यासमे विन्न होनेपर वह काशी छोड़कर चले गये | 


६. मुखराम पण्डित 


मुखराम परिडत मेरे सहृदय विद्या-गुरू--श्न पंक्तियोंके लिखनेके समय शायद 
अच भी जीवित हैं । वह मेरे फूफा महादेव परिडतके योग्य शिष्योंमें थे। “सिद्धान्त- 
कौमुदी”के कुछ भीतर घुसनेपर अन्य विद्यार्थियोंकी तरह उन्होंने भी काशीका रास्ता 
पकड़ा । काशी आनेपर बहुत सन्निकट सममक मैं उनका विद्यार्थी बन गया । उनकी 
अनुण्स्थितिमें फूफाजीके दूसरे विद्यार्थी श्री शिवमड्जल दूबेके पास भी मैंने कुछ दिनों तक 
पढ़ा | मुखराम पंडितमें मैंने शुरूशिष्यका ही अच्छा सम्बन्ध नहीं, बल्कि एक तरहकी 
आत्मीयता पाई । उनका जन्मस्थान वीरपुर कमैलासे तीन-चार मीलसे अधिक दूर नहीं 
है | पीछे मैं वहाँ एकाघ बार गया भी | मुखराम परिडत परीक्षाओंकी ओर आकृष्ट नहीं 
थे। वह पुराने परिडतोंकी तरह पढ़ना चाहते थे | उस समयके काशीके महावैयाकरणोंमें 
एक पं० चन्द्रमूषण उनके शुरु थे। चद्धभूषण परिडत कुछ दिनों तक अयोध्यामें भी 
अध्यापक रहे । लेकिन, अब एनी वेसेन्ट द्वारा स्थापित हिन्दू कालेजके संस्कृत महा- 
विद्यालयके प्रधानाचार्य थे । उनकी विद्वत्ताको सभी स्वीकार करते थे । उनकी विचित्रता- 
केलिये मशहूर था कि वह व्याकरणके शाख्रार्थमें भी भाखा बोलते हैं। काशीकी 
परिपाटीके अनुसार कोई भी शाज्नार्थ संस्कृतमें ही हो सकता था। यह होना आवश्यक 
भी था, क्‍योंकि काशीके महान्‌ परिडतोंमें केवल हिन्दी-्षेत्रो ही लोग नहीं, बल्कि 
बंगाल, उड़िसा, दक्खिन सभी प्रदेशोंके विद्वान थे । सभी अपनी-अपनी भाषामें बोलने 
लग जाते, तो वह शाज्त्रार्थ कैसा होता ? फिर बनारसी चन्द्रभूषण परिडत हिन्दी भी नहीं 
बोल सकते थे, उनकी मातृभाषा भोजपुरी थी । हिन्दी उनकी विचित्र खिचड़ी हुआ करती 
थी । मुखराम परिडतका स्नेहपात्र विद्यार्थी होनेके कारण कभी-कभी उनके साथ मैं भी 
गुरूजीके पास चला जाता । मैंने उनके सामने कभी पोथी नहीं खोली। वह प्रक्रिया ग्रन्थ 
नहीं, बल्कि परिष्कार ग्रन्थोंके पढ़ानेवाले थे। मनोरमा, शेखर, महाभाष्य पदढ़नेवाले 
विद्यार्थी उनके पास उपस्थित होते थे, जहाँ पहुँचने में मुके वर्षोकी देर थी । पर, शुरुजी 


अपने प्रशिष्यके प्रति कुछ विशेष भाव प्रकट करने लगे थे | वह जोतिसी नहीं थे, पर 
न जाने क्‍यों एक दिन कहने लगे--मुखराम, यह विद्यार्थी बढ़ा मेधावी होता 
मैंने संस्कृतमें कोई मेघाविता अभी तक प्रकट नहीं की थी | दूसरे वकतक विद्यार्थी 


स्कूलकी पढ़ाईसे कोरे थे, जबकि मैं उददूँ मिडल पास था | दुसरे संस्कृत विद्यार्थी अधिकांश 
कूपमंड्ूक होते थे, जबकि मैं कलकत्तासे केदारनाथ तक घूम आया था | कुछ बातचीतका 
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ढज्न ऐसा जरूर था, जिससे मुखराम परिडत ग्रमावित थे | पढ़े हुये पाठकों भी 
में समक लेता था | मुखराम पंडित अपने बछुवलके सहपाठी तथा उस समय बनारसमें 
पढ़ते अपने मित्रके साथ मिलकर बड़े चावसे “दशकुमार्चरित” पढ़ते थे। वह मेरे 
पाख्यकी पुस्तक नहीं थी, पर मैं भी पासमें बैठा बड़ा रस लेता था और अधिकांशको 
समर भी जाता था | एक बार मुखराम परिडतने सोचा, कि उसको हिन्दीमें कर दिया 
जाय; लेकिन, उनकी हिन्दी ऐसी होती, जिसे कोई हिन्दी माननेके लिये तैयार न होता । 
बिना मदरसामें गये, बिना हिन्दीकी एक भी पुस्तक पढ़े वह संस्कृत पढ़ने लगे थे। 
जरूरत पड़ती, तो भोजपुरीमें व्याख्या करते | हिन्दी पढ़ने-सुननेका उनको अवसर ही 
नहीं मिला था। देखा-सुनी करते “आवबता, जावता? भर कह सकते थे । मैं हिन्दीका 
विद्यार्थी नहीं था, किन्ठु हिन्दी ओर उदूंमें वो इतना ही फक है, कि एकमें संस्कृतके 
तत्सम-तद्भव शब्द अधिक आते और दूसरेमें अरबी-फारसीके | अब संस्क्ृतका मुझे इतना 
परिचय हो गया था, कि अरबी-फारसी शब्दोंको हटाकर उनकी जगह तत्सम-तद्भव 
शब्दोंको रख सकता था। बनारस आनेपर अब मैं हिन्दी पत्रिकाश्रोंको भी पढ़ने लगा था । 
पत्रिकाओं क्या पत्रिका, क्योंकि उस समय ( १६१०-११ ई० ) “सरस्वती”? ही एकमात्र 
पत्रिका थी, जो मुझे देखनेकी मिलती थी। किसीके यहाँसे लेकर मैं उसे बहुत रुचिसे 
पढ़ता था। समाचारपत्रोंक अस्तित्व भरको जानता था, पर किसीसे परिचय नहीं था। 
जब श्रीप्रकाश बाबू विलायतसे पढ़ कर लोटे और उनकी जाति-बिरादरी ( अग्रवालों )ने 
उन्हें जातिच्युत किया, तो काशीमें मानहानिका मुकदमा दायर हो गया । इसकी कारंवाई 
काशीसे निकलनेवाले एक साप्ताहिक पत्रिकामें निकला करती थी, अन्नपूर्णाके पासंवाली 
गलीमें एक जगह उसके पन्‍ने चिपका दिये जाते थे, उसे जरूर पहलेपहल मैं 
पढ़ता था । 

खैर, हिन्दीमें अपने गुरुओर परमणशुरुसे मैं बहुत आगे बढ़ा हुआ था। 
इसीको लेकर मुखराम पंडितजीने अपने शुरुके प्रश्नका उत्तर देते हुए कहा--हाँ, बड़ा 
मेधावी है | चन्द्रभूषण पंडितने कहा--कहीं इत्ति-बंधान भी हुआ है! 

--अभी तो नहीं । 

---तो लाओ हमारे पास, छात्रालयमें इसे भर्ती कर दें । 

हिन्दू कालेजके संस्कृत महाविद्यालयके साथ दो छात्रालय थे, जिनमें हरेक 
विद्यार्थीको छात्रवृत्तिके साथ रहनेके लिये कोठरी मिलती थी। छात्रालयमें प्रवेश पानेके 
लिये लोगोंको बड़ी-बड़ी कोशिशें करनी पड़ती थीं, और मुझे उसके सर्वेसर्वा चन्द्रभूषण 
पंडित स्वयं आनेके लिये निमन्त्रण दे रहे थे | पर, मैं उसमें कभी दाखिल नहीं हुआ । 
चन्द्रभूषण परिडतकी सरलता और सह्ृदयता अब भी एक मधुर स्मरणकी बात है । वैसे 
उस समयके प्रायः सभी बड़े-बड़े संस्कृतके विद्वान श्रपने शिष्योंके साथ बड़ा स्नेह रखते 
ये, उनकी हरेक सफलतापर श्रमिमान करते थे | चन्द्रभूषण पंडित उसमें और आगे बढ़े 
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हुए. थे । एक दिनकी बात याद है । वाराणसीके हरेक सुसम्पन्न गहस्थके लिये दूध अत्यंत 
आवश्यक वस्तु था। ग्वाले दूधमें पानी मिलानेके लिये हमेशासे बदनाम हैं। शुद्ध दूध 
तमी मिल सकता है, जबकि अपने घरकी गाय हो । चन्द्रभूषण पंडितके घरमें एकन्दों 
गायें थीं। नीचेकी एक कोठरीमें भुस भरा हुआ था। तकल्लुफकी जरूरत नहीं थी। 
शायद उन्होंने अपने शिष्यको कहा, और प्रशिष्य दौड़ पड़ा, या प्रशिष्य हीको कहा, 
कि गैयाको भुस डाल दो । भुसकी कोठरीमें शामका कुछ अँधेरा भी चला आया था, 
इसलिये अपनी छोटी लड़कीको पुकार कर कहा--“ठुखारे लालटेन दिखा दे ।” पुरानी 
पीढ़ी मूर्धन्य घषका उचारण ख करती थी। पीछेकी पीढ़ीने इसे अशुद्ध समक कर श 
कहना शुरू किया । सारे भारतमें एक-सा उच्चारण हो, यह अच्छी बात है, लेकिन 
मूधन्य षका उच्चारण ख अ्रशुद्ध है, यह समझना बिल्कुल गलत है। वस्तुतः जब 
उच्चारणके अनुरूप लिपि बनाई जाने लगी, तो यह समस्या उठ खड़ी हुईं; कि पुरुषको 
कितनी ही जगहपर लोग पुरुख कहते हैं, ओर कितनी ही जगहपर पुरुष | यजुवंदर्म 
मूर्धन्न षका उच्चारण ख है और ऋग्वेदमें श। शायद पुराने समयमें शाखाशओओोंके 
अनुसार उच्चारणमें इस तरहका श-ख का मेद पाया जाता था। हमारे पूर्व-पुरुष सह- 
अस्तित्वके माननेवाले ये । वह एकको गलत ओर दूसरेको सही कह कर कलह पैदा 
करना नहीं पसन्द करते थे | इसलिये उन्होंने शु और सके अतिरिक्त एक और ष अक्षर 
बना कर कहा : तुम्हारी मर्जी है, इसे चाहे श बोलो या ख | पंडितजीने अपनी लड़कीका 
नाम तुषारा रक्खा था या शायद यह पुकारनेका नाम था। पर क्या कल्पना करके इस 
नामको उन्होंने पसन्द किया १ हिम या हेम नाम तो बहुत प्रचलित है, पुराने कालमें भी 
ऐसे नाम थे, पर तुषारा नाम तो किसी भी संस्कृत ग्रन्थमें नहीं मिलता | 

पंडित मुखराम पांडे असो मुहल्लेमें छोटे गूदरके वैरागी अखाड़े में रहते थे | बड़ा 
गूदर उसके पास ही दूसरा अखाड़ा था, जिसमें उनके एक गुरु रहते थे, जो वैयाकरण 
होते हुये मी कविताका शौक रखते थे, इसलिये लोग उन्हें कविजी कहा करते थे | 
कविजीका लड़का मेरा ही नामराशि---केदारनाथ---अ्रच्छा विद्यार्थी या | वह सिद्धान्त- 
कौमुदी समाप्त कर आगे बढ़ चुका था, जबकि मैं अभी सिद्धान्त-कौमुदीके पास पहुँचनेकी 
स्थितिमें हुआ था। सिद्धान्त-कौमुदी और शेखरके भी विद्यार्थी मुझसे समानताका बर्ताव 
करते थे, उसका कारण यही था, कि जो उनके पास नहीं, था, वह मेरे पास था। 
मुखराम पंडित छोटे गूदरके एकमहला पक्की गहपंक्तियोंके छोरपर बनी एक मात्र 
दुमंजिलाबाली कोठरीमें रहते थे | रसोई नीचे बनाया करते थे। मैं इस कोटरीमें अक्सर 
उनके पास पढने जाता और दूसरे विद्याथियों या उनके मिन्रोंके पाठ या बातचीतको 
सुनता रहता | जब छुट्टियोमें मुखराम पंडित घर जाते, तो मुझे इस कोठरीका मालिक 
बनना पड़ता | छुट्टियोंकी वहाँ कोई बात नहीं थी, संस्क्ृतके विद्यार्थी चाहे जब छुट्टी ले 
सकते थे, खासकर जिनको किसी विद्यालयमें रह कर परीक्षाका न्धन नहीं था। प्रायः 
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होली या उससे कुछ पहलेसे आ्राषाढ़की पूर्णिमा तक चार महीने तो संस्कृतके विद्या्थियोंके 
पूरे छुट्टीके थे । आषाढ़की पूर्णिमा गुरुपूर्णिमा कही जाती है। इस समय हरेक विद्यार्थी य । 
पंडित अपने शुरुकी पूजा करनेके लिये अवश्य उपस्थित होता | चन्दन, फल-फूल, कुछ 
मिठाई यही पूजाकी सामग्री थी । 

प्रथम विश्व-युद्धके पहलेके जिन चार-पाँच वर्षोकी बात में यहाँ कह रहा हूँ, 
उस समय वाराणसीमें विद्याथियोंकरे बहुतसे “क्षेत्र” थे | जब सेठोंकी धन और संख्याकी 
बृद्धि हुई, तो ऐसे ज्षेत्रोंकी संख्या और बढ़ गई | आजकल तो जमींदारी और रियासतोंके 
उठ जानेके कारण उनकी ओरसे स्थापित बहुतसे ज्षेत्र बन्द हो चुके हैं । हर चीजकी 
मेँहगीसे जो पुराने क्षेत्र मौजूद हैं, उनमें भी छात्रोंकी संख्या कम हो गईं है। 
उस समय तीन प्रकारके क्षेत्र थे--(१) जिनमें सूखा श्रन्न ( गेहूँ, दाल ) ओर इंघन 
आदिकेलिये एकाध पैसे मिलते। अन्न किसीमें महीनेमें एक बार और किसीमें 
दो बार मिलता था। वाराणसीमें पढ़नेवाले संस्कृतके विद्यार्थी सभी ब्राह्मण थे, इसे 
कहनेकी जरूरत नहीं, और उनमें भी सबसे अधिक सर्वरिया थे, क्योंकि नगरी उन्हींके 
भोजपुरी क्षेत्रमें है। सर्वरिया अपनी जातिके भी किसी दूसरे ब्राह्मणकी छुई कच्ची रसोई 
तब तक नहीं खा सकते, जब तक कि उनका कोई नाता-गोता न हो। इसीलिये 
वाराणसीके सबसे अधिक छात्र सूला अन्न देनेवाले क्षेत्रोंमें से सम्बद्ध होना चाहते थे । 
घुमक्कड़ीने सर्वरियोंके इस नियमको मुझसे बहुत पहले ही तोड़वा दिया था, पर मुझे 
किसी ज्षेत्रमें जानेकी जरूरत नहीं थी । ब्रह्मचारी चक्रपाणि बना-बनाया स्वादिष्ट भोजन दे 
देते थे, मुके रसोईमें शामिल होने नहीं देते थे, यह मेरे लिये अच्छी ही बात थी, चूल्हा 
फूकनेसे छुट्टी थी । 

मोतीरामके बागमें तीन क्षेत्र थे, जिनमें एक गाजीपुरके किसी मारवाड़ी 
सेठका सूखे अन्नका क्षेत्र था। उसमें जिसका नाम लिख जाता, वह अपना सौभाग्य 
मानता था। मुखराम परिडतको यहाँसे अन्न मिला करता था । मुझे भी सेठके प्रतिनिधिने 
बिना किसी दिकतके शामिल कर लिया था, लेकिन उस समय जब कि वाराणसी 
छोड़नेमें कुछ ही महीने मेरे लिये रह गये थे । 

(२) भोजनके क्षेत्र भी वाराणसीके भिन्न-भिन्न भागोंमें बहुतसे थे, जिनमेंसे 
थोड़े ऐसे थे, जो मधुकरीवाले साघुश्रोंकेलिये नियत थे। बाकीमें निश्चित संख्यामें 
विद्यार्थियोंको पका-पकाया भोजन मिलता था | मोतीरामके बगीचेके बाकी दो भोजन- 
क्षेत्रोंमे एकमें विद्यार्थी मी शामिल थे। श्राज मोतीरामके बगीचेमें इंट-चूनेके उन 
मकानोंका कोई पता नहीं, ओर न उनकी गाथा घुनानेवाला ही कोई रह गया है। 
भोजन-द्षेत्रोंमे सिफे एक ही बार मध्याहमें भोजन मिलता था। यह समझा जाता था, 
साधुओं और विद्याथियोंकेलिये एक समय ही भोजन करना चाहिये । किसी-किसी क्षेत्रमें 
रोज एक पैसा दक्षिणा मिल जाती थी, जिससे विद्यार्थी रातके दीयेका प्रबन्ध करते थे | 
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मिट्ठीके तेलको वही इस्तेमाल करते थे, जो लालटेनके सामने पढ़ते थे, दूसरे कड़वे या 
रेंड्ीका तेल जलाते थे | द 

(३) तीसरे क्षेत्र वह थे, जो छात्रावासोंके साथ सम्बद्ध थे, जैसा कि जम्बूबाला 
क्षेत्र दशाश्वमेध घाटके पासमें था। यहाँ विद्यार्थी तो अपने हाथ भोजन पकाते, या 
आह्मणोंकी बनाई हुईं रसोईमें शामिल हो जाते । छात्रवृत्ति महीनेमें शायद पाँच रुपयेकी 
थी, यह उस समय बहुत अधिक समभी जातो थी । कितने ही अच्छे-अच्छे पंडित सात 
रुपये महीनेमें अ्रध्यापकी करते थे । ज्षेत्रोंमे एक विद्यार्थी पर प्रायः चार रुपया महीना 
खर्च पड़ता था। विद्यार्थियों और अध्यापकोंको क्षेत्रोंके अतिरिक्त एक लाम कभी- 
कभी था, ब्रह्ममोज, जो वाराणसीमें बारहों मास चला करते थे। यद्यपि उसका अर्थ यह 
नहीं था, कि मोतीरामके बगीचेके छात्रोंकी तरह हरेकको महीनेमें आधे दिन भोजमें 
जाना पड़ता । 

पं० मुखरामने परिमाषेन्दु-शब्देन्दुशेखरकोी परिंकारके साथ पढ़ा था। अब 
नौकरियोंमें परीक्षाओ्रोंके प्रमाणु-पत्रोंकी माँग थी। इस विद्याका पुरोहितीमं कोई 
उपयोग नहीं था और अध्यापकी करनेकेलिये उपाधि पूछी जाती | मुखराम पंडितने 
अछुता-पछुता कर कलकत्ताके व्याकरण मध्यमाकी परीक्षा दी। वह तो निर्विष्न पास हो 
गये, लेकिन तीर्थ में फेल हो गये । उनके सहपाठी शिवमंगल दुबे मजाक उड़ाने 
लगे | मुखराम पंडित शिवमंगल दुबेको बुद्धू समभते थे, यद्यपि यह बात अज्ची 
नहीं थी | हाँ, यह जरूर था कि शिवमंगलने कुछ दिनों तक मदरसेमें पढ़ा था, और 
उत्तर लिखनेका उन्हें ढंग मालूम था, इसलिये व्याकरणतीर्थ और काव्यतीर्थतोी वह 
बातकी बातमें पास कर गये | पीछे वाराणसीमें गवन॑मेंट संस्कृत कालेजके न्यायाचार्य॑ भी 
हो गये । लेकिन, इसमें शक नहीं, कि मुखराम पंडितको जितने अन्थ उपस्थित थे, उतने 
शिवमंगल दुबेको नहीं थे और शाल्लार्थ में बह मुखराम पंडितके सामने मुँह भी नहीं 
खोल सकते थे | मुखराम पंडितने पीछे व्याकरणतीर्थ कर लिया। २५-२६ वर्षकी 
उमरमें पहुँचनेके बाद भी विद्या का अन्त नहीं मालूम हो रहा था, और बृत्ति इतनी ही 
थी, जिससे वह मुश्किलसे अपना खाना-कपड़ा चला सकते थे | किसी अच्छी पाठशालामें 
नौकरी मिलनेकी भी संभावना नहीं थी । देखा, अ्रमीर और राजा लोग किसी-किसी पंडितका 
संरक्षण करते हैं। उनका ध्यान राजा मोतीचन्दकी ओर गया। राजा मोतीचन्द और 
देशभक्त बाबू शिवप्रसाद शुप्त मूलतः आजमगढ़के कस्बे अरजमतगढ़के रहनेवाले ये | 
अब बनारस ही उनका दूसरा घर हो गया था, लेकिन अब भी अजमतगढ़से सम्बन्ध 
टूटा नहीं था। मुखराम पंडितने सोचा, अपने जिलेके राजाको अपने जिलेके पंडितका 
कुछ ख्याल जरूर होगा । उन्होंने एक दिन राजा मोतीचन्दकी प्रशंसामें पाँच-चार श्लोक 
बनाये । श्लोक व्याकरणमें अवश्य शुद्ध रहे होंगे, किन्तु उनमें किसी प्रकारकी कविता 
होगी, इसका मुझे विश्वास नहीं | शायद छुन्द भी अनुष्दुप जैसा ही था। बना कर 
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लिखनेपर मेरा नागरीका अक्षर काफी सुन्दर होता था। एक अच्छे कागजपर मैंने उन 
श्लोकोंको उतार दिया । पंडितजी स्वयं जानेकी हिम्मत नहीं कर सकते थे, बड़े संकोची 
स्वभावके थे। उन्होंने यह काम अपने “योग्य”? शिष्यके ऊपर रक्‍्खा। मंडुआडीहमें 
अजमतगढ़ पैलेस बने श्रभी देर नहीं हुई थी | बनारसवाले उसे दुनियाके सात आश्चर्योमे 
मनवानेकेलिये उतारू थे। १६५६में मैं श्रजमतगढ़ पैलेससे लगे हुये दूसरे प्रासादमें 
गया, जहाँ अजमतगढ़ पैलेसके उत्तराधिकारी भी आये थे | पर, उस समयका पैलेस वही 
नहीं मालूम होता था, जिसे कि मैंने १६११ या १६१२में देखा था। पैलेस एक बड़े 
बगीचेके भीतर था। उसमें एक अच्छा सरोवर था, जिसका नाम निर्माताके अनुसार 
मोतीभील रक्‍्खा गया था | लोहेके फाटकके भीतर घुसनेके बाद बाई तरफ एकमंजिली 
कुछ कोठरियाँ थीं। मैं वहाँ किसीके पास पहुँचा और अपने शुरुजी द्वारा रचित 
प्रशस्तिको राजा साहबके पास पहुँचानेका श्राग्रह करने लगा। विनीत और कुछ 
नागरिक-सी वेष-भूषा तथा अच्छी हिन्दी बोलनेका प्रभाव तो जरूर पड़ा और उक्त 
पुरुषने मुझे दुत्कारकर भगा नहीं दिया । शायद राजा साहबके दर्शन भी हुये, 
ओर मैंने कुछु कह कर अपने हाथसे उस प्रशस्तिको उनके हाथमें दिया। स्मरण 
नहीं है, हो सकता है, उस पुरुषने ही ले जाकर उसे दिया हो। मुझे उत्तर मिला, 
इसके बारेम॑ राजा साहब पीछे कुछ बतलायेंगे । लेकिन, बतलानेकी नौबत कभी नहीं 
आई | यदि मुखराम पणिडितको पाँच रुपये मासिककी भी चृत्ति मिल जाती, तो वह 
पाँच वर्ष और काशीवासकेलिये तैयार हो जाते । खैर मैंने तो अपना कतंव्य पालन कर 
दिया । 


शायद वीन शुर्पूर्णिमाएँ मैंने बनारसमें मुखराम पंडितके साथ बिताई । 
१६१३ की अन्तिम शुरुपृर्णिमाके कुछु समय बाद परसाके महन्त तथा मेरे भावी शुरू 
महंत लछुमनदास मन्दिरके पत्थरका प्रबन्ध करनेके वास्ते बनारस आये थे। उस समय 
मुखराम पंडित भी वहीं थे । स्थानके वेष्णब पंडित रामकुमारदास ने किसी कागज-पत्र 
पढ़नेके सम्बन्धमें मेरा परिचय महन्तजीको करवा दिया। उसके बाद ही मेरे सामने 
शिष्य होनेका प्रस्ताव आया । मुखराम पंडित सब जानते थे। मैंने प्रस्ताव को स्वीकार 
कर लिया, यह भी उन्हें मालूम हो गया। उन्होंने मेरी एक नई जन्मकुण्डली बनाकर 
महन्तजीको दी । उसमें क्या-क्या भविष्यवाणी लिखी थी, यह मुमेः याद नहीं है, 
लेकिन वह वही नहीं थी, जो मुझपर पीछे बीती | वह व्याकरण के पंडित थे, व्याकरण 
बाँक वृत्त है, फलित ज्योतिष को फलदार पेड़ समझा जाता है, इसलिये वैयाकरण 
पंडित भी मुहृ्तंचिन्तामणि तो जरूर ही पढ़ डालते थे। गाँव में अगर साइत पूछनेपर 
कोई पंडित कह दे, कि मुझे नहीं मालूम, तो महामहोपाध्याय होने पर भी लोग उसे 
कभी पंडित माननेके लिये तैयार नहीं होते | मुखराम पंडित ने इसीलिये थोड़ा सा 
जोतिस पदा था। मेरी जन्मकुण्डली बना कर महन्तजीको अर्पित करना, यह सीधा मेरे 
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अगले कदमका अनुमोदन करना था, जिसकी आशा उनसे नहीं की जा सकती थी। उन्हें 
मेरे फूफा ओर मेरे घरका भी ख्याल रखना चाहिये था। पर, क्या उनके बाधा डालने 
से मैं श्रपने अगले कदमको रोक लेता ? पीछे भ्ूठ ही लोग मुखराम पंडित को दोष 
देते थे, कि इन्होंने चेला बनवा दिया। मुखराम पंडितने बहुत सफाई दी। उन्‍्हींसे 
मेरे पिता और फूफाजीको पता लगा कि मैं कहाँ चला गया हूँ | बहुत दिनों तक 
उन्हें बातें सुननी पड़ीं | 

मुखराम पंडित नवरात्रमें घर गये थे। उस समय मैं उनकी अनुपस्थितिमें 
वाराणसी छोड़ कर छुपरा चला गया। १६१३के बाद दूसरी बार मैं उनसे १६१५ या 
१६१६में उनके गाँवपपर मिला। अब वह घरपर रहने लगे थे। उनके गाँव (बीरपुर) 
के पास बड़हल बाजार था। किसी महाजनने एक पक्की टठाकुरबाड़ी बनवा दी थी, 
उसको किसीने संस्कृत पाठशाला खोलने के लिये कहा । वह राजी हो गया | मुखराम 
पंडित अध्यापक बने ओर जिस शामको मैं बीरपुर पहुँचा था, उसी या अ्रगले दिन 
पाठशाला आरम्म होनेवाली थी। विद्यार्थी पीछे आते रहते, लेकिन पाठशाला तो 
शुरू हो जानी चाहिये थी। मैं उनका भूतपूर्व विद्यार्थी मौजूद ही था। पाठशाला 
आरम्भ करने के लिये हम दोनों चल पड़े । पाव्य पुस्तक व्याकरण की ही हो सकती 
थी । मेरे पास उपनिषद्‌ की शुटका थी, उसी से आरम्भ हुआ | 

उसके बाद मुखराम पंडितका दर्शन फिर कभी नहीं हो सका । उनकी विद्वत्ताके 
साथ सरलता ओर स्वाभाविक स्नेहका स्मरण मुझे अब भी याद आता है। जब कोई 
आस-पासका आदमी मिलता है, तो उनके बारे में पूछ लेता हूँ । मेरे समवयस्क, 
वाराणसीके जगन्नाथ मन्दिरके पुजारी दशरथ पांडे १६४६के आरम्भमें मिले। उनके 
सारे केश सनकी तरह सफेद हो गये हैं। मैं उनके सामने बीस वर्ष छोटा मालूम होता 
था | उन्होंने बतलाया, मुखराम पंडित अब घरपर ही रहते हैं, बृद्ध हो गये हैं। मनमें 
आया, एक बार चलकर दर्शन कर लें, लेकिन समय कहाँसे निकालें ! 


७9, वरदराज 


बनमालीसे मैंने न कुछ पढ़ा और न उन्होंने मुझसे कुछ सीखा; पर, उनसे 
मेरा सम्बन्ध उसी तरहका रहा, जैम्ग यागेशसे, जैसा पीछे भदन्‍्त आनन्द कोसल्यायन 
से | वह आजमगढ़के ही रहनेवाले थे। पर, मेरा उनका परिचय आजमगढ़में नहीं 
हुआ । १६१०में जब मैं वाराणसीमें संस्कृत पढ़ते मोतीरामके बगीचेमें रहने लगा, तो 
बह वहीं रहते मिले । उनके चचा दरण्डी संन्यासी थे, जो बागकी एक कुटियामें रहते थे । 
बृद्ध संन्यासी चाहते थे, भतीजे कुछ पढ़ लें। स्वामीजीकी सेच्रा-टहल करते वहीं रहकर 
वह पढ़ा करते थे | चक्रपाणि ब्रह्मचारी ओर दण्डी स्वामीकी कुटियामें दो ही चार 
हाथका अन्तर था। बनमालीका परिचय घनिष्टतामें परिवर्तित हो गया । संस्कृत की पढ़ाई 
में मैं उनसे बहुत आगे नहीं था, पर प्रभावमें जरूर था। हम दोनोंकी उमर भी एक 
ही थी। 

१६१३के अन्तमें में परसा जाकर वेरागी साधु बन गया। लेकिन, धुमक्कड़ी 
का चस्का लग चुका था, इसलिये एक जगह ठहर कैसे सकता था १ खास कर जब्र कि 
परसामें विद्यामें आगे बढ़नेका रास्ता नहीं था। जमींदारी देखो ओर कंकड़-पत्थरोंको 
धोकर चन्दन चढ़ाओ । इसे मन मानता नहीं था। बीचमें एक-डेढ महीनेके लिये 
धर-पकड़ कर कनैला लाया गया | फिर भागकर परसा पहुँचा | मुश्किलसे तीन-साढ़े तीन 
महीने बिताये। १६१४की वर्षके आरम्ममें ही यात्रापर निकल पड़ा। इस यात्रामें 
जगन्नाथ, रामेश्बर होते शुनरात-अहमदाबादको देखकर लौटना था। जिस समय मैं 
यात्रा पर गया था, उसी समय बनमाली मुमे दूँढ़ते परसा पहुँच गये और मेरी प्रतीक्षा 
किये बिना मेरेही शुरुके शिष्य भी बन गये, नाम पड़ा वरदराज रामानुजदास | 
वैरागियोंके लिये यह नाम अनुचित था। आचारी और बैरागी दोनों रामानुजाचार्यको 
अपना शुरू मानते हैं, लेकिन रामानन्दने रामानुजकी सभी बातों को स्वीकार नहीं किया 
था। उन्होंने दक्षिणसे आये वेष्णव धर्ममें अनेक परिष्कार किये, जिन्हींके कारण 
वह उत्तरी भारतमें जनप्रिय हुआ और जिसके कारण-हमें गोस्वामी तुलसीदास जैसे 
कवि मिले । रामानन्दसे पीछे बढ़कर रामानुजको पकड़ना भारी प्रतिगामिता थी । लेकिन, 
इसका दोष हमारे शुरु महन्त लछुमनदासको नहीं दिया जा सकता था। वह मुश्किलसे 
अपनी दस्तखत “लहछ्ुमनदास” कर लेते थे | “आनन्द रामायण” ओर दूसरी भी कितनी 
पुस्तकोंका पाठ और कई हजारका जाप करनेमें वह ८ बजेसे ११ बजे तकका समय बिता 
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देते थे, यही उनकी योग्यताका सबसे बड़ा परिचायक था । विद्यामें शत्य-से होते बुद्धि- 
में आगे बढ़े हों, यह भी बात नहीं थी | लेकिन, अपनी तरुणाईमें सारे भारत, विशेषकर 
मद्रासकी तरफ, वह बहुत सालों घूमते रहे । वहींसे उन्होंने आचारियों की नकल करनी 
सीखी। महन्त होनेपर वह अपने चेलोंके दोनों बाहोंपर शंख-चक्र दागने लगे । 
रामानन्दके अनुयायियोंकी इसकी बिल्कुल अवश्यकर्ता न थी। पर, रामानुजी “अ्र-तप्ततनु”? 
( बिना शरीर दगे ) को अछूत-सा मानते हैं। अ्रब॒ तक महन्त लह्ुमनदासने सिफ़े 
शरीर दागने तक ही अपनेको सीमित रकक्‍्खा था, लेकिन बनमालीके नाम बदलनेमें अब 
उन्होंने आचारियोंके नामके प्रति भी अपना पक्तुपात दिखाया | यह बाते नहीं थी, कि 
वह रामानन्दी वैरागियोंसे आचारियोंको बेहतर समझते थे या आचारियोंकी परम्पराका 
विशेष ज्ञान रखते थे। अपने वैरागी होनेका उन्हें अभिमान था। रामानन्दके पद 
मुश्किलसे घुनने में आते हैं । उन्होंने स्वयं कोई पुस्तक लिखी, इसमें भारी सन्देह है। 
अपने शिष्यों-प्रशिष्योंकी तरह उन्होंने भजन जरूर बनाये, पर वह भी लोगोंके कंठों 
हीमें रहकर विलीन हो गये । ऐसे ही विलुप्त मजनोंमें एक भजनको महन्त लछ्ुमनदास 
रोज पाठ किया करते थे, जिसकी भाषा कुछ विचित्र-सी थी। उस समय मुझे; उसका 
कोई ख्याल नहीं था, लेकिन अब समभता हूँ, उस पर प्राचीन भाषाकी छाप थी । 

खैर, जब मैं महन्तजीका तार पा चौथे धाम द्वारिकाकों बिना पूरा किये ही लौट 
कर परसा पहुँचा, तो बनमाली वरदराजके रूपमें मिले। मित्रसे मिलकर बहुत हष 
हुआ । अब हम दोनों एक साथ रहेंगे, इससे भी प्रसन्‍नता और बढ़ी । पर, मैं यह नहीं 
पसन्द करता था, कि वरदराज पढ़ना-लिखना छोड़ पत्थर धोतें और गला फाड़ कर 
शामको ढोलकपर गौरी-आरती गाते रहें । हम दोनों वाद्य और संगीतके मर्जसे बिल्कुल 
मुक्त थे, यह खैरियत थी। इस प्रकार बनमालीका यह कदम एक ओरसे मुझे पसन्द भी 
नहीं आ रहा था, पर स्वार्थ तो इसीमें था, कि हम दोनों साथ रहें। शायद १६१४के 
अप्रेलमें मैं परसा लौटा था। महन्तजी मुझसे यही आशा रखते थे, कि मैं जमींदारीके 
कामको देखूँ। मुझे विद्या और थघुमक्कड़ी दो ही बातें पसन्द थीं, जिन्हें छोड़कर मैं 
महन्तजीकी इच्छा पूर्ण करनेमें असमर्थ था। जमींदारी के प्रबन्धमें भी अराजकता फेली 
हुई थी | यदि मैं कोई व्यवस्था करना चाहता, तो उसमें वह रोड़ा अटकाते | मैं रुष्ट 
हो जमींदारीके एक गाँवमें उनका साथ छोड़कर इस ख्यालसे परसा लौट आया, कि 
वरदराजके साथ किसी तरफकी यात्रा करूँ | इतनी लम्बी यात्रासे मुझे यह अच्छी तरह 
मालूम हो गया, कि हमारे जैसे साधुको कहीं हाथ पसार कर न भीख माँगनेकी जरूरत 
है, न भूखे रहनेकी । अकेले नहीं दो आदमी भी साथ रहें, तब भी कोई दिक्कत नहीं। 
वरदराजसे सलाह हुई । वह चंलनेकेलिये तैयार ही थे, लेकिन मेरे लिये महन्तजीका 
हुकुम आया था, बाहर जाने न दो | एक तरहका पहरा पड़ गया था। पर, मैं ऐसे 
पहरोंको कई बार तोड़ चुका था। एक रातको निकल भागा और परसासे सीधे महा- 
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राजगंजकी वैष्णव कुटीमें पहुँचा । वरदराजको कह चुका था, वहीं आकर मिलें | दोनोंका 
साथ भागना सम्भव नहीं था, इसीलिये यह कदम उठाया। दो-तीन दिन बाद वरदराज 
भी महाराजगंज चले आये । फिर हम दोनों वहाँसे कुछ ही मील दूर बगौराके मठमें 
गये, जो परसा मठकी शाखा था, ओर जहाँके महन्त हमारे सुपरिचित थे। आषाढ़- 
सावनका महीना था, आमोंकी बहार थी। बगौरा मठके अपने भी कलमी आमोंके बाग 
थे । कलमी ओर बीजू दोनों तरहके आम रोज टोकरियों आते। पूड़ीके साथ आमोंके 
खानेका महातम माना जाता है । सप्ताह या अधिक समय तक हम लोग बगौरामें आमका 
आनन्द लेते रहे । फिर आगे चलनेका विचार करने लगे। अयोध्यामें वैरागियोंका 
गढ़ है ओर वहाँ पाठशालाएँ भी हैं, यही सोचकर हम दोनों धुरौधा स्टेशनसे रेलपर 
चढ़ कर रवाना हुए। मालूम नहीं टिकट कटानेकेलिये हमारे पास पैसा था या नहीं । 
गोरखपुरसे आगे किसी स्टेशनपर मैं उतर गया और वरदराज आगे-पीछे रह गये। 
अयोध्यामें स्वगंद्वार घाटपर विदेही जीके स्थानमें उतरनेका हमने निश्चय किया था। 
मैं वहाँ पहिले पहुँचा । वरदराज भी कुछ दिनों बाद पहुँच गये । अपनी दक्षिण यात्रामें 
पदी हुई मेंसे कुछ पुस्तकें वरदराजके पास थीं। वह मनकापुरमें किसी मन्दिरमें उन्हें 
छोड़ आये। 

अयोध्याम विदेहीजीके स्थानमें हम दोनों रहने लगे। मेरी पढ़नेकी उत्कट 
इच्छा थी ओर वहाँ नई स्थापित वेदान्त पाठशालामें रामानुज वेदान्त तथा दूसरे 
विद्वानोंके पास दूसरे ग्रन्थ पढ़ने लगा। वरद्राजको उसमें उतना रस नहीं था। वह 
साधुओंकी मण्डलीमें अपना समय बिताते थे। यहाँ भी एक बूढ़ा साधु उनका सम्बन्धी 
निकल आ्राया, वह उसके पास जाने लगे | परसाके एक साधु अयोध्याके बहुत बड़े सन्त 
माने जाते थे। साधारण लोग उनसे परिचित नहीं थे, लेकिन, अयोध्याके भजनानंद 
साधु भी उनको सन्तके तोरपर बड़ा सम्मान करते थे। रूपकला भगवानदास सखी 
मतवाले ग्हस्थोंमें ग्रवतार माने जाते थे, लेकिन उनके चरितकों पाससे देखने के कारण 
वैरागियोंमें ओर सखी मतवालोंमें भी उनकी कोई कदर नहीं थी। पहले वह जिस 
स्थानमें रहते थे, वहाँ किसी ख्रीके साथ छेड़-छाड़ करनेके कारण जब लोग मारने 
दौड़े, तो वह भाग कर हनुमतनिवासमें आ गये | साधुओंकी कहावत है “रोटी खाइये 
घी-शक्करसे, दुनिया ठगिये मक्करसे |” दूकानदारी जो ठहरी, गाहकको कोई भड़काना 
नहीं चाहता | रूपकलाजी अँग्र॑ जी पढ़े-लिखे सन्त थे । अँग्र जी बाबुओंपर उनका काफी 
रौब था, जो त्यौहार-पर्वके समय काफी #ंख्यामें उनके दशनोंकेलिये आते थे | दूसरे 
वैरागियोंको मी लाम था। महन्त गोमतीदासजी हनुमतनिवास मठके महन्त और साथ 
ही साधुश्रोंमें सम्मानित सन्‍त माने जाते थे। वह रजिस्टरड सखी-मतके नहीं थे, पर 
उनकी भक्ति उसी रूपसे थी। रूपकलाजीके कारण महन्त गोमतीदासजीकी महिमा भी 
बाबुओंगें फैली | बाहरके मगत लोग इन्हीं दोनोंकों पहुँचे हुए सन्त मानते थे, पर 
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अयोध्याके प्रेमी साधुओंका सम्मान परसाके उसी सरल प्रकृतिके साधुको मिला था, जो 
एक अँधेरी कोठरीमें रहते थे। उनके शरीरपर बिल्कुल मामूली-सा साधुओंका श्रचला 
होता था | जब बाहर निकलते, तो सिरपर एक छोटी-सी अँगीछी डाल लेते | सफेद 
दाढ़ी-मूँछु और बाल बड़े और साफ रहते थे, लेकिन उनके सजानेकी कोई कोशिश 
नहीं की जाती थी । उस समय उनकी आयु ५०-६० के बीचमें थी। वह अपनी कोठरीसे 
शामके चार बजे बाहर निकल जहाँ पं० वल्‍लभाशरणकी रामायणकी कथा होती, वहाँ 
उसे सुनने जाते। उनके सीधे-सादे अक्ृत्रिम जीवनको मैं पसन्द करता था, यद्यपि सखी- 
मतके बारेमें मेरी सम्मति अच्छी नहीं थी ओर उसे अ्रप्राकृतिक गंदगी फैलानेका कारण 
मानता था । पर, मेरी अश्रपेज्ञा वरदराजके बारेमें उनकी सम्मति अच्छी थी। मैं बुद्धिवादी 
था और “करेला नीमपर चढ़ा”की कहावतके अनुसार अयोध्यामें सत्याथप्रकाश पढ़ने के 
कारण कितनी ही बातोंपरसे मेरी आस्था उठ गई थी, इसलिये बिलेया दण्डवत्‌ करना 
मेरे बससे बाहरकी बात थी । 

वरदराज वहाँ रम गये, लेकिन कुछ महीनों बाद मेरा मन फिर वहाँसे उडंछू 
होने का हुआ, यद्यपि उसने बहाना किया, घरकी सैर कर आनेका । अपने शुरू पं० 
महादेव पांडे को चिट्ठी लिखी, पिता जी चले आये | घर जाकर कुछ दिन रहा। फिर 
शायद यागेशके साथ प्रयागके मात्र मेलाकेलिये रवाना हो गया । बरद्राजका सम्पर्क अ्रत् 
बहुत दिनोंके लिये छूट गया म॒फे ख्याल है, १६१४ के उस वियोगके बाद मैं फिर 
उनसे नहीं मिल सका | परसा एक-दो बार जाना पड़ा, पर मेरे जानेके समय वह वहाँ 
मौजूद नहीं थे । उनको भी घूमने की आदत लग गई । असहयोगमें भाग लेनेके लिये 
जब १६२१में में छपरा (परसा) पहुँचा, तो पता लगा, असहयोगके आरम्मके समय 
वह यहाँ पर मौजूद थे, काम भी किया था। 

१६ २६के दिसम्बरमें काँग्रेस का अधिवेशन गौहाटी में हुआ। मैं भी वहाँ 
पहुँचा । किसीसे मैंने सुना था, वरदराज आसाममें कहीं रहते हैं | वहाँ इधर-उधर 
बहुत पूछ-ताछ की, लेकिन आसाम एक प्रदेश है और मुमे शहर या बस्तीका भी नाम 
नहीं मालूम था, जिसमें वरदराज रहते थे | सफलता नहीं हुईं। इसके बाद जब-जब 
आसामके कोई पुरुष मुझे मिलते, मैं आग्रहपूर्वक्त उनसे वरदराजका पता लगाने के 
लिये कहता । मालूम नहीं वरदराज वरदराज हैं या बनमाली हो गये। मेरी तरह 
उन्होंने भी काशी में स्वर के साथ कुछ वेद पढ़ा था। परसा मठसे उनका कोई ममत्व 
भी नहीं था । वहाँ तो वह केवल मेरे सम्बन्धसे गये थे | हो सकता है, शायद बह पीछे 
वैरागी साधु नहीं रह गये । 

जो भी हो, वरद्राज या बनमालीसे एक बार मिलने या उनके बारेमें निश्चित 
समाचार पानेकी लालसा श्रत्र भी मेरे दिलमें पहले ही जैसी है । 


८. ब्रह्मचारी चक्रपाणि 


काशीमें १६१० के सितम्बर या अक्तूबरमें तुलसीघाटके ऊपर खड़े भूले 
आदमीकी तरह हम चारों ओर प्रश्नभरी दृष्टिसे देख रहे थे, उसी समय गंगासे जल भरे 
ब्रह्मचारी चक्रपाणि हमारे सामने आये और दो-चार शब्दोंमें पूछ-ताछ करके तुरन्त 
बोले--तो आओ महात्मा, हमारे साथ। मैं ओर यागेश उनके साथ मोतीरामके 
बगीचेमें गये | मोतीरामके बगीचेकी अद्भुत छाप आज भी मेरे हृदयपर पड़ी हुई है। 
अतीतकी अल्प सुन्दर वस्तु भी श्रति सुन्दर मालूम होती है | हो सकता है, मेरी स्मृति 
अतिशयोक्ति करती हो, पर वह यथार्थ से बिल्कुल शून्य नहीं है। आ्राज मोतीरामका 
बगीचा बगीचा नहीं रह गया है। उसकी चहारदीवारियाँ भी बहुत जगह गिर चुकी हैं । 
ओर एक मारवाड़ी सेठने अपनी कीर्ति खड़ी करनेके लिये वहाँके हर पवित्र अंवशेषको 
मिटा डालनेका निश्चय कर लिया है। कमसे कम मंगनीराम जैसे महात्माकी अच्छी 
खासी पक्की कुटियाकों तो बरबाद करना नहीं चाहिये था। 

उस समय मोतीरामके बगीचे और असी संगमसे दुर्गाकुए्डकी ओर जानेवाली 
सड़कके बीचमें खेत था, जिसमें एक कोयरी सालमें हर वक्त कोई न कोई सब्जी- 
तसर्कारी उगाता था, और वही उसकी जीविकाका साधन था। कोयरीके कुँये के 
पासकी सड़कसे मोतीरामके बगीचेके भीतर रास्ता जाता था। दरवाजा इतना छोटा था, 
कि लम्बे आदमीको सिर करंका कर भीतर जाना पड़ता था। मुख्य दरवाजेके अतिरिक्त 
पश्चिममें कुरुक्षेत्र तालाबकी तरफ भी एक दरवाजा था। उत्तरकी तरफ डँचे-ऊँचे 
मकानोंने दीवारका काम किया था । पूर्व के दरवाजे और उसके पासकी खिलौने जैसी 
दोनों कोठरियोंको ब्रह्मचारी चक्रपाणिने अपनी कुटियाके रूपमें परिणत कर दिया था। 
किवाड़ अब भी था, लेकिन वह उसे बन्द रखते थे, और जगहको भुस जमा करनेके 
काममें लाते थे | बहुत दिन रहनेपर आदमीके लिये स्थानकी नवीनता और आकर्षण 
कम हो जाता है | मैं प्रायः तीन साल तक यहाँ रहा; लेकिन मेरे लिये वह आकर्षण 
कभी कम नहीं हुआ । हातेके भीतर क्यारियोंमें लगे हरे-हरे कागजी नींमुओ्ोंके भाड़ 
थे, जिनमें एकसे अधिक बार फल लगते ये | शायद फसल बिक जाती थी, 
लेकिन बगीचेके वासियोंको नींमू हर वक्त मुफ़्त सुलम था। हमारी दाल-भाजी शायद 
ही कभी ताजे नीबूके रससे वंचित रहती। ब्रक्मचारीकी सारी कुटिया ही घरौंदे जैसी 
थी । दरबाजेको लेकर तीन छोटी-छोटी कोठरियाँ थीं, जिनमें कोई भी सोनेके काम 
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नहीं श्राती थीं। बाहर टिनका ओसारा जरूर जाड़ों और बरसात में सोनेके लिये 
इस्तेमाल होता था और उसमें ब्रह्मचारीके संरक्षणमें रहनेवाले सात-श्राठ विद्यार्थी 
दीयेके सामने पाठ घोखते हुए. सो जाते थे। एक कोठरीकी बगलमें उन्होंने एक और 
टिनका ओसारा खड़ा कर दिया था, जिसमें जरूरत पड़ने पर उनकी कृष्णा बाँची 
जाती थी। 

वह सबोंग कृष्णा बहुत ही सुन्दर गैया थी, जिसे ब्रह्मचारीने बड़े स्नेहसे 
पाला था । ब्रक्मचारी कुरुत्षेत्रक रहनेवाले थे, जहाँपर अब भी साधुओंके कथनानुसार 
दूध-दहीकी नदियाँ बहती थीं। हरियानाकी गायें-मैसें अधिक दूध देनेके लिये बहुत 
मशहूर हैं | ब्रह्मचारीको बराबर शिकायत रहती थी, कि इधरके दृधमें न उतना घी 
होता, न घीमें उतनी चिकनाहट । ब्ह्मचारीको बचपनसे दूध-घी मुँह लगा हुआ था। 
काशीमें पढ़नेके लिये आये, ! तो यहाँ भी व्याकरण या साहित्य नहीं, बल्कि स्वरके साथ 
र्द्राष्टाध्यायीके मन्‍्त्रों भरका ही पाठ किया। परिचय बढ़नेके साथ उनको बराबर धी- 
दूधमें ड्बे रहना पड़ा । अब भी महीनेके तीन-चौथाई दिन किसी न किसी यजमानके 
यहाँ उनका निमन्त्रण रहता | फुर्ती इतनी थी, कि मालूम होता था, उनका रोम-रोम 
नाच रहा है । इस समय उनकी उमर ४० की तो जरूर होगी। कुछ बाल भी सफेद 
हो गये थे, लेकिन इतना तेज चलते थे, उसे पीछेसे देखकर आदमी समभंता, कोई 
नौजवान जल्दीमें जा रहा है। शीघ्र ही मैं उनके विद्यार्थियोंमें अधिक पढ़ाकू समभ्र 
जाने लगा । इधर-उधरसे प्रशंसा घुन कर ब्रह्मचारीको भी मेरे बारेमें अभिमान होने 
लगा । वह नहीं चाहते थे कि मेरा समय दूसरे मामूली कामोंमें लगे। खैरियत थी, 
मैंने सर्वरियोंके “स्वयंपाकी”पनकों तिलांजलि दे रक्खा था, इसलिये गौड़ ब्राक्षण 
चक्रपाणिके हाथके बने खानेमें मुके बिल्कुल एतराज नहीं था । ब्रह्मचारी रसोई बनाने में 
फुर्ती रखते थे। दो आदमी खानेवाले हों, तो चार आदमियोंका भोजन बनाते थे 
कृष्णा जो मौजूद थी। उसके लिये भुस भी जमा रखते थे। अपने हाथसे भी 
बगीचेमें कभी-कभी हरी-हरी घास काट लाते । लेकिन, मैं समझता हूँ, कृष्णाका आधा 
पेट ब्रक्षचारीजीके भोजनसे भर जाता था । 

ब्रह्मचारी परमआस्तिक थे । प्रातःकाल उठते ही उनका स्तोत्र-पाठ शुरू हो 
जाता। साधारण संस्कृतके स्तोत्रोंको वह जरूर समभ लेते होंगे, पर कुरूत्षेत्र छोड़ कर 
काशीमें पढ़ने नहीं, बल्कि वास करनेके लिये आये थे। वहाँसे बाहर जानेका अरब उनका 
निश्चय नहीं था। उस [समयका कोई आदमी नहीं रह गया, जिससे मालूम हो, 
ब्रक्षचारीका कैलासवास कहाँ हुआ । आशा यही रखनी चाहिये कि अपने भक्तकों 
विश्वनाथने अपनी नगरीसे हटने नहीं दिया। कृष्णाकी सेवा करते भी उनके मुँहसे 
श्लोक निकलते रहते। भोपड़ीमें होनेपर उसे बाहर रीठेके पेड़के नीचे बाँधकर गोसार 
साफ करते, मूडमें होनेपर ऋृष्णाका दूध निकालते । पूजाका यद्द समय नहीं था । मोती 
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रामके बगीचेसे सबसे नजदीकका अच्छा घाट वह था, जहाँ तुलसीदासके अन्तिम वर्ष 
बीते, यहीं उनका देहान्त हुआ | गोस्वामी तुलसीदासका स्थान विरक्त वैरागियोंका था, 
लेकिन अब महन्त घरबारी थे | उनके पुत्र स्वामीनाथ बनारसके प्रसिद्ध पहलवानोंमें माने 
जाते थे | ब्रक्षचारी तुलसीघाट पर स्नान करते, छोटेसे तांबेके घड़ेमें जल भरकर साथ 
लाते । घरमें वह सदा गज्जाजल पीते, और दूसरोंको भी पिलाते । बरसातमें पानी मग्मैला 
रहता, लेकिन पाँच-छ: घन्टे रखनेके बाद मिट्टी-बालू नीचे बैठ जाता । 

घर आकर ब्रह्मचारीकी पूजा शुरू होती | एक छोटेसे डब्बेमें नमंदेश्वर (शिवलिंग) 
रक्‍्खे थे, जिनकी धृपदीप आदिके साथ पूजा करते | आम धारणा थी, कि शिवपर चढ़ा न 
प्रसाद खाना चाहिये और न चरणामृत पीना चाहिये। शायद पाशुपतोंके विरोधियोंने 
प्राचीन कालमें इस धारणाकों फैलाया। इस समयके वैष्णब-विरोधी भी शिव-निर्माल्य 
को विषकी तरह त्याज्य मानते थे । पर, ब्रह्मचारीके लिये नमंदेश्वर शालिग्रामकी तरह 
ही सब तरहसे वन्दनीय थे। उनका चरणामृत हम विद्याथियोंकों भी पिलाते, मेवा 
मिष्ठानका भोग लगा कर भी बाँटते और हमारी सन्देहकी निवृत्तिके लिये कह देते--मामूली 
शिवलिंगका प्रसाद लेना वर्जित है, नमंदेश्वर और बारह ज्योतिर्लिज्ञोंका नहीं। बारह 
ज्योतिलिज्ञोंमें वाराणसीके विश्वनाथ भी थे । प्राचीनकालमें वाराणसीके विश्वनाथको इस 
नामसे पुकारा जाता था या विश्वेश्वरके नामसे, यह कहना मुश्किल है। दण्डीने 
“दशकुमारचरित” में उन्हें अ्रविमुक्तेश्वरके नामसे याद किया है। ब्रह्मचारीके सम्प्क॑में 
आनेसे पहले भी मेरा क्रुकाव संन्यासियों ओर वेदान्तकी ओर ही था, जिसका बहुत 
अधिक श्रेय परमहंस बाबाके शिष्य हरिकरण बाबाकों था। शंकराचार्य और उनके 
अद्वेतमतके शैबोंसे मुके कुछ लेना-देना नहीं था। जब शांकर-मतनेश्पाशुपत ( शैव ) 
मतको निगल लिया, तो उसके चोलेको भी उसे पहनना पड़ा | पाशुपत शंकरके ही 
एकमात्र उपासक थे, वह विष्णुको कैलासवासीका तुच्छु सेवक मानते थे। शंकरा- 
न॒ुयायियोंके लिये शिव, विष्णु, दुर्गा, गणेश, सूर्य---सब धान बाईस पसेरी थे, इसलिये 
किंसीकी पूजा-अ्रचेनासे उन्हें परहेज नहीं था। पर, रुद्राक्ष, भस्म उन्होंने पाशुपतोंका ही 
स्वीकार किया। एक समय उत्तर भारतमें सभी जगह पाशुपत धर्मकी प्रधानता थी। 
बौद्ध कमी उनसे आ्रागे और कभी पीछे रहते थे । शुर्जर-प्रतिहार, चंदेल, कलचुरि आदि 
राजवंश पाशुपत धमके माननेवाले थे। पाशुपत धर्मके सामने शंकरका मत अ्रभी हालका 
पंथ था। पर, मोतीराम-बगीचेके भस्म-त्रिपु्डधारी ब्रह्मचारी, संन्‍्यासी या पश्डित यह 
माननेके लिये तैयार नहीं थे, कि शांकर-मत पंथ है। पंथाई वह वैरागियों, उदासियों , 
गरीबदासियों, दादू-पंथियों, कबीरपंथियोंको कहते थे, जो बिल्कुल गलत बात थी। 
श्राठवीं सदीसे पहले शंकर-मतका कहीं पता नहीं था। वह नया-नया पंथ खड़ा किया 
गया था। 

मुझे यह बारीकियाँ उस समय मालूम नहीं थीं, तो भी भस्म-त्रिपुष्ड, रुद्वाक्ष, 
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रुद्रीपाठ, शिवाच॑नके प्रति एक विचित्र आकर्षण था। उस समय मैं क्‍या जानता था, 
कि शैव (पाशुपत) धर्मने हमारी कला और संस्कृतिकी जितनी सेवा की है, उतनी बौद्ोंके 
सिवा और किसीने नहीं की। हमारे धर्म और संस्कृतिको शैव इन्दोनेशिया और 
इन्दोचीन तक ले गये, उनके बनवाये भव्य विशाल मन्दिर वहाँ अब भी मौजूद हैं। 
यह सब करनेवाले यह नकली शैव नहीं थे, वह थे पाशुपत, जिनके अवशेष अश्रत 
दक्षिण भारतके कर्नाटक और तमिल प्रदेशोंमें कुछ रह गये हैं। वाराणसीमें जंगमबाड़ी 
उसका प्रतिनिधित्व करती है। जज्ञमबाड़ीके जज्ञमोंको ही विश्वनाथकी पूजा का अधि- 
कार होना चाहिये था, पर, एक बार जब अधिकार किसी दूसरेके हाथमें चला गया, तो 
वह कहाँसे मिल सकता है ! उत्तर भारतमें गढ़वालका केदारनाथ मन्दिर ही अब 
पाशुपतोंके हाथमें रह गया है। उस समय जो धारणा शंकरके प्रति मेरी थी, उसने 
पाशुपत-धर्मके प्रति मेरा विशेष आकर्षण पैदा कर दिया। धारणाके पैदा करनेमें ब्रह्मचारी 
चक्रपाणिका भी हाथ था। उनके भस्म-त्रिपुर्डको देखकर में भी भस्म-त्रिपुएडधारी बन 
गया । मेरे फूफा महादेव परिडत सूक्ष्म रुद्राक्ष माला धारण करते थे । कानोंके अतिरिक्त 
ब्रह्मचारीका गला भी बड़े-बड़े बत्तीस रुद्राक्षके मनकोंकी मालासे भरा रहता था। मैंने भी 
उसी तरहकी माला अपने लिये ले ली थी। हर सोमवारको सायंकाल विश्वनाथका दशन 
करने चक्रपाणि ब्रह्मचारी जाते। उस वक्त मैं मी कमी साथ ओर कभी अलग अवश्य वहाँ 
पहुँचता । पासमें खड़ी औरज्गजजेबकी मस्जिद, उसके एक कोनेमें पुराने विश्वनाथ-मन्दिरके 
अवशेष, कितनी ही टूटी-फूंटी मूर्तियोंकी देखकर इतना ही भर मुझे मालूम था, कि 
मुसलमानोंने यह सब-कुछ किया । 
ब्रह्मचारी वेदपाठी थे, पर उन्होंने अपने यजुबंद का कभी स्वर-सहित पूरा 
अध्ययन नहीं किया था | वेदपाठीकी वह बहुत कदर किया करते थे | उस समय किसी 
भोजमें जानेपर पुरुष यूक्तका सस्वर पाठ ब्राह्मण-मण्डली करने लगती। चाहे समभते 
हों या नहीं, पर सभी एक साथ मिल कर बोलनेकी कोशिश करते | वेदपाठियों की 
आवाज सबसे ऊपर रहती | यार लोग पाठ का मजाक उड़ाते। पुरुष सूक्तके पहलेही 
मन्त्रको पढ़ते ““सहल्त॒ सीर खा पूड़ी खा”में सीर (हलवा) खाओ्रो, पूड़ी खाओ्रो बतलाते 
“सहसखत शीर्षा पुरुषः? न जाने कहाँ चला जाता। ब्रह्मचारी का आग्रह हुआ, मैं भी 
वेद पढूँ । कई वेदपाठियोंसे उनका परिचय था । अजुबंदके कुछ सूक्तोंके संग्रह 
८रुद्राष्टाध्यायी? (रुद्री) को मैंने पढ़ा। फिर यजुवँदकों पढ़नेके लिये वह ।एक शुजराती 
ब्रह्मचारीके पास ले गये । ब्रह्मचारी शीतलादासके अखाड़ेके पास अस्सीके पुलके पार 
आचारी मन्दिरसे सटी बगियामें रहते थे। उस समयकी वाराणसीकी बगिया भी अपना 
आकर्षण रखती थी | अस्सी नाले के पार कितनी ही छोटी बगिया थीं। चारों ओर 
चहारदीवारी .घिरी होती । मीवर एक-दो पक्‍की कोठरियाँ और कुआँ रहता । कोठरियोंमें 
ब्र झचारी और सन्यासी रहा करते, जिनमेंसे अधिकांश मधूकरीवाले थे। दस-ग्यारह 
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बजे अंगोछेकी कोली बना दालके लिये कोई बरतन ले वह त्षेत्रों में चले जाते और 
खाने भरका भोजन माँग लाते | बाकी समय अ्रपनी कुटियामें चाहे वार्तालाप करते, 
पढ़ते-पढ़ाते या और किसी तरह कालक्षेप करते। मैं अपने वैदिक शुरुके पास कई 
महीने तक पढ़ने गया था, पर यजुर्वेंद समाप्त नहीं कर सका। वेदपाठियोंको सारे 
अध्याय स्वर-सहित याद रखने होते, पर मुझे दो-चार सूक्त ही याद हुए, । 

चक्रपाणि ब्रह्मचारी अपने नमदेश्वर भगवानकी पूजा करने के बाद कृष्णाके 
पास जाते । अक्षत, चन्दन और पुष्प उसके सिर पर चढ़ातें, आरती उतारते “शान 
देहि, धनंदेहि?” आदि स्तोत्र पढ़ते कृष्णाकी पाँच बार परिक्रमा करते, फिर उसके खुर 
पर पैर रखकर बड़ी श्रद्धा से प्रणाम करते | इस समय की पूजा देखकर आदमी यह 
माने बिना नहीं रहता, कि ब्रह्मचारी अनन्य गोभक्त हैं । पर, ब्रह्मचारीने कृष्णाको सिफरे 
पूजा के लिये नहीं रखा था | हरियानावासीका दूध-दहीके बिना काम नहीं चल सकता, 
इसीलिये चार-पाँच सेर दूध देनेवाली कृष्णाकी वह इतनी सेवा करते थे । कृष्णा 
मर्खंही नहीं थी | कोई भी उसके पास जा सकता था, लेकिन कभी-कभी दूध दूहनेके 
वक्त उसका मूड बिगड़ जाता, वह स्तन छुड़ाकर हट जाती थी। फिर ब्रह्मचारीका भक्त 
हृदय आपेसेचाहर हो जाता । वह खूब जोरसे दो-चार डर्डे लगाते । कृष्णा के 
शरीर पर काफी चर्बी थी, इसलिये हड्डी दृटनेकी जरूरत नहीं थी। इऋृष्णा गौके दूधका 
शास्रोंमे बड़ा महातम है, और ब्रह्मचारीकी घेनु खुर, पूँछ, मुँह, सींग सब जगहसे 
काली थी । 

जिनको हम इस समय शैव समभते हैं, वह वस्तुतः शैव नहीं थे । दर्शन 


और विचारों में शंकरके सिद्धान्तोंकी माननेवाले केवल भस्म और रुद्राक्षके लिये वह 
शैव थे । वह विष्णुके विशेधी नहीं थे, पर विध्णुके शालिगराम या ठाकुरबाड़ीकी पूजाका 


उनके यहाँ विशेष स्थान नहीं था। पहलेपहल चक्रपाणि ब्रह्मचारी मणिकरणिकाके 
पास के एक हवेलीमें रहनेवाले अपने एक परिचित ब्रह्मचारीके पास ले गये । वहाँ 
जयपुरके संगमर्मरकी सुन्दर राम-जानकीकी छोटी-छोटी मूर्तियाँ देखकर मुझे कुछ 
अचरज मालूम हुआ । इन मूर्तियोंकी देखकर मुझे पता लगा, कि नमंदेश्वरके साथ 
राम-जानकीकी पूजा भी शंकर-मतानुयायी ब्रह्मचारियों में चलती थी। जितनी ही वह 
दोनों मूर्तियाँ सुन्दर थीं, उनके लिये उतना ही स्वादिष्ट और महँगा भोग लगाया जाता 
था, गाढ़े दृुधको असली केसरसे रंग दिया गया था। सभी चीजोंमें नफासत थी। 
चक्रपाणि ब्रक्मचारीकी गति जहाँ तक थी, वह वहाँ तक मुझे ले जाना चाहते 
थे, लेकिन मैं बहुत कम ही उनका साथ दे पाता था | विश्वनाथके आस-पासके मुहल्लोंमें 
बहुतसे सम्भ्रान्त पंजाबी, हरियानी, मारवाड़ी, पश्चिमी उत्तरप्रदेशके जिलोंवाले भद्गपुरुषोंके 
घर थे कुछ बराबरके लिये आकर बस गये थे, और कुछ अन्तिम समयमें काशीवास 
कर रहे थे । वहाँके बहुतसे घरोंसे ब्रह्मचारीका परिचय था। जब जाते, तो बीस-पच्चीस सेर 
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चावल, श्राटा, दाल, बड़ी, पापड़, घी और दूसरी चीजें लाद लाते। उनको सीघेकी 
कमी नहीं थी | यदि अ्रपने परिचयका पूरा लाभ उठाना चाहते, तो रोज ही बीस सेर 
खाद्य लाकर रख सकते थे । पर, वह॒संतोषी थे । उतना ही लाते, जितनेकी उनके 
विद्यार्थियों, कृष्ण और अपने लिये अ्रवश्यकता थी। सारे विद्यांथीं उन्हींका दिया अ्रन्न 
नहीं खाते थे | कोई बगीचेके ज्षेत्रमें खाने जाते और कोई बाहर। तर्णोंकी संख्या 
बगीचेमें काफी थी। ब्रह्मचारीके पास रहनेवाले आधे दर्जनसे अधिक विद्यार्थियोंके 
अतिरिक्त हरेक कुटियामें एक-दो विद्यार्थी रहते थे । 

उत्तर और पासकी कुटियामें रहनेवाले वृद्ध दण्डी संन्यासीके पास मेरे मित्र 
बनमाली रहते । पासवाले पंजाबी ब्रह्मचारी दुर्वासाके दूसरे अवतार माने जाते थे | उनके 
पास किसी विद्यार्थीकी निभ नहीं सकती थी । वह हर बातमें चक्रपाणि ब्रह्मचारीकी 
नकल करते थे । कृष्णा जैसी गैया नहीं रख सकते थे, तो उन्होंने मुट्ठी भरकी रोहिणी 
गेया ला रखी थी | उसे खूत्र खिलाते-पिलाते थे । शायद वह कभी सेर-आध सेर दूध दे 
देती । उनकी कुटियाके बाद ऊँची हवेलियोंकी दीवारे आ जाती थीं। एक किसी नेपाल- 
निर्वासित राणा परिवारकी थी, और दूसरी उदासियोंके पंचायती अखाड़ेकी थी | उस 
तरफ दीवारके सहारे जो कुटिया थी, वह पंचायती अ्रखाड़ाके पासके कुएँ और शिवालय- 
से लगी हुई थी। वहाँ भी कुछ विद्यार्थी रहते थे, और सहारनपुरके एक बृद्ध कर्मनिष्ठ 
ब्राक्षण काशीवास करते थे। उसके बाद फिर कोने तक कोई कुटिया नहीं थी। 
पश्चिमवाले दरवाजे या खिड़की--जिससे होकर कुरुक्षेत्रके घाटपर पहुँचा जा सकता 
था--के साथ फिर पश्चिमसे दूसरे छोर तक क्षेत्रोंकी पाँती थी । पहले गाजीपुरके 
सेठका क्षेत्र था, जहाँ विद्यार्थियोंको सूखा श्र्ष मिलता था | उसके बाद एक और क्षेत्र 
था, फिर पटियालाके राजगुरु-वंशका एक विद्यार्थी-संन्यासी मिश्रित क्षेत्र था, और अ्रन्तमें 
साधुओंका क्षेत्र आता था, जिसकी बगलमें ही बगीचेका मुख्य दरवाजा था। दरवाजेके 
बाद ब्रह्मचारी मंगनीरामकी दो कोठरियों और एक दालान तथा बाहर चबूतरेवाली पक्की 
इमारत थी । उसके बाद पूर्व-दक्षिणके कोनेपर कुछ और कुटियाँ थीं। इन कुटियोंमें 
ब्रह्मचारी और दण्डी संन्‍्यासी दो तरहके विरक्त पुरुष रहते थे। मोतीरामके बगीचेमें 
शंकराचार्यके दण्डहीन गोसाईं साथुओंका कोई मान नहीं था ।.वह शूद्रकी तरह जाति- 
बहिष्कृत माने जाते थे । बैसे पढ़नेके लिये उदासी, गरीबदासी, दशनामी कोई भी साधु 
वहाँ आ जा सकते थे । 

ब्रह्मचारी चक्रपाणि एक और पुण्य कार्य करते थे। मोतीरामके बगीचेसे थोड़ी 
ही दूरपर दुर्गाजीका प्रसिद्ध मन्दिर है, जो वाराणसीमें विश्वनाथ और अन्नपूर्णाके बाद 
सबसे पूजनीय माना जाता है| हर मंगलको शामको दुर्गाजीके दर्शनार्थियोंकी इतनी 
भीड़ हो जाती, कि वह एक छोठे-मोटे मेलेका रूप ले लेती। मन्दिरके सामने एक 
मीठे जलका कूआँ था। ब्रह्मचारी एक विद्यार्थीकों लिये अकेले मंगलकी शामको वहाँ 
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पहुँच जाते और दशशनार्थियोंको कृएँका ताजा ठण्डा जल पिलाते । श्रमी बर्फका उतना 
प्रचार नहीं हुआ था, इसलिये कूयेंके ताजे या घड़ेके ठण्डे पानीकी बड़ी कदर थी। कृत्रिम 
रूपसे ठंडा बनानेकेलिये ओलेके लड्ड, उस वक्त मिला करते थे। ब्रह्मचारीका यह प्याऊ 
बेकार नहीं था, कितने ही लोग पैसे-दो-पैसे दे देते, जिससे ब्रह्मचारीजीको हर सप्ताह ढेढ़ 
दो रुपये मिल जाते । 

चक्रपाणि ब्रह्मचारी विद्वान्‌ नहीं थे | दूसरोंकी सहायता करनेमें उन्हें आनन्द आता 
था। जिन विद्याओंका वह सम्मान करते थे, उनमें किसीको आ्रागे बढ़ते देखकर प्रसन्न 
भी होते थे। मेरा घोर वैराग्य दो-ढाई सालसे ज्यादा नहीं रहा, तब मैं अँग्रेजीको म्लेच्छ 
भाषा समझ कर उसके पास भी फटकना नहीं चाहता था। बनारसमें रहते ठण्डी-गरम 
हवा लगने लगी। मैंने वहाँकी एकसे अधिक गरमियाँ बर्दाश्त कीं। उत्तराखंड देखा था, 
और गर्मियों में मी वहाँ गर्मीके नितान्त अभावको जानता था। पर, मैंने उसका दर्शन 
भर किया था, मुझे वहाँ रहनेकी न आकांक्षा थी, और न अवश्यकता । शायद इसी- 
लिये अभी वाराणुसीकी गर्मी असह्य नहीं मालूम हुईं थी । 

१६१३ या १६१ २के क्वारके नवरात्रमें मैंने दुधाहारी रहकर भगवतीका पुरुश्वरण 
किया था | मोतीरामके बगीचेमें ४०-६० आदमी रहते थे, इसलिये वहाँपर भगवताीके 
साक्षात्‌ दर्शन करनेकेलिये जो मैं महाप्रयास कर रहा था, वह जिजशासाका कारण बन 
सकता था। छोटे गूदरके छतके कोनेपर मुखराम पंडितकी एकान्त कोठरी इसके लिये 
अनुकूल थी, इसलिये वहीं मैंने अ्रपना जप, पुरश्चरण शुरू किया । एक वक्त दूध पीता 
था, जिसे रोज चक्रपाणि ब्रद्बाचारी पहुँचाया करते थे । उसी या अगले साल मैंने बनारस 
छोड़ दिया, ओर बिहारमें बैरागी साधु बनने गया । इसके लिये चक्रपाणि ब्रक्मचारीको 
आश्चर्य तथा खेद होना ही चाहिये था, क्योंकि मैं वैदिक धर्मको, छोड़कर पंथाई होने 
गया था। 
१६१३के बाद फिर मुझे ब्रह्मचारी चक्रपाणिके दर्शनका सौभाग्य नहीं मिला। 
यद्यपि कई बार बनारस गया, लेकिन ऐसी जल्दी-जल्दीमें, कि मोतीरामके बगीचेमें 
जानेकी फुसंत ही नहीं मिली । जब फुर्सत मिली, तो देखा सेठने वहाँके सारे आशियाने 
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उमरपुरके परमहंस बाब्रा और मोतीरामके बगीचे ( वाराणसी ) के ब्रह्मचारी 
मैंगनीराम दो ही ऐसे सन्त पुरुष मिले, जिन्होंने मेरे ऊपर अधिक प्रमाव डाला, या यों 
कहिये, कि जिनके प्रति मेरे हृदयमें सम्मान पैदा हुआ । परमहंस बाबा उपदेश या मार्ग- 
प्रदर्शन नहीं करते थे, इसलिये उनके उपदेशसे लाम उठानेका अवसर नहीं था। 
ब्रह्मचारी मेंगनीराम मौनत्रतधारी नहीं थे, कम बोलते थे, पर बोलनेसे उन्हें बेर नहीं था । 
१६१०से १६१३ तककी काशीमें मैंने देखा, विद्वान्‌ मण्डलीमें ब्रह्मचारी मेंगनीरामका 
सम्मान जितना था, उतना किसीका नहीं था। भाष्करानन्द अपने ढोंगसे सिद्ध महापुरुष 
बन गये थे और भक्तोंने दुर्गाकुएडपर उनकी संगमर्मरकी समाधि भी खड़ी कर दी थी। 
पर, जो सचमुच महात्मा था, जिसमें सचमुच सरलता, मधुरताके साथ विद्या और 
आचरण इकट्ठा मिलते थे, वह ब्रक्मचारी मेंगनीराम थे | पं० शिवकुमार शात्री उस समय 
वाराणसी और सारे भारतके संस्कृतके सर्वश्रेष्ठ विद्वान माने जाते थे | वह भी कितनी ही 
बार शुरुपूर्णिमाके दिन शुरुके तौरपर पूजनेके लिये ब्रह्मचारी मँगनीरामके पास आये थे । 
काशीके बहुतसे वृद्ध पंडित थे, जो उन्हें शुरुवत्‌ पूजते थे । जिनके शुरु नहीं थे, वह भी 
उस दिन बह्मचारी मँगनीरामकी पूजाके लिये फूलमाला लेकर आते। इसीसे मालूम 
होगा, कि अपने कालके लोगोंमें वह कितना प्रभाव रखते थे और उनके सम्पर्क से 
कितने लोगोंके मनको शान्ति मिली होगी । 

१६१०में उनकी उमर ७० के आसपास रही होगी, अर्थात्‌ उनका जन्म 
श्प-५० ई०से पहले ही हुआ होगा। उनका जन्म शायद पश्चिमी उत्तरप्रदेश या 
हरियानामें हुआ था। विद्या पढ़नेकेलिये बनारस आये थे । उस समय विद्यार्थियोंका 
जीवन अधिक कठोर था। रातको पढ़नेके लिये मैंगनीरामको कभी पत्तियाँ जलाकर 
रोशनी करनी पड़ती थी। उन्होंने श्रनेक शासत्रोंका अध्ययन किया था। फिर वैराग्य और 
योगने उन्हें श्रपनी ओर खींचा | वह न किसी शुरुके चेले बने श्रोर न नाम बदला । 
मैंगनीराम पहले ही जैसा उनका नाम रह गया, जिसके साथ ब्रह्मचारी लगा दिया गया। 
योग-ध्यानकेलिये धंटों एक आसनसे बैठना आवश्यक पड़ता है | योगकी सिद्धि चाहे न 
मिले, पर बवासीरकी सिद्धि ऐसे आ्रादमी को जरूर हो जाती है। ब्रक्मचारी मँगनीरामको 
खूनी बवासीर थी, जिसके कारण वह सिर्फ दिनमें एक बार जौकी रोटी और मूँगकी 
दाल खाया करते थे | एक पंजाबी बुढ़िया माईने उनसे बरदान ले लिया था। वह रोज 
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अच्छी तरह पिसे जौके आटेके दो-चार फुलके और कुछ मूँगकी दाल उनके पास पहुँचा 
देती | उन्हें फलोंमें विशेष रुचि थी, यह भी नहीं मालूम और न दूध पीनेका ही 
पता लगा। वह महीने-पन्द्रह दिनमें सिर-दाढ़ी मूँड़ा लेते थे | सिरमें छोटी सी चुटिया. 
रहती थी। बाल सारे सफेद थे, शरीर दुबला-पतला, पर अश्रसमर्थ नहीं था। चेहरेपर 
एक तरहकी शान्ति और सरलता दिखाई पड़ती थी, जिसे भक्त लोग आध्यात्मिक तेज 
कहते थे । 

ब्रक्मचारी मँगनीरामके पास अधिक संस्कृत और उच्च रुचि रखनेवाले परिडत 
भक्त ही आते थे | इसका यह मतलब नहीं, कि साधारण जनसे मिलनेमें वह किसी 
तरहका संकोच करते थे | शरीरपर उनके लंगोटीके ऊपर गेरुयेका दो हाथका गमछा 
कमरसे बँधा रहता था | उनकी कुटिय पहलेसे बनी थी, या उनके लिये खास तौरसे 
बनाई गई थी, इसका मुझे पता नहीं | पर, वह इंट-चूनेकी काफी मजबूत दीवारों और 

पत्थरके पटियोंकी छुतवाली थी। कुटिया ऊँचे चबूतरेपर थी। पीछेकी ओर दो. 

कोठरियोंके बीच में दालान थी और सामने लम्बा चबूतरा, जिसपर ब्रह्मचारी मेंगनीराम 
अक्सर टहलते मिलते । बुद्धने चंक्रमण ( टहलने ) को अनिवार्य बतलाया है। उनके 
लिये सारनाथ, जेतवन, कोशाम्बी या जहाँ-कहीं भी रहनेकी कुटिया बनी थीं, उनके 
साथ लम्बा चंक्रमण-स्थान जरूर होता था । बुद्ध अक्सर घंटों उसपर टहला करते थे। 
आसन बाँध कर घंटों बैठनेवाले आदमीकेलिये चंक्रमण इसीलिये आवश्यक माना 
जाता था, कि बैसान करनेपर अनेक रोग हो जाते हैं। राधास्वामी साधकोंके 
लिये बवासीरका होना आवश्यक लक्षण-सा हो गया है, इसका कारण यही है, 
कि वह शारीरिक व्यायामका लाभ नहीं समभते । ब्रह्मचारी मँगनीरामने यदि पहलेसे 
ऐसा किया होता, तो उन्हें बवासीरका शिकार न होना पड़ता । 

स्मरण-शक्ति भले ही अच्छी हो, किन्तु जहाँ तक घोखने और परिश्रम करनेका 
सम्बन्ध है, उसमें मैं अपनेको पिछड़ा मानता था | तो भी मोतीरामके बगीचेमें मेरे पढ़ाकू- 
पनकी कुछ ख्याति जरूर थी, जो किसी तरह ब्रह्मचारी मंगनीरामके पास भी पहुँची । 
वह कभी-कभी मुझसे और कभी चक्रपाणि ब्रह्मचारीसे मेरे बारेमें पूछ लिया करते | 
ऐसा न भी होता, तो भी त्रह्मचारी मँगनीरामकी सौम्य मूर्तिको देखकर मेरे हृदयमें 
एक मूक सम्मानका भाव पैदा हो गया या । 

बहुत सालों बाद मोतीरामके बगीचेमें जानेपर देखा, ब्रह्मचारी मेंगनीरामकी 
कुटियाको नींव तक उखाड़ कर फेंक दिया गया है, उसका कहीं पता नहीं है । वहींपर 
सेठने अ्रपनी कीर्ति श्रमर करनेकेलिये अभिलेख सहित आधारशिला रखवा दी है। मैं 
नास्तिक हूँ, ईश्वर या धर्मपर मेरा विश्वास नहीं है, किन्तु ऐसे आदमीके दृदयमें भी 
अपनी संस्कृति और सांस्कृतिक निधियोंके प्रति विशेष आदर होता है। मुझे इस 
कुटियाका तोढ़ना बैंसे ही मालूम हुआ, जैसे भव्य कलापूर्ण विश्वनाथ मन्दिरका औरंगजेब 
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द्वारा तोड़ा जाना। ब्रक्मचारी मगनीराम जीते-जागते देवता थे | उनके प्रति लोगों की 
'ऐस ही श्रद्धा थी। उनकी कुटियाकी रक्षा तन्च तक होनी चाहिये थी, जब तक कि 
हिन्दू धम के प्रति लोगोंका श्रनुराग है। लेकिन, एक हिन्दू हीने इस महापापको किया । 
मँँगनीराम ब्रह्मचारीकों कीर्ति और यशकी कोई इच्छा नहीं थी। अ्रसी मुहल्लेके 
'बृद्ध पुरुष अब भी बतलायेंगे कि उनके दर्शन ओर सरल मधुर वचनसे लोग उसी तरह 
आनन्द उठाते थे, जैसे निजन बयाबानके सरोवरके स्वच्छु शीतल जलसे सारे प्राणी । 
सेठको क्‍यों ख्याल नहीं आया, कि वह क्‍या कर रहा है?! आखिर सेठोंके पैसे कोई 
'मेहनतकी कमाईके पैसे नहीं हैं | चाहे वह कला और सुरुचिसे रहित कितनी ही इंदे- 
पत्थरकी बड़ी-बड़ी इमारतें खड़ी कर दें, पर आजसे सौ वर्ष बाद उनका कोई नाम 
'लेनेवाला नहीं रह जायगा। उनकी इन सस्ती और अनुचित रूपसे श्रजित कीर्तिकी भी 
वही हालत होगी, जो अंग्रेजोंकी कीर्तिकी हमारे हाथों हो रही है । 

मेंगनीराम ब्रह्मचारी और परमहंस बाबाने सांख्य दर्शनके पुरुषकी तरह साक्ी 
रह कर ही मुझे प्रभावित किया था। 
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शर्माजीकी प्रतिमा अद्भुत, और रहन-सहन विचित्र थी। शायद १६१२ की 
गर्ियोंका दिन था। शर्माजी असीकी पुरानी पक्की बावड़ीके दक्षिण-पूर्ववाले एक 
घरमें सपरिवार ठहरे थे । उन्होंने दूसरे संस्कृत विद्यार्थियोंकी तरह ही संस्कृत पढ़ा था। 
काशीमें पं॑० शिंवकुमार शात््रीके बाद सबसे बड़े विद्वान्‌ गंगाधघर शास्त्री उनके शुरु ये । 
शास््रोंम निष्णात होनेके साथ गंगाघर शास्त्री संस्कृतके कवि भी थे। पं० शिवकुमार 
शास्त्रीके सावंभौीम महापंडित होनेके पहले उनके शुरू बालशासत्री भारतके सबसे बड़े 
पंडित माने जाते थे । उनसे पहले राजाराम शाज््री पंडित चक्रवत्ती थे | काशीके पंडितोंमें 
पंजाबी, गौड़, सरयूपारी, मैथिल, बंगाली, उड़िया, दक्खिनी, महाराष्ट्री, गुजराती, 
पर्वतीय सभी तरहके पंडित थे | कौन सबसे बड़ा पंडित है, इसमें किसीकी सिफारिश 
नहीं चलती थी। अपने आप वैसा कोई न कोई विद्वान्‌ निकल आता था, जिसे सब 
लोग स्वीकार कर लेते थे । शुरु भी अपने ओर पराये वर्गका भेद-भाव छोड़ कर अपने 
सर्वश्रेष्ठ शिष्यकी महानताको श्रमिमानके साथ स्वीकार करते थे | कुछ समय मैं उड़िया 
पंडित श्रीकर शासत्रीका विद्यार्थी रहा । उनके लिये उड़िया और सर्वरियाका 
कोई भेद नहीं था। पुराने पंडित अपने अच्छे विद्यार्थीकों पुत्रवत्‌ मानते थे। बाल 
शात्रीने इसकी अ्रवहेलना की, और अपने सबसे अधिक प्रतिभाशाली छात्र शिवकुमार 
शास्रीको वंचित कर अपने दूसरे शिष्यों--गंगाधर शात्री आदि--को आगे बढ़ाना 
चाहा | पर केवल शुरुकी कृपासे ही कोई बढ़ कैसे सकता था ! शिवकुमार शात्जीने 
अपना लोहा मनवा लिया । हाँ, शुरुके श्रनुकूुल न होनेका यह फल जरूर मिला, कि 
वह सरकारी संस्कृत कालेजमें अध्यापक नहीं बन सके, क्योंकि वहाँ बाल शास्त्री और 
उनके शिष्योंकी चलती थी। पर, इससे शिवकुमार शाल्ीके न सत्कारमें कमी आई, 
ओर न लाभमें । विद्यायीं बिना भेद-भावके किसी भी योग्य पंडितके शिष्य हो जाते थे, 
यह इसीसे मालूम है, कि रामावतार शर्मा सर्वरिया होते भी दक्षिणी गंगाधर शास्त्रीके 
शिष्य थे । 

पं० रामावतार शर्माके काशीके विद्यार्थीजीवनका श्रन्त पहले हो चुका था। 
<साहित्याचार्य””की उपाधि उस समय गवनंमेन्‍्ट संस्कृत कालेजसे बहुत कमको मिलती थी, 
ज्यादा “साहित्योपाध्याय” बनते थे | पं» रामावतार शर्मा यदि संस्कृत कालेजके प्रमुख 
पंडित गंगाघर शास्त्रीके शिष्य न होते, तो शायद उन्हें भी आचार्यकी जगह उपाध्याय 
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ही बनना पड़ता। शर्माजीकी पीढ़ीके परिडत अपने शिष्योंसे उनकी अ्रदभुत प्रतिमा 
आर अद्वितीय कवित्व-शक्तिका बखान करते थे। यह बातें अपने शुरुओंसे सुनकर 
हमारी पीढ़ीको भी मालूम हो गई थीं। साहित्याचाये होनेके बाद शर्माजीने एम्‌० ए.० भी 
प्रथम श्रेणीमें पास किया | उस समय यह अनहोनी बात थी । उन्हें सरकारी कालेजमें 
प्रोफेसरकी अच्छी जगह मिल गई । शायद वह पटना कालेजमें उस समय पढ़ाते थे और 
गमियोंकी छुट्टियाँ बिताने यहाँ आये थे । 

गर्मियोंमें शर्माजी बनारस क्‍यों आये ? दाजिलिंग या नैनीताल उसके लिये 
अधिक उपयुक्त स्थान था। शर्माजी पक्के नास्तिक थे। ईश्वर, पुराण, वेद सबकी खुल 
कर निन्दा करते थे। “पस्मार्थ-दर्शन” के नामसे उन्होंने अनीश्वरवादपर संस्कृत सूत्रोंमें 

ग्रन्थ लिखा था | ऐसे नास्तिकको काशी और गंगाका कोई आकर्षण नहीं हो सकता था। 

काशीके लेँगड़ा आमकी बड़ी ख्याति है। मैं देखता था, शर्माजी टोकरीकी टोकरी लँगड़ा 
खरीद कर घरके भीतर भेजते थे। शायद उस वक्त उनकी दोनों पत्नियाँ मौजूद और 
उनके साथ थीं। दूसरे विद्यार्थियोंकी तरह मैं भी इस नास्तिक महापरिडितके दर्शनों नहीं 
सत्संगके लिये जाता। मकानके निचले भागमें एक मामूली-सा कमरा बैठकके रूपमें 
परिणत हो गया था। वहीं फशंपर शर्माजी बैठते | उनका दरबार खुला हुआ था, कोई 
भी आकर वहाँ बैठ सकता और प्रश्नोत्त? कर सकता था। मैं जब-जन्च गया, तब-तब 
उन्हें किसीकी शंकाका समाधान करते या किसी विषयपर बोलते देखा | पौराणिक गप्पोंके 
खंडनमें उन्होंने उससे भी बड़ी गप्पें स्वामी मुदगरानन्दके नामसे अपने “मुद्गरदूत”” 
काव्यमें रच रकक्‍्खी थीं। “मुदगरूत” छुपा या नहीं, यह मुझे मालूम नहीं, पर उसके 
श्लोकोंको शर्माजीके मुखसे मैंने उस समय घुने थे। एक श्लोकमें था--स्वामी मुदगरा- 
ननन्‍्दके छींकने पर बड़े-बड़े हाथी निकल आये थे । पुराणोंकी गप्पोंका इसे छोटा संस्करण 
माननेके लिये उनके श्रोता मजबूर हो जाते थे । असीमें रहनेवाले एक तरुण बैरागी 
साधु काव्यतीर्थ थे । उस समय वैरागियोंमें परिडित भूले-भटके ही कहीं देखे जाते थे। 
बह भी शर्माजीके सत्संगमें जाते। एक दिन कहने लगे--भाई, तुम साधु लोग कैसे 
संयम कर सकते हो, जबकि मैं छ दिनके बुखार और उपवासके बाद अपनको संयम 
करनेमें अ्रसमर्थ पाता हूँ । 

शर्माजीकी रहन-सहन विचित्र थी। वह धोती-श्रँगौछ्ला बगलमें *दबाये खाली 
एक धोती पहने अपने दो-तीन वर्षके बालककों कन्घेपर रखे गंगा-स्नान करने जा रहे 
थे | जिजशञासु तरुणोंकी कमी नहीं थी। एक जगह सड़कके किनारे वह उसी तरह खड़े 
उनसे बातें करते रहे । उनके व्यक्तित्वका प्रभाव पड़ा और मेरे सामने विद्वत्ताका एक 
आदर्श भी खड़ा हो गया, पर उस समय मेरे विचारोंमें कोई खास परिवर्तन आया 
हो, इसका मुझे पता नहीं। 

उस समय क्‍या पता था कि शर्माजीसे बहुत घनिष्ठ होनेका मुझे अवसर 
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मिलेगा । शर्माजीका घर छुपरा शहरमें था। १६११शमें बैरागी साधु बनकर मैं छुपराका 
बन गया और उनके छुपरावाले घरमें भी गया | पर, शर्माजी अधिकतर पटनामें रहते 
थे | पीछे कुछ साल हिन्दू विश्वविद्यालयमें भी आचार्य रहे । शर्माजी लीकपर चलने- 
वाले नहीं थे, लेकिन जहाँ तक सामाजिक रूढ़ियोंका सम्बन्ध था, उन्हें तोड़नेका उनमें 
साहस नहीं था या इच्छा नहीं थी। आक्सफो्डे या केम्ब्रिजमें प्रोफेसरका स्थान देनेकी 
बात हुई, तो समुद्र-यात्रा करनेपर बिरादरीवाले छाँट देंगे, इसलिये वह वहाँ नहीं गये | 
ब्याह-शादी, खान-पानमें भी वह सरयूपारियोंके शिष्टाचारको मानते थे; पर सबकी कसर 
विचार-स्वातंत्र॒यमें निकाल लेते थे। मकानोंके बनानेका भी उनको शौक था और उसका 
नक्शा खुद तैयार करते थे । जब मौज आई, तो जमीन खरीदी और दीवार चुनवाने 
लग गये। पर, प्रायः सभी--कमसे कम तीन--मकान उनके कभी पूरे नहीं हो सके। 
छुपरामें दो हाथ ऊँचा चबूतरा और नींव भर तैयार होकर रह गई। बनारसमें नींवके 
साथ शायद एक कोठरी तैयार हो पाई थी, जो पीछे खरीदारके हाथों पूरी हो विद्यापीठ 
सड़कपर आज भी मौजूद है। अपने पटनावाले घर को उन्होंने अधूरा ही छोड़ा था। 
उसीमें कुछ कोठरियाँ तैयार करके रहते थे । किसी समय सनक सवार हुईं, कि गंगामें 
' वास किया जाय और वह एक नावपर कोठरियाँ बनवाने लगे | मालूम नहीं, वह नाव 
कभी रहने लायक हुई या नहीं । हिन्दू यूनिवर्सिटीमें जिस समय वह आचार्य थे, उस 
समय उन्हें कितनी ही बार ढीली-ढाली धोती पहने धूपमें हैट लगाये जाते देखा जाता 
था। संस्कृतके परिडत उन्हें अपग्रेजीके बाबू नहीं मानते थे, बल्कि अपने गोत्रका 
सम्माननीय व्यक्ति समभते थे | उनके उम्र सामाजिक-घामिक विचारोंके लिये रोष प्रकट 
करते भी मैंने किसीको नहीं देखा था। 

असहयोगके जमानेमें १६२१से १६२६ तक मुझे उनसे मिलनेके अनेक 
अवसर मिले । कई बार बनारसकी तरहके नहीं, बल्कि सुपरिचितकी तरह उनसे बात 
करनेका भी मोका मिलता। मेरे बारेमें उन्होंने कुछ मित्रोंसे बढ़ा-चढ़ाकर बातें घुन 
ली थीं। एक बार कहने लगे--“क्या राजनीतिमें पड़े हो। आओ, कोशमें काम 
करो |” पं० रामावतार शर्माने रूसमें छुपे संस्कृत के महान्‌ कोश (पिट्सवर्ग लेक्सिकन) 
को देखकर चाहा, उसी तरहका और उससे भी अधिक पूर्ण एक कोश बनाया 
जाय । उन्होंने उसमें हाथ भी लगा दिया था; पर, किसी कामको एकान्त मनसे लग 
कर पूरा कर डालना उनकी प्रकृतिके विरुद्ध था, इसीलिये यह कोश पूरा नहीं 
हो सका । 

डा० जायसवाल ओर पं० रामावतार शर्मा घनिष्ठ मित्र थे, वही बात दोनोंकी 
पत्नियोंके बारेमें मी थी। दोनों महाविद्वानोंकी मित्रताका समय मैं नहीं देख सका था । 
जब मैं जायसवालके परिवारका एक व्यक्ति बन गया, तब शर्माजी इस दुनियामें नहीं 
रह गये थे । उनकी पत्नी अभ्रक्‍्सर जायसवाल-पत्नीसे मिलने आया करती थीं। अ्रष्टम 
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एडवर्ड ने जब तिलाक की हुई श्रौरतपर मुग्ध होकर श्रपनी गद्दी छोड़ दी, तो वह 
बहुतोंकी चर्चाका विषय बन गया था। शर्माजी की पत्नी एडवर्डकी दाद देती थीं। 
जायसवाल-पत्नी कहती थीं--“देखिये, पंडिताइनको क्‍या हो गया है !? 

शर्माजी चाहते थे, कि £ उनके साथ बराबर नहीं, तो कुछ समय जरूर 
काम करूँ | मेरी भी इच्छा ऐसे विद्वानकी छुत्नछ्ययासे लाभ उठानेकी थी। पर १६२१ 
से १६२६ के साल मेरे लिये ऐसे थे; जब कि एक पैर बाहर और एक पैर जेलमें रहता 
था | बाहर रहनेपर छुपराके कोने-कोनेमें धूम कर कांग्रे सका काम करता था और 
सारी पंडिताई से देशकी स्वतंत्रता मुफे अधिक मूल्यवान्‌ मालूम होती थी। १६२६ 
के बाद १६३३ तक मेरा समय प्रायः भारतसे बाहर [बीता। १६३३के बाद जाड़ोंके 
चार-पाँच महीने पटनामें बीतते ये। उस समय शर्माजी नहीं रह गये थे | इस प्रकार 
मुके उस अदभुत पश्डितकी अराधना मूक रह कर दूरसे ही करनी पड़ी थी, पर 
उन्होंने विद्वत्ताका झँचा रूप मेरे सामने रक्खा था, जिसकेलिये मैं सदा अपनेको 
उनका ऋणी मानता हूँ ।# 


#महामहोपाध्याय पं० रामावतार शर्माका (जन्म श्एू७० ई०) देहान्त रे 
अग्रेल १६२६ को हुआ | जीवित रहते समय उनके “संस्कृतकोश” को जहाँ-तहाँसे 
सुना था। २१ जुलाई ( १६३७ ६० )को उनके घरपर गया। उनके दिवंगत हुए 
श्राठ वर्ष हो गये थे | पर उनकी यह मुख्य कृति ऐसी ही पड़ी रही | कोशका कलेवर छ 
हजार श्लोकोंमें समाप्त था। उन्होंने कोशकी कारिकाओंको समाप्त करते हुए लिखा था | 

श्रीदेवनारायणशर्मणः श्रीगोविन्ददेव्याश्व महामहिम्नोः, 
प्रण॒म्य पित्रोश्चरणाम्बुजाते आचार्य-गंगाधरशास्त्रिणश्च । 
रामेण सारगभवोद्भवेन काश्यां यदारम्मि महामिधानम्‌, 
समापितं तत्‌ किल विश्वविद्यासव॑स्वमेतत्‌ कुसुमाख्यपुर्याम्‌ ॥ 
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घुमक्कड़ी दीक्षा देनेवाले मेरे शुरू दूसरे थे। पर साधुमेस घुमक्कड़ीमें हमारे 
देशमें सहल्लान्दियोंस सहायक रहा है, और मुके इस भेसको देनेवाले महन्त लछुमनदास 
थे। वह अपना हस्ताक्षर इसी तरह किया करते थे। तत्समसे तद्भव शब्द उन्हें अधिक प्रिय: 
थे, यह उसके कारण नहीं था, क्योंकि वह इस भेदका कोई ज्ञान नहीं रखते थे। १६१२ 
का शायद अगस्तका महीना था, जब महन्तजी बनारसमें आकर छोटे गूदर अखाड़ेमें 
उतरे | मैं देख नहीं पाया था, किन्तु परसाके मुख्य मन्दिरका सुन्दर कारुकार्य किये. 
हुये लकड़ीके खम्भों और टोड़ियोंका जगमोहन ( सभामण्डप ) शायद १६वीं सदीके. 
आरम्भमें माधवपुरके उपधियाने बनवाया था। महन्तजीको मकानोंके बनवानेकी सनक. 
थी । वह लकड़ीकी जगह पत्थरका जगमोहन खड़ा करना चाहते थे | पाँच 
हजारका अन्दाजा लगाते, तो उसपर पन्द्रह हजार जरूर खचे करना पड़ता । वही बात 
उस जगमोहनके बारेमें भी हुई | जगमोहनके पत्थरों और मिल्नियोंका इन्तिजाम करने: 
वह बनारस आये थे । छोटे गूदरसे परसाका पहलेसे सम्बन्ध चला आया था, इसलिये 
वह वहाँ उतरे। 

महन्तजीने हाल हीमें एक बहुत बड़ा मुकदमा जीता था, जिसे हारनेपर उनकी 
हालत बहुत बुरी होती, इसमें सन्देह नहीं। उन्होंने कई चेले बनाये थे और हरणक 
के लिये चेला बनाते इतना अनुराग दिखाते, कि जान पड़ता, उसीको महत्ती देंगे। 
पहले गंगोत्रीकी तरफके पण्ढेसे एक पहाड़ी लड़केको मेगा कर शिष्य किया। पीछे 
नये शिष्य रामउदारदारुके प्रति उनका स्नेह इतना बढ़ गया, कि आगे गद्दीके लिये. 
भंगड़ा न हो, इसलिये उन्होंने महन्तीका दस्तावेज लिख दिया। परसा प्राचीन सामन्ती 
संस्थान है। अ्रँग्र जोंके आरम्मिक शासन और उससे पहले इसे एक राज्य ही माना 
जाता था। यहाँके एकसरिया भूमिहार जमींदार खानदानमें बहुत ऊँचे माने जाते थे। 
इन्हींके भाईबन्द जिलेके श्रौर दो-तीन स्थानोंपर बड़ी-बढ़ी जमींदारियोंके मालिक थे | 
घर फूककर तापनेवानी भी सन्तानें हो जाती हैं, इसलिये जमींदारी जैसी अटल समत्ति 
भी अश्रक्सर नष्ट हो जाती थी। पर, श्रेष्ठ कुल होनेसे कमी कोई वरासत ( तर्का ) मिल 
जाती, और सूला बगीचा फिर लहलहाने लगता। अ्रैँग्रेजोंके पहिले जबद॑स्त समर्थक 
और आज काँग्रेसके कृपामात्र तथा उसकी ओरसे पञ्ञाबके राज्यपाल ( भूतपूर्व ) भरी 
चन्द्रेश्वर्पसाद नारायण सिंहक्े पिता बाबू सरयूप्रसाद नारायण सिंह परसा हीके 
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रहनेवाले थे । वे जमींदारी बिक जानेसे बड़ी आथिक कठिनाई में जीवन बिता रहे थे । 
पर उनके लड़कोंमें से हरेकको कहीं न कहींका तर्का मिल गया और वह श्रगली भ्रेणीमें 
चले आये । परसाके बाबुओ॥ंमें दो ही तीन घर सम्पन्न थे, जिनमें उस समय बाबू सरयू. 
प्रसादका नाम नहीं लिया जा सकता था| 
परसाके मठके दाताओ्रोंमें परसा बाबुओंका मुख्य स्थान था। गाँवमें रहनेके 
कारण हर पूजा या दूसरे अवसरपर बाबू लोग अपना समझ कर मठकी सहायता करते 
थे | महन्तजीने यदि पहले ही बाबुओंसे सलाह ले ली होती, तो शायद भशड़ेकी नौबत 
नहीं आती । लेकिन, जिस समय ब्रह्मा बुद्धि बाँठते थे, उस समय पहुँचनेमें महन्तजीने 
देर कर दी थी। एक करेला दूसरे नीम चढ़ा--की कहावतके अनुसार इसी बुद्धि-वैमवके 
ऊपर वह अपनेको बड़ा समझदार समभते थे | अपने स्वभावानुसार वह पहले इन्कार 
करते, फटकारते, पर पीछे वही काम करते, जो उनके मुसाहिब कहते । मुसाहिब गढ़ 
( परसाके बाबुओंके.स्थान ) में भी जाकर इधरकी उधर लगाते। महन्तजीने रामउदार- 
दासको महन्तीका दस्तावेज लिख दिया । एक बातको चार करके गठ़में सुनाने वाले 
मौजूद थे । बाबुओंके लिये मूछोंका सवाल खड़ा हो गया । 
अदालत और सरकारकी बात पीछे आईं | पहिले ही बाबू लोगोंने सैकड़ों 
लठधरोंको बुला कर मठको चारों ओरसे घिरवा दिया । यदि मठ-मन्दिर न होता, तो 
शायद वह आग लगवा देते | महन्तजीका बाहर आना-जाना बन्द हो गया। परतसामें 
बाबुओंका इतना रोब था, कि उनके खिलाफ महन्तजीकी सहायता करनेके लिये कोई 
तैयार नहीं था। महन्तजीके पीढ़ियोंके खिदमतदार भी उन्हें छोड़ कर चले गये। 
दीवानीमें पहाड़ी शिष्यके नामसे मुकदमा दायर हो गया--बड़ा शिष्य होनेके कारण 
गद्दीका हकदार मैं हूँ | कितने ही दिनों तक मुकदमाबाजी होनेके बाद महन्तजीकी जीत 
हुईं.। लेकिन, जीत होनेसे पहिले ही रामउदारदास इस दुनियासे चल बसे थे | इस जीतको 
महन्तजी बड़े अमिमानकी बात समभते थे, इसमें आश्चर्य करमेकी जरूरत नहीं थी। 
छोटे गूदरमें अक्सर वह उस सफलताका जिक्र श्रोताओरंसे करते। श्रोताओ्रोंमें उस समयके 
लंगड़े महन्त रामकिशनदास, परिडत रामकुमारदास और दो-चार दूसरे साधु थे जबानी 
कहनेका प्रभाव उतना नहीं पड़ता था, इसलिये महन्तजीने डिग्रीके कूगजकों पढ़वानेकी 
जरूरत समभी । अन्धोंमें काना राजा मैं वहाँ मौजूद था। शायद पं० रामकुमारदासने 
मेरा नाम ले दिया । मैं छोटे गूदरमें पं० मुलराम पांडेके यहाँ रोज ही जाता था। एक 
दिन मुझे वहाँ बुलवाया गया । मैंने अ्रभी सताबें दर्जेमें नाम लिखाया था, कुछ ही महीने 
पढ़ाईकी थी, इसलिये श्रैग्रेजी शान, तेरह-बाईस ही था और वह कानूनी दस्ताधेज था। 
पर जब मेरे सामने कागज चला आया, तो हार मानना मैंने स्वीकार नहीं किया और 
काम लायक कितनी ही बातोंका अनुवाद करके उन्हें बतला दिया। भोतृमण्डलीमें किसीकों 
अँग्रेजीका शन नहीं था। महन्तजीपर ऐसे अग्रेजीके पणिडित तरुणका बहुत प्रभाव पड़ा | 
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जिसको महन्त बनाना चाहा था, वह अब जीवित नहीं था। उनके चेलोंकी संख्या काफी 
थी, पर अब वह दूसरे योग्य तरुणकी खोजमें थे, जिसका जिक्र उन्होंने बड़े गूदरके अपने 
परिचितोंसे किया । मैं रुद्राक्ष-जिपुण्डधारी कट्टर शैवके रूपमें वहाँ रहता था, इसलिये 
उन्हें मुझसे कुछ कहने में हिचकिचाहट हो सकती थी। पर, पं० रामकुमारदाससे मेरी 
अधिक घनिष्ठता थी। उन्होंने थाह लेना चाहा | मेरे सामने यह बिल्कुल नया सवाल 
था । यदि धार्मिक साम्प्रदायिकताका अधिक जोर होता, तो मैं इसे तुरन्त ठुकरा देता। 
लेकिन, जान पड़ता है, भीतरसे तो मैं अ्रसाम्प्रदायिक घुमक्कड़ीका कायल था, इसलिये 
बाहरी भेस उसमें बाधक नहीं हो सकता था। निरणंय करनेमें मुझे दो-चार दिन जरूर 
लगे; पर, महन्तजीके प्रस्थान करनेसे पहले ही मैंने अपनी सहमति दे दी । 

वर्षाका अन्त हो चुका था, जबकि पहले निश्चयके अनुसार मैं बनारससे छपरा 
गया । महन्तजी कुछ दिन पहले ही चले आये थे | छुपरासे उनके साथ मैं परसा पहुँचा 
ओर बहुत दिन नहीं लगा, अपने मृत शिष्यके नामपर मुझे भी रामउदारदास कह 
महन्तजीने चेला बना लिया। महन्तजीमें कोई विद्बत्ता नहीं है, इसका पता मुझे 
बनारस हीमें लग गया था, और विद्वत्तेके आकर्षणसे मैं आया भी नहीं था। मुझे 
पढ़नेकी बड़ी इच्छा थी, और पं० रामकुमारदासने बतलाया, कि परसामें पढ़नेकी हर 
तरहकी सुविधा मिलेगी । उस समयके वैरागियों ओर विद्याका सम्बन्ध छुत्तीसका 
था । महन्तजीका स्वभाव जरूर कोमल था। बनारसमें मेरी रहन-सहन देख चुके थे, 
जो एक नागरिक जैसी थी। किसी बातकी तकलीफ न हो, इसका वह पूरा ध्यान 
रखते थे । 

कमसमभीके कारण ही उनके स्वभावमें हल्कापन भी था। कोई प्रतिकूल बात 
यदि कोई कह देता, तो बारूदमें आग लग जाती | अक्सर वह लकड़ीकी छोटी चौकीपर 
बिछे कम्बलपर बैठते थे। लोग उनकी इस क्रुद्धावस्थाको “चोकी तोड़ना” कहते थे । 
वह बैठे ही बैठे उसपर कूदने-उछुलने लगते थे, ओर मुँह ही नहीं, उनका रोम-रोम 
चलता । गाली नहीं देते थे, पर वैरागी हिन्दीमें जोर-जोरसे सब-कुछ बक जाते थे |-- 
“तुप्त अस्थानको बराबाद करना चाहता है।” लोग जानते थे कि महामाई कुछ ही 
मिनटों तक महन्तजीके सिर॒पर सवार होती हैं, इसलिये चुप लगा जाते थे। शान्त हो 
जानेपर, फिर अपनी बातपर वह जिद नहीं करते, और दूसरेकी बातकों स्वीकार कर. 
लेते थे । 

बुद्धिकी कमीके साथ उनका तकंको तुच्छु मानना स्वाभाविक ही था। परसामें 
बीस-पच्चीस एकड़ धानके खेतोंमें अपनी ओरसे खेती कराई जाती थी। मैंने हिसाब 
लगा कर दिखलाया, कि इसमें उतनी भी आमदनी नहीं होती जितना कि बीज, 
मेहनत आदिके रूपमें इसमें खर्च हो रहा है। पर, वह उसको माननेके लिये तैयार नहीं 
थे। अपने खेतके कटे धानके गंजको देखकर वह खच्को भूल जाते थे। किसी-किसी 
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समय नेपालके बने मेघाडम्बर छत्तेके नीचे खड़े हो खेत और खेतीका परिदर्शन करके 
कृतकृत्य होते | परसा मठकी जमींदारीकी आमदनी १२००० रुपयेसे कम ही थी। इसके 
साथ सौ एकड़ जमीनमें जिरात ( निजी-खेती ) भी हुआ करती थी। आमदनीका इतना 
ही साधन नहीं था| परसाका मठ शायद ओरज्जजेबके शासनकालके अन्त या श्प्वीं 
सदीके पूर्वार्धमें किसी समय स्थापित हुआ था | उसके संस्थापक बाबा परसादीराम बड़े 
सिद्ध माने जाते थे। “उनके ग्रहस्थ शिष्य छुपरा, बलिया आदि कई जिलोंमें थे। 
बहले परसाके महन्त अपने शिष्योंके पास हर साल जाया करते थे, और हरेक शिष्य 
गुरुके आनेपर कुछ न कुछ पूजा, अ्रधिक सम्पन्न व्यक्ति सोनेकी गिन्नी भी चढ़ाता था। 
महन्त लछुमनदासके गुरु महन्त रघुबरदासके समयसे ही इस चारिका ( रामत ) में कमी 
आ गई थी। महन्त होनेसे पहले लछ्ुमानदास बराबर देशाटन करते रहे, मद्रास और 
हैदराबादकी तरफके तीर्थोामें ती उनका “पग-पग जोहा”? था। पर महन्त होनेके बाद, 
कमसे कम इस समय, वह रामतको छोड़ चुके थे। कभी-कभी किसी जमींदारीके 
गाँवमें जाते या किसी भोज-भण्डारेमें उपस्थित होनेकी मजबूरीके समय चेलोंके गाँवमें 
जाते। उन्हें जो भी पूजाके रुपये मिलते, उनकी गिन्नियाँ भुनवा लेते। ये सभी 
गिन्नियाँ एक सन्दूकड़ीमें रक्खी जातीं, जिसे वह कहीं भी जाते वक्त अपने ठाकुरजीकी 
तरह साथ रखते | १५-२० वर्षोमें उस सन्दुकड़ीमें १५-२० हजारकी गिन्नियाँ जरूर 
जमा हो गई थीं। किसी बैंकमें रख देते, तो वह सुरक्षित रहतीं। लेकिन, शायद बेंकका 
नाम उन्होंने सुना नहीं था, या सुननेपर भी उसे वह सुरक्षित नहीं मानते थे। आखिर 
एक दिन चोरने सन्वूकड़ी साफ कर दी । महन्तजीको अपने एक मुँहलगू नीकरपर संदेह 
था, जिसका फल उस बेचारेको भोगना पड़ा, उसे नौकरीसे निकाल दिया गया । प्रथम 
विश्वयुद्धसे पहले जमींदारोंके साधारण नोकरोंकी तनखाह १०-१२ रुपया साल होती 
थी। उन्हें खानेकी अनाज अलगसे मिल जाता था, और जब-तब कुछ इनाम भी । 
ऐसे, नौकरोंकों अधिकतर जमींदारीके किसानोंकी लूट-खसूटपर भरोसा रखना 
पड़ता था । 


किसी तरह घरवालोंको परसामें जाकर मेरे साधू होनेका पता लग गया | पिता 
तथा फूफाजी कह-सुन कर महन्तजीको राजी करके मुझे अपने साथ घर ले गये, जहाँसे 
में फिर भाग कर परसा चला आया | परसामें आये प्रायः नौ-दस महीने हो.गये । 
मैंने देखा, वहाँ पढ़ाई कुछ भी नहीं हो सकती | कोई ऐसा पंडित नहीं था, जो मुझे 
संस्कृतमें आगेके अंथ पढ़ाता | छुपरामें जाकर पढ़ सकता था, लेकिन महन्तजी चाहते 
थे, मैं उनके साथ रहूँ, या जमींदारीके गाँवों में जाकर उसका काम देखूँ। बनारसके 
मित्री लोग अब पत्थरका जगमोहन बनाने में लग गये थे। बनारसके होनेके कारण 
हममें अधिक आत्मीयता थी। पुस्तकोंसे पढ़ाईका जो भी श्रवसर मिलता, उससे मैं 
नहीं चूकता था। यहाँ आकर मैंने “सरस्वती” मँगानी शुरू की, जिसका पारायण 
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नियमपूर्वक करता | लेकिन, इतनेसे संतोष्र कैसे हों सकता था! अध्ययन ओर 
घुमक्कड़ी मेरे लिये अत्यन्त प्रिय वस्तुएँ थीं। १६१३ के जून या जुलाई महीनेमें परसासे 
भाग खड़ा हुआ । जगन्नाथ, रामेश्वर, अहमदाबाद तक भ्रमण करके महन्तजीके जरूरी 
तारकों पाकर १६१४के आरम्मके महीनोंमें परसा लौट आया । 

महन्तजीकी बुद्धिमानीके बारेमें कह चुका हूँ | वह त्रिना विचार काम कर बैठते 
फिर पछताते थे। अपने एक विरोधी भतीजा-शिष््य रामलखनदासको उन्होंने अपने 
शाखा-मठका महन्त होनेकेलिये भेज दिया। चाहते थे, वह नाममात्रका महन्त बना रहे 
ओर वहाँके धनको हमें देता रहे, कमसे कम पहलेकी पूजीको तो अवश्य ही अर्पित 
करे | अब उसे बाकायदा गद्दी दी जानेवाली थी | रामलखनदास महन्तके हाथमें कटठपुतली 
नहीं बनेंगे, यह निश्चय ही था। इसी समस्याकों सुलभानेकेलिये मुझे तार देकर बुलाया 
गया था। में परसा से चुपचाप निकल भागा था ओर ब्रिना पैसा-कोड़ीके ही 
जगन्नाथका दर्शन करके मद्रास पहुँच गया था। पीछे चिट्टी-पत्री लिखने लगा | महन्तजी 
यात्राकेलिये बराबर तारसे मनी-श्राडर भेज दिया करते थे। आठ-नीौ महीनेके 
सहवाससे उन्हें विश्वास हो गया था कि मुझमें काय करनेकी क्षमता है। में भी महन्तजी 
के साथ डोरीगञ़्में महन्त रामलखनदासकी गद्दीके समय पहुँचा | रामलखनदासने 
अपने मठके भक्तोंको भी समझा दिया था कि मठके रुपयेको दे देनेपर स्थान 
कमजोर हो जायगा | सभी पहले महन्तके जमा किये हुए रुपयेको महन्त लछुमनदासके 
हाथमें जाने जानेके विरोधी हो गये थे । बातें मालूम होनेपर वहाँ भी उन्होंने चौकी 
तोड़नेका अभिनय किया, लेकिन उससे कुछ फल नहीं हुआ । महन्त रामलखनदासको 
गद्दी देनी ही पड़ी । मैं भी यही पसन्द करता था, उस मठका रुपया इंटा-गारेमें बरबाद 
होनेकेलिये परसा न आये | रुपया बहुत ज्यादा नहीं, शायद हजार-बारह सौ या उससे 
भी कम था। 

परसामें आकर फिर वही पुराना चरखा मेरे सामने रक्खा गया। महन्तजी 
जैसे व्यक्तिसे जमींदारीके प्रबन्धकी क्या आशा हो सकती थी १ वह पूरे समदर्शी थे। 
ईमानदार और बेईमान, दिल लगा कर काम करनेवाला और बातफरोश सभीको एक 
लाठीसे हाँकते थे | जमींदारीमें वसूल किये रुपयेको कर्मचारी उड़ा जाते, महन्तजीका 
पत्थरका जगमोहन ही नहों, दूसरे काम भी कजंपर चलते थे। जमींदारीके दो गाँव-- 
बहरौली और जानकीनगर--सोलहों आने मठके थे | बहरौली कई टोलोंका बहुत बड़ा 
गाँव था । जमींदारीका इन्तिजाम ठीक करनेकेलिये मुझे इन गाँवोंमें जानेकी जरूरत 
पड़ी । लोगोंको यह मालूम होते देर नहीं लगी कि भावी महन्तकों धोखा नहीं दिया 
जा सकता, बूढ़े महन्तका भी इसके ऊपर पूरा विश्वास है। यह नौकरोंकेलिये 
खटकनेवाली बात थी | पर, मैं जब कुछ ठीक-ठाक करता, तो महन्तजी उसकी लीपा- 
पोती कर डालते । जिसको दण्ड या जुर्माना मैं देता, वह परसा पहुँच कर महन्तजी- 
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के सामने गिड़गिड़ाता और सिफारिशी चिट्ठी लिखवा लाता। जानकीनगर में किसी 
आदमीकी गलती पकड़ कर मैंने उसको दण्ड दिया। महन्तजीने उसे माफ करके 
मुझे समझ्माना शुरू किया । यह मेरे बर्दाश्तके बाहरकी बात थी। मैं काम छोड़-छाड़ 
कर परसा चला आया | | महन्तजी जानते ही थे, कि यह फिर किसी तरफ भागेगा, 
इसलिये सावधानी रखनेकेलिये अपने लोगोंको आदेश दिया, पर मैं एक पिंजड़ेसे 
इसलिये थोड़े ही निकला था कि दूसरे पिंजड़े में बँघ । 

महन्तजीका दोष यही था कि वह बातों को समझ नहीं पाते थे और कानके 
कच्चे भी थे | पर, जहाँ तक मेरा वैयक्तिक सम्बन्ध था, उसमें शिकायतकी कोई 
गुंजाइश नहीं थी। मेरे खाने-पीने, कपड़े-लत्ते, नौकर-चाकर सब बातका पूरी तौरसे 
ध्यान रखते | इसके अतिरिक्त सबसे बड़ा लाभ जो मुझे हुआ, वह था उनकी तीर्थ 
यात्राओं को सुनना | बचपनमें नानाके मेहसे जैसी पर्यटनकी कथाएँ मैंने सुनी थीं, उसी 
तरहकी कथाएँ मेरे शुरू घुनाया करते थे। इन कथाओरोंने पिछली नौ महीनेकी यात्रामें 
मेरी बड़ी सहायता की थी। उन्होंने बतलाया कि दक्षिणमें सिफे रामेश्वरका ही 
एकमात्र धाम नहीं है, बल्कि वहाँ सेकड़ों अच्छे-अच्छे तीर्थ हैं। भाषाकी क्या दिक्कत 
होती है, इसका भी उनसे पता लग गया था, और यह भी, कि दक्षिणमें वैरागियोंके 
स्थान नहींके बराबर हैं। वैरागियोंके हरेक रीति-रवाज, बोली-वाणी, कायदा-कानूनकी 
शिक्षा उन्होंने महीनों दी थी। वैरागी वैष्णव-सम्प्रदायके अलिखित इतिहासकी बहुत- 
सी बातें भी उन्हें याद थीं। इसमें शक नहीं, घ्रुमक्कड़ीके रास्तेमें मुके मजबूत करनेके 
लिये उनकी ये बातें बड़ी कामकी सिद्ध हुईं | जब मैं उनसे दूर चला जाता, तो उनके 
सीधे-सादे स्वभाव और विश्वासके प्रति करुणा भी उमड़ आती। १६१४के सावन- 
भादोंमें परसासे फिर भागा और तीन वर्षोकेलिये। पहले तीन महीने अयोध्या 
रहते समय शायद मैंने एकाध चिट्ठी लिखी थी। उसके बाद पत्र लिखना भी छोड़ 
दिया । 

आयं-समाजके सम्पर्कमं आ, १६१५में मैं आयसमाजी उपदेशक बनने- 
की तैयारी करने लगा । यद्यपि आयंसमाजी होनेके कारण सम्प्रदायके तौरपर अब मेरा 
सम्बन्ध परसासे नहीं रह गया था, लेकिन घुमक्कड़के तौरपर मैं उस सम्बन्धसे इन्कार 
नहीं कर सकता था, विशेषकर महन्तजी कभी-कभी जरूर याद आ जाते थे। १६ १७के 
अन्तमें मैं बंदेलखण्डके कालपी शहरमें आरयंसमाजी उपदेशक बनानेके लिये एक 
विद्यालय खोल कर बैठ गया । विद्यालयके लिये स्वामी ब्रह्मानन्द जीके पुन्नों-- 
पन्नालालजी ओर श्यामलालजी--ने आर्थिक सहायता दी थी । अकज्यानन्दजीसे कभी जिक्र 
चल पड़ा | उन्होंने भी कहा, जरूर चिट्टी लिखो । इसमें मेरे लिये आकर्षण था वरदराजका 
पता पाना । मेरे चिट्ठी लिखनेपर महन्तजीका तार पहुँचा--“सर्वें हो रहा है, मठकी 
जमींदारीकोी बहुत नुक्सान हो जायगा, यदि यहाँ न आये ।” जमींदारी और मठसे अब 
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मेरा क्या सम्बन्ध था ? पर उसे बिंगड़ते देखना मुझे पसन्द नहीं आया। सोच-समभकक कर 
अन्तमें में परसा पहुँचा। सचमुच ही अन्धाधुन्ध मची हुईं थी। महन्तजीकों कागज- 
पत्रका कुछु पता नहीं था। सब धान बाईस पसेरी होनेके कारण हितैपियों और 
हानिकर्त्ताओशंमं वह फके कर नहीं सकते थे। सर्वे के समय जिसने जिस खेत या 
जमीनपर दावा कर दिया, ओर पैता ले श्रमीनोने नाम दर्ज कर दिया, वह उसका हो 
गया। महन्लजीने जो नौकर रक्‍्खे थे, वह अ्रसामियोंसे रुपया एऐटनेमें लगे हुए थे। 
कागजके जंगलको देखते वक्त पहले मेरी भी अक्कल चकरा गई। लेकिन, जत्र उप्में 
ब्रुस पढ़ा, तो बातें साफ मालूम होने लगीं। महन्तजीके आदमीने एक तरफ तो जिनका 
हक नहीं है, उनसे रुपया लेकर उनके दावोंका समर्थन किया था, और दूसरी ओर 
जिसपर मठका हक नहीं है, उसपर इस ख्यालसे दावा कर दिया था, कि कुछ मिल 
जाय, तो छोड़ देंगे। बहरौलीमें इस तरहके सैकड़ों तनाजे पड़े हुए थे। अच्छी तरद 
सम-बूक कर मठकी ओरसे भूठे दावोंकों मेने उठा लिया | इसके कारण सर्वे-अफसर- 
पर मेरा बहुत प्रमाव पड़ा। कामको जैसे मेंने सँमाल दिया, उसके कारण महन्तजीको 
बहुत सन्तोष हुआ । 

बड़े-बड़े मठोंके महन्त अपने रहन-सहनमें सामन्तोंका अनुसरण करते थे | उनके 
यहाँ भी हाथी-घोड़े होते थे । उनका भी ३-४ बजेसे शाम तक दरबार लगता था, जिसमें 
मुसाहिब लोग तरह-तरहकी चर्चा करते थे । पोशाकमें भी महन्तजी गमियोंमें बारीक सूती 
कपड़ेकी धोती और चौबन्दी पहनते। भोजपुरी प्रदेशमें चौब्रन्दी नहीं, मिज॑ईका रवाज 
शा, लेकिन परसा मठके महन्त और दूसरे चौबन्दी पहनते थे, जो कि नेपाली चौबन्दीकी 
तरह की होती थी। इस विचित्रताकी ओर कुछ ध्यान तो गया, पर मैंने इसके इतिहासके 
जाननेकी कोशिंश नहीं की । जाड़ोमें महन्तजी बहुत कोमल सफेद ऊनी फलालेनकी 
चौबन्दी बनवाते और मेरे लिये भी वह उसी तरहकी बनती थी | कई साल बाद जब कि 
परसा लौट कर गया, तो मेरे विचार कई बातोंमें बदले हुए, थे। देशभक्तिका अंकुर 
हृदयमें जम गया था, स्वदेशी कपड़ा पहनता था। मैंने जब विदेशी फलालेनकी चौबन्दी 
बनवानेसे इन्कार कर खददरकी चौबन्दी बनवाई, तो महन्तजी कहने लगे--“ऐसा करनेसे 
मेरी बदनामी होगी। लोग कहेंगे, महन्तजी कंजूस हैं ” पर, मुकपर इसका क्‍यों असर 
होने लगा १ उनकी खातिरकेलिये मैंने देशी ऊनी कपड़ा पसन्द किया। 

अब महन्तेजीका बार-बार आग्रह होने लगा, कि महन्तीकी लिखा-पढ़ी हो जाय । 
मुके महन्तजी ज्योतिषियोंकी बातोंका हवाला देकर कहने लगे, अब मेरी जिन्दगीका कोई 
ठिकाना नहीं है । मैंने उन्हें स्पष्ट कह दिया, कि मैं महन्त बननेकेलिये तैयार नहीं हूँ, 
श्राप वरदराजकों महन्त बना दें, वह इसके योग्य हैं। खैर, मैं किसी तरह परसासे 


निकलनेमें सफल हुआ । हे 
अगले साल फिर जानकीनगरमें सर्वेका झगड़ा उठा। मैं शाल्त्री परीक्षाकी 
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तैयारीकेलिये अयोध्यामें आया हुआ था । परसा चिट्ठी लिखना मैंने बिल्कुल बन्द कर 
दिया था, लेकिन अयोध्यामें अपने वैरागी साधुताका लाम उठा कर जिस मठमें मैं ठहरा 
हुआ था, वहाँसे किसीने महन्तजीको पत्र लिख दिया | सबके आग्रह ओर मठकी सम्पत्ति 
बिगड़ने न देनेका ख्याल कर मैं फिर कुछ महीनेकेलिये परसा चला गया। काम हो 
जानेके बाद अबके जालको तोड़ कर निकल भागनेमें कुछ दिक्कत भी हुईं। पर, अब 
महन्तजीको यह निश्चय हो गया, कि मैं उनकी गद्दी नहीं लूँगा । मैंने भी अब पुराने 
सम्बन्धकों बिल्कुल तोड़ दिया । 

असहयोगकी आँधी आई । देशमें सब जगह स्वतन्त्रता आन्दोलनकी बाढ़ आ 
गई । मुझे भी अपने विद्यार्थी ओर घुमकड़ी जीवनकों छोड़कर कहींपर काम करनेकी 
घुन सवार हुईं | कोनसे स्थानपर काम करूँ, इसके बारेमें सोचते हुए, मेरा ध्यान छुपराकी 
ओर गया। पिछले आठ वर्षोर्में घूमते हुए मुझे दो चार ऐसे स्थान मिले, जिनके साथ 
मेरा अधिक सम्पक था। अपने जिले आजमगढ़में जानेका ख्याल ही नहीं हो सकता 
था । बुन्देलखण्डके कालपी या कोंचमें मेरे बहुतसे मित्र थे। घुदूर दक्षिण कुर्गमें, जहाँ 
छः महीनेसे रह रहा था, भी परिचितोंकी कमी नहीं थी | पर, सबसे उपयुक्त स्थान 
मुझे छुपरा ही लगा और १६२१के भादोंकी कृष्ण-जन्माष्टमीके दो-चार दिन पहले मैं 
परसा पहुँचा । छपरा आनेसे पहले ही निश्चय कर चुका था कि मुझे राजनीतिक कार्य 
शहरसे नहीं बल्कि गाँवसे शुरू करना है ओर उसके लिये उपयुक्त स्थान परसा है। 
दो-चार दिन परसामें त्रिताये। महन्तजीसे शिष्टाचारके नाते ही मिला, घनिष्ठता 
पैदा करनेकी कोई आकांक्षा नहीं थी। उन्होंने अब अपने भतीजेको चेला बना उत्तरा- 
घिकारी चुना था, इसलिये मुझे कहने-सुननेकी कोई अवश्यकता नहीं पड़ी | हाँ, यह 
उचित नहीं मालूम होता था, कि वरदराज या वीरराघवदास जैसे अधिक योग्य 
शिष्योंकी उपेक्षित किया जाय--वरदराज परसामें बहुत कम ही रहते थे। उस 
समय वह आसाममें कहींपर थे, लेकिन वीरराघवदास अ्रब भी वहाँ मौजूद थे और 
उन्हें महन्त बनानेकी बात कह कर चेला बनाया गया था। मैं अंग्रेजोंके खिलाफ 
व्याख्यान देता हूँ, कॉग्रेसका काम कर रहा हूँ, इसके बारे में महन्तजी अपना सत्परामर्श 
अवश्य देते : अंग्रेजोंकी जड़ ऐसो कमजोर नहीं है। सन्‌ ५७में, उनके खिलाफ 
केवरसिंहने तूफान खड़ा किया था, किन्तु कुछ नहीं कर पाये। जब्च तक अपनी 
तपस्याको पूरी तौरसे भोग नहीं लेंगे, तत्र तक अँग्रेज नहीं जायेंगे। महन्त जैसे आदमी 
अगर ऐसा कहें, तो वह आश्चर्यकी बात नहीं थी, जबकि उस समयके हमारे देशके 
बढ़े-बड़े राजनीतिज्ञ श्री गाँधीजीके आन्दोलनको चद्धानसे सिर टकराना बतलाते थे । 

महन्तजीके दादा-शुरु महन्त रामचरणदास बहुत बूढ़े होकर मरे थे | कोई-कोई 
कहते थे, मरनेके समय वह सौ वर्षके हो चुके थे, उनके मुँहमें नये दाँत निकल आये 
थे | पहले वह ईस्ट इंडिया कम्पनीके पल्टनमें सिपाही थे । फिर १८४७के कई वर्ष पहले 
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नौकरी छोड़ कर वैरागी बन परसाके तत्कालीन महन्त रामसेवकदासके चेले हो गये । 
जब विद्रोह शुरू हुआ, तो उन्होंने परसाके कंसेरोंको बुला कर तोप ढालनेकों कहा, 
और स्वतन्त्रतायुद्धमें कूदना चाहा | परसाके बाबू घबराये । उन्होंने बहुत हाथ-पैर जोड़े 
और कहा---“अ्रँग्रेज तोप लगा कर हमारे घर-परिवार को उड़ा देंगे।? खैर महन्त 
रामचरणदासने उनकी बात मान ली और तोप ढलने नहीं पाई | उनके शिष्य महन्त 
रघुवरदास गद्दीपर कई सालों तक रहे, लेकिन उन्होंने अपने शुरू और उत्तराधिकारी जैसा 
दीध जीवन नहीं पाया था। १६१३-१४ में महन्त लक्लमानदासकी उमर ६० से कम 
नह ।थी। चलते वक्त कमर भ्कुका लेनेपर देर तक वह वैसे ही चल पाते थे। दाँत टूटे 
ओर बाल अधिकतर सफेद हो गये थे, पर और तरहसे वार्धक्यका कोई लक्षण नहीं 
मालूम होता था। शरीरपर कहीं भ्ुर्रियाँ नहीं थीं। स्थूल न होनेपर भी देहमें काफी चर्ती 
थी। वह बीमार बहुत कम होते थे। उसके बाद २७-१८ बष तक जीये, अर्थात्‌ 
उन्होंने अपने दादा शुरु जैसा ही दीध जीवन पाया । 

हिसाब-कितानके बारेमें सोचना या भविष्यके संकटका ख्याल करना वह जानते 
ही नहीं थे | श्रामदनीसे अ्रधिक खर्च करना उनके स्वभावमें था। उनका कहना दीक 
था, कि में फजूलखर्ची नहीं करता। पर, फजूलखर्ची बुरे काममें खर्च करनेको ही नहीं 
कहते । तिंते पाँव पसारिये, जेती लांबी मौर'के नियमका उल्लंघन करनेवाला भी 
फजूलखन है | पत्थरके जगमोहनकी अभी कोई अवश्यकता नहीं थी | लकड़ीका सुन्दर 
कारुकार्य किया जगमोहन कला ओऔर हृढ़ता दोनोंकी दृष्टिसि अधिक उपयुक्त 
था। पर, महन्वजीको उतने हीसे संतोप नहीं हुआ । उनके शुरुके समयसे चली 
आती पक्की इमारतोंमें पश्चिमी मठियामें राममन्दिर, चरणपादुका तथा एक और 
इमारत थी | उच्होंने संकल्प कर लिया, कि मिट्टी और खपड़ेलकी कोई इमारत रहने 
नहीं पायगी, इसीके अनुसार उन्होंने काम भी किया। पश्चिमी मठके मुख्य प्रांगणकी 
बाकी तीनों तरफकी इमारतें भी पक्की बनवा दीं। बाहर भी कोठे और पक्‍की हवेली 
तैयार की | परसामें यह कर लेनेके बाद अयोध्यामें भी उन्होंने अपनी कीर्ति स्थायी 
करनेकेलिये एक पक्का मठ बनवाया और उसमें कुछ जमींदारी लगा दी। १६१४में ही 
में नैयाको ड्रबती देख रहा था, जब कि रुपया सेकड़ा सूदपर लिये ७४-८० हजारके कर्ज॑में 
जमींदारीकी आधीसे अधिक आमदनी सूदके रूपमें चली जा रही थी। लेकिन मेरी 
भविष्यद्वाणी गलत सात्रित हुईं | महन्तजी अपने ही रास्ते चलते गये | कुछ जमींदारी 
बिंकी जरूर, लेकिन जमींदारीके उठ जानेके बाद अ्रत्र भी उससे काफी आमदनी है, 
जिसपर कजंदारोंका दावा भी कम नहीं है । 

घुमक्कड़ी और साधुओंके जीवनके सम्बन्धमें महन्त लछ्कुमनदासका मेरे ऊपर 
बहुत प्रभाव पड़ा । उन्हींसे मैंने अनुभव किया, कि हमारे देशमें घुमक्कड़ी और साधुपन 
एक दूसरेके पूरक और सदायक रहे हैं, अरब भी उनमें बैर नहीं है । 
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तिरुमिशी ( जिला चिंगलपेठ, तमिलनाड )में १६१३की बरसातके किसी दिन 
सबेरेका दस बज चुका था, जब कि मुझे प्रस्थान करते देख उन्होंने बड़े मधुर शब्दोंमें 
कहा---“दोपहरका प्रसाद पाकर जाओ ।?” शायद उन्होंने संस्कृतमें ही यह बात कही थी, 
यद्यपि बलियामें जन्म होनेके कारण भोजपुरीमें भी वह मुझसे बोल सकते थे | परसासे 
भागनेके बाद मैं अ्रब दक्षिएके तीथोंकी यात्रा कर रहा था | अपने शुरू महन्त लछुमन- 
दाससे मुझे मालूम हो चुका था, कि दक्तिणमें बहुत से बड़े-बढ़े तीर्थ हैं, जिन्हें वहाँ 
दिव्यदेश कहा जाता है | वीर्थोंसे मतलब वैष्णव या रामानुजाई तीर्थोंसे था | मद्रास तक 
में करीत्र-करीब रेलके डब्बेमें बन्द होकर गया | मेरे कृपालु बाढके वकील, मित्र अब भी 
उसी तरह रामेश्वर और द्वारिका तककी यात्रा करा देना चाहते थे, पर मेरा घुमक्कड़ 
मन इसके लिये राजी नहीं हुआ । मद्रासमें साथ छोड़ देखा, यहाँ हिन्दीसे काम नहीं 
चल सकता | अ्रँग्रेजी ट्ूटी-फूटी मैं बोल सकता था, और उसके ही सहारे मद्राससे 
बाहर चला । दिव्यदेशों में संस्क्ृतका अधिक उपयोग हो सकता है, यह जानकर बड़ी 
प्रसन्नता हुईं । जिन जगहोंमें भी गया, मैंने देखा, वहाँके प्रायः अधिकांश ब्राह्मण 
संस्कृत समक लेते टूटी-फूटी बोल भी सकते हैं। जो अधिक पढ़े हुए थे, हमारे 
उत्तरके पण्डितोंसे अधिक शुद्धताके साथ अ्रप्रयास संस्क्ृत बोल सकते थे । तिरुमिशी 
( तिस्मलिशै ) दिव्यदेश वैष्णवोंके बारह आलवारों ( महासन्तों ) मेंसे एक (भक्तिसार) 
का जन्मस्थान होनेके कारण बहुत ऊँचा स्थान रखता है। पर, उस समय मैं ऊँचे 
स्थानोंके ख्यालसे वहाँ नहीं गया था। मद्रासमें सबसे नजदीक जिस दिव्यदेशका 
पता लगा पहले वहाँ गया । इसके बाद नजदीकवाले एकके बाद दुसरे दिव्यदेश सामने 
आते गये । 

उस दिन “पच्च-पेरुमाल” दिव्यदेशसे सबेरे ही उठ कर मैं तिरुमिशी पहुँचा 
था | दो-तीन दिव्यदेशोंमें उत्तर भारतीय आचारी साधु और रुाघुनियाँ भी मिली थीं, 
जिनसे बहुत-सी बातोंका पता लगा था। मुके मालूम था, कि तिरुमिशीमें हरिप्रपन्न 
स्वामीने उत्तराधी मठ स्थापित किया है। दिव्यदेशोंके ब्राह्मण उत्तरके ब्राक्षणोंकों शूह्नसे 
बेहतर नहीं समभते ये । न उन्हें वह अपने बत॑नमें पानी देते और न अपने घरमें आने 
देते । जहाँ उत्तराधी साधु थे, वहाँ श्रधिक आसानी थी, इसलिये मैं उन्‍्हींके यहाँ 
ठहरता था। मेरे पास सामान ही क्या था--दो-तीन कितानें, लैंगोटी-अँगौछा, दो 
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धोतियाँ, शायद कोई एक हलका-सा आसन और लोटा था। अपना डंड-कमंडल 
उत्तराधी मठमें रखा | कमलवनवाले पक्के सरोवरमे स्नान कर मन्दिरमें दर्शान कर मैं 
अपना डंड-कमंडल लेकर चलनेके लिये तैयार था, जब्र कि हरिप्रपनन स्वामीने “प्रसाद 
पा” कर जानेके लिये कहा था। हरिप्रपनन्‍न स्वामी आधी लब्ुकोमुदी तक पढ़े हुए थे, 
लेकिन उन्हें इधर आकर पहले संस्कृतसे ही सहायता लेनी पड़ी थी, इसलिये उसे बोल 
लेते थे | उनकी संस्कृत सुनकर मुझपर विशेष प्रमाव नहीं पड़ा, पर उनकी सरल और 
सौहाद्रपूर्ण वाणीका प्रभाव जरूर पड़ा, और मैं प्रसाद पानेकेलिये झ्क्क गया। उस 
समय क्या मालूम था, कि अब में कई महीनोंके लिये यहाँ रुक गया हूँ । 

स्नेह और सझ्लोचका बन्धन बहुत कड़ा होता है। ऐसा ही बन्धचन वहाँ 
मेरे सामने उपस्थित हुआ । हरिप्रपनन्‍न स्वामी बलिया जिलेके ब्राह्मण घरमें पैदा हुए. 
थे। जवानी उन्हें उड़ा कर घरसे बाहर ले गई | ऐसे उड़ते पत्तोंकोी जो भी पकड़ ले, 
वह उसीके हो जाते हैं | बृन्दाबनमें आचारी साधुओंसे उनका सम्पर्क हुआ, वहीं बह 
आचारी बन गये | बैरागी ओर आचारी दोनोंके मूल शुरु रामानुजाचार्य हैं | पर आचारी 
वैरागियोंको अछुत-सा मानते हैं--कमसे कम उस समय तो ऐसा ही था। रामानन्दने 
रामानुजी आचारियोंके छुत-छातकी कटोरताको कम कर दिया था, जब कि आचारी 
दक्षिणके अपने बन्धुओंकी तरह ही किसीकी आँख पड़े मोजन को भ्रप्ट समभते थे । 
उत्तरमें आचारियोंकी संख्या नाममात्र है। बृन्दाबनमें मुशिदाब्रादके जगत्सेठके उत्तरा- 
घिकारीने जैन धर्म छोड़ कर वैष्णव धर्म अपनाया ओर लाखों रुपया लगा कर दक्षिणके 
कैश॒व दिव्यदेशोंके नमूनेपर श्रीरद्धका मन्दिर बनवाया। इसो मन्दिर और बृन्दात्रन 
तीर्थ के कारण उत्तरमें आचारी सम्प्रदाय के बढ़नेमें सहायता मिली । 

हरिप्रपन्न स्वामी पढ़ना-लिखना छोड़ दक्षिणके दिव्यदेशोंकी महिमा सुन उधर 
भाग खड़े हुये । दिव्यदेशोंकी यात्रा करते उत्तरके मुट्ठी भर आचारियोंमें कोई-कोई वहीं 
रह गये । उत्तरमें जहाँ शहत्यागी साधुका मान ज्यादा है, वहाँ दक्षिणमें णहस्थ ब्राह्मण 
सारा मान अपने हाथमें रखना चाहते हैं। उत्तसे आये इन विरक्त आचारियोंके 
साथ उनकी कोई सहानुभूति नहीं थी, पर इन्होंने अपनेलिये रास्ता निकाल लिया था। 
मूपियोंकी अलंकृत करने, उनकी शोभा-यात्रा निकालने आदिकी परम्परा दक्तिणमें 
हिन्दू-कालसे अविच्छिन्न चली आती है | इसलिये उनमें उत्तरकी अपेक्षा अधिक कला 
ओर सुरुचि देखी जाती है। यद्यपि इसका यह अथ नहीं, कि इसके कारण वहाँकी 
मूर्विकला और चित्रकला भ्रष्ट होनेसे बच गई। उत्तरसे आये विरक्त श्राचारियोंने 
इन दिव्यदेशोंके भगवानोंके लिये कमल, शुलात्र और दूसरे फूल जमा करके, देना 
“पुष्प केंकर्य” शुरू किया | ब्राह्मणोंपर चाहे इसका प्रभाव न पड़े, किन्तु भक्तोमें भारी 
संख्या अ्र-ब्राक्मणोंकी थी | वह इनकी लगनको देखकर प्रभावित हुए और उन्होंने उनकी 
जीविकाके लिये कुछ देना शुरू किया | इस प्रकार प्रायः हर दिव्यदेशमें उत्तराधियोंके. 
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छोटे-मोटे अड्डे कायम हो गये। हरिप्रपन्‍न स्वामी दक्षिणमें “पुष्प-कैंकर्य” शुरू 
करनेवाले पहले लोगोंमें थे | कुछ दिनों बाद तमिल भाषा पर उनका असाधारण अधिकार 
हो गया, फिर भक्तोंसे घनिष्ठता पैदा करना आसान हो गया। इस समय उत्तरसे 
जानेवाले आचारियोंमें वह सबसे अधिक धनाढ्य थे। उनकी आमदनीके लोत वही 
अब्राह्मण भक्त थे, जो उत्सव-त्यौहारोंपर तिरुमिशी आते और हरिप्रपन्‍न स्वामी उनका 
उदारतापूर्वक आतिथ्य किया करते | 

शायद पहले कुछ महीनों या सालों तक उन्हें यात्रियोंके लिये बंधान किये 
दष्योदन, खिचड़ी आदिपर शुजारा करना पड़ा । परिचय बढ़नेके साथ आमदनी बढ़ने 
लगी । उत्तरके सेटोंकी तरह सौ या हजार देनेवाले दाता उनको नहीं मिले, लेकिन बँँद- 
'बूँद करके समुद्र भर जाता है। चार आना, ग्राठ आना, रुपया मिलते-मिलते उनकी 
मासिक आमदनी डेढ़्-दो सौ तक पहुँच गई । परिक्रमामें ही ब्राह्मणोंके घरोंके बीच उन्होंने 
अपने दो पक्के मकान बनवा लिये थे | तालाबके किनारे मन्दिरके बिल्कुल सामने कई 
एकड़का एक बगीचा तैयार कर लिया, जिसमें बारहों महीने शुलाब फूला करते थे । वहाँ 
शुलाबके अलावा कुछ आमके भी पेड़ थे। बीचमें एक पक्का मण्डप था, जिसमें 
दिव्यदेशके इष्टदेव सालमें एक-दो बार नियमपूर्वक वनभोजके लिये आते और सारा 
खज् हरिप्रपन्न स्वामी उठाते | खर्च घाटेका सवाल नहीं था, क्‍योंकि हर भोजके लिये 
उन्हें भक्तजन सारी सामग्री जुटा देते | शुलाबकी बड़ी-बड़ी मालायें बना कर पहले वह 
स्वयं मन्दिरमें ले जाकर पुजारीको ंगार करने के लिये देते। लेकिन, अब उन्हें अपने 
हाथ माला बनानेकी अवश्यकता नहीं थी। कोई न कोई भक्त आ ही जावा था। उसके 
खाने-रहनेका प्रबन्ध हरिप्रपनन्‍्न स्वामी करते । हरिप्रपन्न स्वामी तिरुमिशीके धनाढ्य 
पुरुषोंमें थे | ब्राह्मण इस “काशी शूद्र” के वैभवको देखकर जलते थे, पर उनका कुछ 
बिगाड़ नहीं सकते थे। अपने देशका अनुभव होनेके कारण हरिंप्रपन्न स्वामी अन्नाह्मणोंके 
प्रति अधिक उदार थे, मीटी बोलीका वशीकरण मन्त्र तो उनके पास था ही | 

उनकी ही तरह ओर भी उत्तरके कितने ही तरुण तीर्थयात्री कभी-कभी इधर 
पहुँच जाते थे । रीवां और फैजाबादके दो तरुणों हरिनारायण और देवराजको उन्होंने 
अपना शिष्य बना लिया था | हरिनारायण कुछ समभदार, पर विद्यासे कोरे थे | देवराज 
भक्त किन्तु मिद्ठीकी मूरत थे | ५० वर्षके हरिप्रपनन्‍्न स्वामीको अपने मठके लिये किसी 
उत्तराधिकारीकी अवश्यकता थी। उनकी दृष्टि मेरे ऊपर पड़ी। पहले दिन प्रसाद 
'पानेके बाद उन्होंने कुछ दिन और रहनेके लिये कहा । पढ़ानेवाले पण्डित वहाँ थे, 
इसलिये मेरी पढ़ाई चल सकती थी, यह ख्याल करके मैं ठहर गया। वहाँके गाँवोंके 
आह्षणोंका भी जीवन अधिक शिक्षित और संस्कृत नागरिकका-सा था, इसका मुझे पता 
लगा। मैं संस्कृत पाठशालामें दाखिल हो गया | कई समवयस्क सहपाठी मिले, जिनमें 
भक्ति (पीछे टी० बेंकटाचार्य), रंगा ओर श्रीनिवाससे आ्रत्मीयता बहुत बढ़ी। भाषाक 
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कोई कठिनाई नहीं थी। हम सभी संस्कृत बोलते थे । उत्तरमें संस्कृतकी पढ़ाईमें दो ही 
चार पावठ्य-पुस्तकें होती थीं। यहाँ तरुण संस्कृत नाटकों, काव्यों, चम्पुओंकी उसी तरह 
पढ़ते थे, जैसे हमारे यहाँ हिन्दी उपन्यासोंको । मित्रोंके साथ मैंने कितने ही काव्य ग्रन्थ 
पढ़े | अध्ययन, मित्रमरडली, वनयात्राओं तथा वनभोजोंने धीरे-धीरे मुझे तिरुमिशीसे 
बाँध दिया और हरिप्रपनन स्वामीको रहनेके लिये अधिक आग्रह करनेकी जरूरत नहीं 
पड़ी । एक-दो हफ्ते बाद घुमा-फिरा कर उन्होंने स्थानके भविष्यकी चिन्ता बतलाई और 
फिर प्रस्ताव किया कि मैं इस स्थानका हो जाऊँ । स्थानका बैमव मुझे आकृष्ट नहीं कर 
सकता था । तिरुमिशी पहुँचनेके दो-तीन सप्ताह बाद ही मैंने परसा चिट्ठी लिखी, और 
गुरुजीने २५-३० रुपया तारसे भेजते हुए लिखा, “जब-जब रुपयोंकी जरूरत हो, लिखना, 
सभी दिव्यदेशोंकी यात्रा जरूर करना ।” संकोचके मारे में हरिप्रपन्न स्वामीके सामने 
इन्कार करनेमें असमर्थ रहा | शायद इसी बीच पं० भागवताचार्य भी आ गये। अन्‍्तमें 
मैं रामानुजी साधु बन गया । वासुदेव मन्त्रके साथ फिर दोनों बाहुमूलोंमें शंख-चक्र दागा 
गया । मुके डर लगा, परसाके महन्तजीकी तरह कहीं यहाँ भी मांस तकको न जलाया 
जाय, पर आचारी बड़े कोमल हाथोंसे चक्रांकन करते हैं | वह जानते हैं, कि हलकी-सी 
रेखा बन जानेपर भी विष्युके दूतोंकी तेज आँखें गलती नहीं कर सकतीं, और पुरुषको 
मृत्युके समय वह जरूर वैकुण्ठ ले जायेंगे | अभी तक मैं चौके-चूल्हेसे बाहर रह कर ही 
भोजन करता था। चौके-चूल्हेमें जाने और पंक्तिमें खानेका अधिकार ब्राह्मण-पुत्रको ही 
था | चाहे बातपर विश्वास भी हो, पर मए्डली तो तब तक नहीं स्वीकार कर सकती, 
जब तक कि इसका कोई प्रमाणपत्र न हो। ब्राह्मण होनेका प्रमाणपत्र घर या 
सम्बन्धियोंसे में नहीं मँगा सकता था, क्योंकि फिर आफतरमम पड़नेका डरथा। इस 
कठिनाईको यागेशने हल कर दिया । उन्होंने इसके बारेमें एक चिट्ठी लिख दी। अब में 
दामोदराचारी बन कर उत्तरार्धी मठमें रहने लगा। 

तीन-चार महीने बाद तिरुपति-ब्रालाजीका महोत्सव आया । आने-जानेवाले 
यात्रियोंसे सुनकर मैंने भी वहाँ जानेकी इच्छा प्रकट की । हरिप्रपन्न स्वामीको उसमें कोई 
आपत्ति नहीं थी | लेकिन एक बार जब (१६१३के अन्तमें) तिरुमिशीसे निकला, तो 
आचारी धर्मसे घुमक्कड़ी धर्मने अपनेको ज्यादा मजबूत सिद्ध किया, और वर्षों तक फिर 
हरिप्रपन्न स्वामीसे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं रहा । 

सात वर्ष बाद (१६२० ई०में) मुझे फिर तिरुमिशी याद आई | इन सात वर्षोमें 
में कंबल जगह-जगहकी खाक ही नहीं छानता रहा, बल्कि सालके आठ महीने पढ़ने में 
लगता था । उत्तरमें घूमते वक्त मैंने देखा, यहाँ वेदान्तकी पढ़ाई उतनी सुव्यवस्थित 
रीतिसे नहीं होती, जितनी दक्षिणमें | मुके वेदान्त और मीमांसा पढ़नेकी इच्छा थी, 
जिनके कुछ प्रकरण अ्न्थों तक ही में पढ़ पाया था। लाहोरसे हरद्वार, वाराणसी, फिर 
औद्धोंके चार मुख्य तीर्थोका दशन करते, जगन्नाथके रास्ते तिरुपति पहुँचा।  तस्पतिमें 
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अब एक अच्छी संस्कृत पाठशाला खुल गई थी, जिसमें दक्तिणके सबसे बड़े परिंडत वृद्ध 
देशिकाचार्य पढ़ाते थे । नदियामें मच्छुरोंने भरी कामाख्यानाथ तवकवागेशके चरणोंमें बैठ 
कर न्याय पढ़ने नहीं दिया, यत्रपि तकवागेशजीने बड़े स्नेहके साथ मुझे शिष्यके तौरपर 
स्वीकार किया था। उसकी कसर में यहाँ निकालना चाहता था। देशिकाचार्य उस समय 
वहाँ नहीं थे । विद्यालयके प्रत्रन्धाधिकारीने बड़ी खुशीसे छात्रवृत्ति देने तथा रहनेके लिये 
कहा । छात्रवृत्तिकी भी जरूरत नहीं थी, क्योंकि वहाँ तिरुपतिका धन-वैभव-सम्पन्न वैरागी 
मठ मौजूद था। यहीं रहनेका निश्चय करके में पहाड़पर बालाजी चला गया । 

बालाजीमें प्रथम यात्राके मेरे परिचित पेडित रघुबरदास मिले, जो छुपराके 
रहनेवाले थे । उनसे मुझे ज्यादा सहृदयताकी आशा थी, पर उनके व्यवहारसे मालूम 
हुआ, में यदि यहाँ रहना चाहूँगा, तो यह एक म्यानमें दो तलवारवाली बात होगी। 
उनको दुःख देकर मुझे वहाँ रहना पसन्द नहीं आया | पहाड़से उतर सीधे मैं स्टेशनपर 
गया। उत्तरसे दक्षिणको प्रयाण करते समय मैंने अपने आनेकी सूचना हरिप्रपन्न 
स्वामीको भेज दी थी, अ्रत्र वहाँके लिये डोरी लगी । ' 

तिरुमिशी पहुँचनेपर हरिप्रपन्न स्वामीने दिल खोलकर स्वागत किया। यह जान 
कर मुमे और निश्चिन्तता हुईं, कि उनको बिजनौरका एक तरुण शिष्य मिल गया है, 
जिसे वह अपना उत्तराधिकारी बनानेका निश्चय कर चुके हैं | स्वामीजीने मेरे लिये एक 
अच्छा कमरा दे दिया। मेरे पुराने मित्र भक्तिसार ( टी० वेंकटाचार्य ) “भीमांसा- 
शिरोमणि” हो गये थे, इसलिये मीमांसाके लिये और जगह जानेकी अवश्यकता नहीं 
थी । उनके पिता श्रीनिवासाचार्य वेदान्त पढ़ानेके लिये तैयार थे, जो रामानुजाचार्यसे 
अविच्छिन्न परम्परासे इस शात््रके पढ़े हुए थे । द 

मेरे राजनीतिक विचार बहुत उग्र हो चुके थे | तीन वर्ष पहले रूसमें बोल्शेविक 
क्रान्ति और समताके शासनकी उड़ती-पुड़ती खबरें सुनकर में माक्संवादके किसी भी' ग्रन्थ 
को पढ़े बिना ही अपनेको साम्यवादी समझता था और साम्यवादी क्रान्तिको अ्रवश्यम्भावी 
मानता था | मैंने उसकी बातें हरिप्रपनन स्वामीको बतलाईं। उन्हें मालूम होने लगा, 
मानों कल ही भारतमें भी बोल्शेविक-क्रान्ति होनेवाली है और उनकी मेहनतसे कमाई 
लाख-पौन लाखकी सम्पत्ति हाथ से निकल जायगी । पिछले सात वर्षोंमें हरिप्रपन्न 
स्वामीने अपने दोनों मकानोंको अधिक विस्तृत पक्का और दोमंजिला बनवा लिया था। 
मठमें छोटासा मन्दिर भी बन गया था जिसकी मूर्तिको सोनेके कवचका संस्कार मेरे 
सामने ही हुआ । दो-तीन गाँवोंमें उन्होंने धानके काफी खेत खरीद लिये थे, जिनसे 
अधियामें उनके पास इतना धान आ जाता था, जो मठके आदमियों और उत्सब-पूजामें 
खचे होनेपर भी समास नहीं होता था। हर साल ही वह पाँच-दस हजारकी सम्पत्ति 
खरीदते थे । | 

मैं आर्यसमाजी विचारोंको यहाँ नहीं प्रकट करता था, लेकिन सामाजिक और 
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राजनीतिक उग्र विचारोंके कहनेसे शज नहीं आता था । मेरी पढ़ाई खूब अच्छी तरहसे 
चल रही थी। हरिप्रपन्न स्वामीके कारण ओर बातोंसे मैं निश्चिन्त था। 

कुछ ही महीनों बाद हरिप्रपनन्‍्न स्वामीका मन अपने तरुण शिष्यसे फिर गया। 
उससे कोई दोष हुआ, इसका मुझे पता नहीं | १७-१८ वर्षका लड़का था। हिन्दीके साथ 
कुछ संस्क्ृत भी पढ़ा था और बुद्धि ऐसी थी, कि और भी पढ़ सकता था | फिर उससे मन 
क्यों फिरा ? शायद इसका कारण मैं था। आथुके साथ ज्ञानमें भी सात साल बाद्‌ मैं 
अधिक ऊँचा हो गया था। हरिप्रपन्‍न स्वामीने समका, ऐसे पशिडितको उत्तराधिकारी 
बनायें, तो यह हमारा नाम भी करेगा और मठकी भी उन्नति होगी। तीन-चार महीने बाद 
उत्तराधिकारी होनेका सवाल मेरे सामने आया | शायद उससे पहले पंक्तिमें सम्मिलित 
करनेका प्रस्ताव पेश हुआ | मैं अब छुआछूत ब्रिल्कुल नहीं मानता था। अदूत, मुसल- 
मान, ईसाई सबके हाथकी कच्ची रसोई भी खा चुका था। मुके चौकेसे बाहर खाना मिल 
जाता था, उसमें मुफ्े कोई एतराज नहीं था। हरिप्रपन्न स्वामीने कहा--ऐसा ठीक नहीं 
है। आप हमारे होकर चौकेसे/बाहर खायें,. यह हमें सह्य नहीं | “हमारे होकर” से उनका 
मतलब भोजपुरी और सर्वरिया होनेका था | पं० भागवताचार्य उस समय श्रीरंगम्में थे । 
मेरे आनेकी खबर पाकर वह बहुत प्रसन्न हुये | पंक्तिमें मिलानेकी बात लिखनेपर उन्होंने 
यही जबाब दिया--“दामोदरजीको” अपनी पढ़ाई करने दीजिये, चौके-चूल्हे के लिये 
जोर न दीजिये | 

हरिप्रपन्न स्वामी नहीं माने और उन्होंने पंचगब्य द्वारा प्रायश्चित करा, फिर 
पंक्तिमें शामिल कर लिया। गोबर और गो-मूत्र प्रिय वस्तु तो नहीं है, पर वहाँ साल- 
डेढ़ साल रहकर वेदान्त ओर मीमांसाकी प्यास बुकानी थी, इसलिये सब मंजूर किया । 

न्होंने फिर मुके अपना उत्तराधिकारी बनानेका प्रस्ताव किया। मैं जानता था, मैं 

अब किसी मठका उत्तराधिकारी नहीं हो सकवा। मेरा जीवन पढ़ने और घूमने केलिये 
है | वह बेचारा हताश तरुण मेरी सहानुभूतिका पात्र था | मैं अब्र॒ तक ऊपर कोठेकी 
एक कोटरीमें रहता था, जिसके पासकी कोठरियोंमें आचारी यात्री ठहरा करते थे। 
अधिक अ्रनुकूल जान स्वामीजीने नीचेकी एक अच्छी कोठरीमें आनेका प्रस्ताव 
किया। कोठटरीमें काफ़ी प्रकाश नहीं था और द्रविड़ देशमें जाड़ा कमी होता है । 
इसलिये गर्मीका हमेशा भय बना रहता। हसरिप्रपन्न स्वामीने दीवार तोड़वा कर बड़ी 
खिड़की लगवा दी | इस सारे परिवर्तनमें मैं जनकविदेह बना हुआ था, कभी खेद 
हीता था, तो उसी नोजवानकरेलिये | पर, मैं जानता था, पढ़ाई हो जानेपर मुझे यहाँसे 
चल देना है| तब तक तरुण बना रहा, तो हरिप्रपनन स्वामीका ध्यान फिर उसक ओर 
जायगा | 

१६२०के सितम्बरके शुरूमें में तिर्मिशी पहुँचा था| एक सालसे ऊपर नहीं 
रहा | वेदान्तका रामानुजभाष्य, उसको श्रुतप्रकाशिका टोका एवं मीमांसा सूत्रोंपर शास्र- 
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दीपिकाके महत्वपूर्ण भागोंको पद डाला । कैसे आसानीसे यहाँसे निकला जाय, इसकी 
युक्ति सोचनेकी विशेष जरूरत नहीं पड़ी | साल भर रह कर मेरे उम्र राजनीतिक विचारोंको 
हरिप्रपन्न स्वामी सुनते रहे | वह समभने लगे “यह जेलखाने और काला पानीमें टुंसा 
जानेवाला आदमी है।” उनकी आस्था स्वयं हटने लगी श्रौर मैंने वहाँसे चन्दनके 
पहाड़ोंकी भूमि कुगं--केलिये प्रस्थान किया | 

हरिप्रपन्न स्वामीका यही अ्रन्तिम दर्शन था । मद्रासमें १६३३में उमय-परिचित 
व्यक्तियोंसे पूछनेसे मालूम हुआ्रा, कि हरिप्रपन्न स्वामी अब नहीं रहे, तिरुमिशी मठका 
संचालन देवराजाचारी करते हैं। दो बार इतने धनिष्ठ सम्पकमें आनेपर मैंने उस 
पुरुषको बहुत नजदीकसे देखा था । उसमें भोजपुरियोंकी सरलता श्र अक्खड़पन था, 
छुलकपट छू नहीं गया था | मेरे प्रति उनका एकान्त सम्मान और स्नेह था । दोनों 
बार पढ़ाईमें उन्होंने मेरी बहुत सहायता की | अफसोस है, वह मुझसे जो आशा रखते 
थे, उसे पूरा करनेमें मैं श्रसमथ रहा । 


९३, पं० भागवताचाये 


पं० भागवताचार्य उन गम्मीर विद्वानोंमें थे, जिनके स्नेह और प्रेरणाने विद्यामें 
आगे बढ़ानेमें मेरी बड़ी सहायता की। वह उत्तरी भारतके रहनेवाले थे | उनके शुरु 
बलरामाचार्यका मठ अयोध्यामें था। भागवताचार्यने न्याय और दूसरे शास्त्रोंका अध्ययन 
वृन्दाबनके महान्‌ परिडत बड़े सुदर्शनाचायंके चरणोंमें बैठ कर किया था । विद्या समाप्त 
करके वह उत्तर हीमें रहना चाहते थे, किन्तु उनको दमाका रोग हो गया। उत्तरमें 
रहना उनके लिये सासत थी, इसीलिये वह सदाकेलिये दक्षिण चले गये । भूमध्य 
रेखाके नजदीक होनेसे द्रविड़ देशमें कभी सर्दी नहीं होवी | वहाँकी आबोहवा दमाके 
रोगोंके अनुकूल है, यह बात पं० भागवताचार्य से मालूम हुईं । आचार्य श्रीरंगममे रहते 
थे | कभी-कभी तिरुमिशी ओर दूसरे उत्तराधी मठोंमें भी जाते थे । पहली बार (१६१३ 
ई०में ) जब मैं तिरुमिशीमें रहा उसी वक्त मुझे उनके दशन हुए । उनकी विद्वत्ताके 
साथ स्नेहको पाकर मैंने उससे लाभ उठाना चाहा। उन्‍्हींके कहनेपर मैंने हरिप्रपन्न 
स्वामीकी शिष्यता स्वीकार की । दक्षिणमें आकर वह दमाके आक्रमणसे जरूर बचे हुए. 
थे, पर दुबले-पतले ओर अस्वस्थ तो थे ही । मुझे इस बातका खेद होता था, कि यहाँ 
उनकी विद्वत्ताका कोई उपयोग नहीं था। दक्षिणी एक उत्तराधीकों क्‍यों अपना शुरु 
मानने लगे । रामानुजी होनेसे वह समभते थे, कि उत्त रवाले सभी हमारे घरके चेले हैं, 
वह हमें क्या सिखलायंगे । अद्वेती होनेपर केरलवाले यही भाव हमारे प्रति अपने मनमें 
रखते । वेदान्त ( अपने धार्मिक द्शन )के सम्बन्धमें उत्तर दक्षिणात्योंका शिष्य है, 
यह तो साफ ही है । इससे वहाँ वालोंकी अ्रहम्मन्यता जरूरतसे ज्यादा बढ़ गईं थी। 
अपनी दूसरी यात्रामें मैं खुल कर उसपर प्रहार करता था, जिससे कभी-कभी मेरे 
द्रविड़ मित्र तिलमिला जाते थे । 

पहली यात्रामें थोड़े ही समय पं० मागवताचार्यका साहचर्य मुझे मिला था। 
वह बराबर मेरी प्रगतिका ख्याल रखते थे । दूसरी बार १६२० ई०में जब मैं तिरुमिशी 
पहुँचा, तो वह बड़े प्रसन्न हुए.। उन्हींके कहनेपर श्री श्रीनिवासाचार्य ने मुझे रामानुज- 
भाष्य पढ़ाना स्वीकार किया । उन्हें श्रीरंगम अधिक अनुकूल पड़ता था। वहाँ जाता, 
तो अवश्य उनकी विद्यासे अधिक लाभ उठानेका अवसर मिलता; पर, तिरुमिशी छोड़ना 
मेरे लिये मुश्किल था। उनके वहाँ होनेसे एक लाम तो हम उत्तराधियोंको यह जरूर 
था, कि दक्षिणवाले कृपमण्छ्क परिडत भी जानने लगे, कि उत्तराधी भी परिडत 
होते, हैं | 


८० जिनका में कतः 


पं० भागवताचार्य कहाँ पैदा हुए, इसका मैंने कभी पता नहीं लगाया । पहली 
यात्रासे लौटनेपर श्रयोध्याके आचारी उनसे परिचित मालूम होते थे | बीमारीकी यातनाके 
मारे उन्होंने दक्षिणका आ्राजीवन निर्वासन स्वीकार किया | वहाँ वह केवल जीवनके 
लिये जी रहे ये और अपना कोई उपयोग न देखकर खिन्न ये। वह अच्छे विद्वान 
ओर उससे भी श्रच्छे अ्रध्यापक ये, किन्तु वहाँ सत्र बेकार था। लिखनेका 
न अभ्यास था, न प्रवृत्ति । न यही जानते थे, कि लिखनेकेलिये चीजें हैं। वह अ्रपने 
समकालीन पंजात्री सुदर्शनाचार्यक्रे उदाहरणसे देख सकते थे, कि संस्कृतमें भी ग्रन्थ 
लिखनेकी अ्रवश्यकता है--ऐसे ग्रन्थ जिनसे शाह्लोंका अध्ययन-श्रयापन सुगम 
हो सके | 

भागवताचार्य इसी तरह अपने समयको दक्तिणमें बिताते अ्रन्तमे वहीं गुमनाम रह 
कर संदाकेलिये चल बसे | 


१४. वेंकटाचार्ये 


तिरुमिशी ( चिला चिगलपेठ ) में १६१३में जब पहले-पहल मैं गया, उसी समय 
टी० ( तिरुमिशी ) वेंकटाचार्य मेरे मित्र और सहपाठी बने | पर, उस समय उनको हम 
भक्ति कहा करते थे | तिरमिशी आलवार भक्तिसारका जन्मस्थान है| उसीके कारए वह 
एक दिव्यदेश बनी | बेंकटको प्यारसे लोग भक्ति कहा करते थे | उस समय चार महीनेसे 
अधिक एक साथ नहों रहे, पर हमारी घनिष्ठता मालूम होती थी, वर्षोंकी बात है। 
संस्कृतके काव्य-नाटकोंको मिलकर हम पारायण करते थे, एक रागसे पढ़ता और दूसरे 
ध्यानसे सुनते । “मालतीमाधव” (नाटक) के--- 


भूयोभूयः सविधनगरीरथ्यया पर्यटन्तं, 

दृष्टवा दृष्टया भवनवलभीतुंगवातायनस्था । 
साक्षात्काम॑ नवमिव रतिर्मालती, माधवं य- 
द्गादोत्कण्ठा लुलितलुलितैरंगकैस्ताम्यतीति ॥१०॥ 


श्लोकको गाकर पढ़ते हुये जान पड़ता था, कि माधव और मकरन्दकी हम 
भूमिका अदा कर रहे हैं | जिस समय अध्ययन भार नहीं बल्कि रसका स्लोत बन जाय, 
उस समय वह कितना द्वृदयग्राही और शानवद्धक हो जाता है इसका अनुमव उस समय 
हमें होता था। भक्ति और दूसरे द्रविड़ वैष्णव ब्राह्मण तरुणोंके घनिष्ठ सम्पर्कने हमारे 
हृदयसे देश और जातिका भेद मिटा दिया था। दक्षिणके ब्राह्मण अपनेको अधिक 
संस्कृत और करमनिष्ठ मानते थे ओर उत्तरवालोंको बड़ी हीन दृष्टिसे देखते थे | दुर्भाग्यसे 
उत्तरसे गये जिन ब्राह्मणोंका उनसे सम्पर्क होता था, वह अधिकतर अशिक्षित तीर्थयात्री 
होते थे। इसे माननेमें तो किसीको इन्कार नहीं, कि दक्षिणी विशेषकर द्रविड़ और 
केरल ब्राक्षण शिक्षा और संस्कृतिमें उत्तरकी अपेक्षा अधिक उन्नत रहे । लेकिन, कितना 
घाटा उठाकर ! उत्तरमें बाह्मणों ओर अब्राह्मणोंमें शिक्षा-संस्क्ृतिकी खाई नहीं देखी 
जाती, जिसे कि हम दक्तिणमें मुँह बाये देखते थे। वहाँ ब्राह्मण छोड़कर सभी शुद्र थे । 
श॒ताब्दियोंसे ब्राह्मणोंने अपन" शिक्षा और योग्यताका एकांगी लाभ उठाया और 
अब्राक्षणोंकी धनागमके 7गाँ और उच्च पदोंसे वंचित रक्‍्खा । इसका फल जल्‍दी ही 
उन्हें भोगना था | पर, जिस समयकी हम बात कर रहे हैं, उस समय ब्राह्मण-अन्राह्मण 
संघर्षकी अग्नि भीतर-भीतर छुलग रही थी। बुजुगोंकी सम्मतिमें मैं उत्तरका ब्राह्मण 


प्र ... जिनका मैं कृतज्ञ 


“काशी शुद्रम!? समझा जाता था, पर मेरे मित्रोंमें इस तरहका कोई मभेद-भाव नहीं था | 
तिरुमिशीका पहला निवास खतम हुआ और अपने सहपाठियोंका स्नेह मनमें रक्खे मैं 
वहाँसे घुमक्कड़ी पर निकल पड़ा । उस समय कया आशा थी, कि सात वर्ष बाद फिर मैं 
तिरुमिशी आ जाऊँगा । 

शायद १६२० ई०के सितम्बर महीनेमें तिरुमिशी पहुँनेपर पता लगा, कि हमारा 
एक सहपाठी अत नहीं रहा । भक्ति अब उमर ओर विद्या दोनोंमें बड़े हो गये थे, वह 
वेंकटाचार्यके नामसे पुकारे जाते थे । मद्रास विश्वविद्यालयकी संस्कृतकी सबसे ऊँची 
परीक्षा पास करके वह “भीमांसा-शिरोमणि?”? बन गये थे । वेदान्त उनके अपने घरकी 
चीज थी। उन्होंने अपने सात वर्षोका बहुत अच्छा उपयोग किया था। मैं भी वहीं पर 
नहीं था, जहाँ तिरुमिशी छोड़ते वक्त था । पर मैंने एक-दो विषयों पर अपने ध्यानको 
केन्द्रित नहीं रक्‍्खा । मेरे मित्र पहले हीकी तरह प्रेमसे मिले, फिर अपने पुराने जीवनकी 
मधुर स्मृतियाँ याद आने लगीं। उनके पिता श्रीनिवासाचार्यने रामानुजभाष्य पढ़ाना 
स्वीकार कर लिया। भाष्यका पढ़ाना जैसे-तैंसे ग्रंथका पढ़ाना नहीं था। दक्षिणी वैष्णवोंमें 
ऐसा अध्यापन-रहस्य मन्त्र देने जैसा समझा जाता था। मैं थोड़े समयमें अधिकसे 
अधिक पढ़नेके फेरमें था, क्योंकि स्वामी भागवताचार्यकी तरह मैं यहाँ इधर हीका होनेके 
लिये नहीं आया था । पढ़नेमें हम व्यक्त रहे, किन्तु पहले जैसा रस कहाँ १ पाठ्य-विषय 
काव्य नहीं वेदान्त और मीमांसा जैसे दर्शन थे, हम अल्हड़ तरुण नहीं २६-२७ वर्ष 
के प्रो थे । द 

इधर व्याहकर भक्ति ( वेंकटाचार्य ) अपनी सगी फूफीके दामाद बन गये थे | 
बहिन, फूफी, मामाकी लड़कीसे व्याह करना वहाँ बिल्कुल साधारण बात थी। पिछली 
यात्रामें ही मैं इसे जान गया था | हमारे लोग इसे सुन कर नाक-भौं सिकोड़ेंगे; किन्तु, 
उन्हें “काशीशुद्रम” कहनेवाले दक्षिणके ब्राह्मण इसे बिल्कुल शिष्टाचार मानते हैं । 
मामाकी लड़कीपर भांजेका तो सबसे पहले अधिकार माना जाता है। देश-कालके 
अनुसार रीति-रिवाज एक ही धर्मके माननेवालोंमें कितने बदल जाते हैं, इसका 
यह उदाहरण था। 

वेदान्त भाष्यमें यद्यपि मैं उनके पिताका शिष्य था, पर वेंकटाचार्यके साथ भी 
अध्ययन-चिन्तन करता था। मैं अन्न पुस्तकोंकी सीमाके भीतर रहनेवाला नहीं रह गया 
था | कई साल तक आय समाजके स्वतन्त्र विचारोंमें रहनेसे मैं बुद्धिवादी बन गया था। 
रामानुजका त्रेत सिद्धान्त यद्यपि आयसामाजिक दर्शन जैसा ही था, और उसपर मेरी 
आस्था भी थी। पर, रामानुज या किसीकी सारी बातोंको मैं माननेकेलिये तैयार नहीं था। 
पाठ चिन्तन करते समय हममें बहस छिड़ जाती। एक बार भक्ति मेरे प्रश्नोंका उत्तर 
देते-देते निरुत्तर हो गये। “मुझे बढ़ा श्राश्वपय॑ और करुणा आई, जब मैंने देखा कि 
उनकी आ्राँखोंमें आँसू भरा श्रौर वह भर्राई आवाजमें कह रहे हैं--“आचार्यका पक्ष 


१४, वेकठाचाय धर 


कमजोर नहीं हो सकता, नहीं हो सकता ।” मुझे अपने ऊपर बहुत क्रोध आया । श्रपने 
मित्रोंकी मैं कष्ट देना नहीं चाहता था | मुझे क्या ख्याल था, कि वेंकटाचाय जैसा तरुण 


शात्नों श्रौर सिद्धान्तोंके बोभसे इतना लदा होगा । 
वेकठाचाय॑ तिरुमिशीमें मेरे पहले नर्म-सचिव बने । फिर साध्यायी और कितनी 


ही बातोंमें विद्या-गुर हुए। कितनी ही बार मनमें हुआ, एक बार तिरुमिशी चलकर 
उनसे मिलूँ, लेकिन ऐसा अवसर कभी नहीं मिला | 


*०मग्माह () सीडिकरकमा 


१५, फकड़ बाबा 


बालाजीके फकड़ बाबा यह उनका नाम नहीं था। बालाजी ( तिरुपति, आन्भ )के 
वह स्थायी निवासी-से बन गये थे । वहीं मुके उनके दर्शन और सम्पर्कमें आनेका मौका 
मिला। वह रहनेवाले शायद मुरादाब्राद या आस-पासकी कोई ऐसी जगहके थे, जहाँकी 
मातृभाषा हिन्दी थी। उनकी बातें और भाषा सुननेमें बड़ा आनन्द आता था। वह 
स्वरके साथ गाते “चारो युगोंमें नाम तुम्हारा, कृष्ण-कन्हैया त॒म्हीं तो हो ।” जो सुननेमें 
बड़ा मधुर मालूम होता था। भारतमें कहाँ-कहाँ घूमे थे, मैं पता नहीं लगा सका। 
शायद, चारों धाम वह जरूर हो आये थे, और अब पहाड़के ऊपर बालाजीके हाथीराम 
मठमें स्थायी तोरसे रह रहे थे। १६१३१में मैं पहले पहल बालाजीमें जाकर आगन्त॒क 
साधुओंके ठहरनेकी बाहरी कोठरियोंमेंसे एकमें ठहरा। मेरा वेष सफेदपोश साधुओंका 
था, जो आगकी घुनीके पास डेरा डालने लायक नहीं था। आगकी धुनी सेनेवाले तपसी 
लोग मूजका डांडा और लगोंटी बाँधते, एकाध डुकड़ा सूती कपड़ेका रखते हैं, बिछीने- 
ओद़नेके लिये मृगछाला, बाघम्बर या कम्बल उनके पास होता है। मैं तपसी वेषसे 
आकष्ट नहीं हो सकता था, पर बेसरोसामानी की जिन्दगी मुके पसन्द थी। यद्यपि उस 
समय मेरे पास समय कम होनेकी शिकायत नहीं थी, लेकिन उसके व्ययमें बिना सीमाकी 
साखर्ची भी नहीं कर सकता था। दिनोंकी अवधि न हो, पर महीनोंकी श्रवधि तो 
जरूर होती थी । 

तिरुपति और बालाजी दोनोंमें हाथीराम बाबाका विशाल बैरागी मठ था | कहते 
हैं, किसी स्थानीय राजाने अपना सारा राज हाथीराम बाबाकों अर्पण कर दिया था। 
तेलगू , तमिल, मलयालम, कन्नड़भाषी प्रदेशोंमें वैरागी साधुश्लोंका नितांव अभाव-सा है । 
वहाँके ब्राह्मण इन फककड़, “जात पाँत पूछे नहीं कोई” माननेवाले साधुओंकों फूटी 
आँख भी नहीं देख सकते थे। इसमें शार््रका विरोध कारण नहीं था, बल्कि वह देखते 
थे, कि इनके विचित्र विरक्त जीवनको देखकर यदि ग्रहस्थ आओक्ृष्ट हो गये, तो हमको 
कोई नहीं पूछेगा । दूसरी दिक्कत यह भी थी, कि इन चारों भाषाओ्रोंके ज्षेत्रोंमें उत्तरके 
साधुओंको भाषाकी बड़ी दिक्कत थी, जिसे वषों रह कर ही दूर किया जा सकता था। 
हाथीराम बाबाकी सिद्धाईका मैं कायल था, उन्होंने, श्रानँ्रके इस अंचलमें आकर 
वैरागियोंका सबसे धनाव्य मठ स्थापित किया । कुछ ही वर्षों बाद देवोत्तर सम्पत्ति कानून 
द्वारा इस सम्पत्तिपर सरकारी अधिकार हो गया, और इसमें शक नहीं उसकी १४-१४ 


१५, फवकड़ बाबा प्र 


लाख सालाना आ्रामदनीका सदुपयोग भी होने लगा। आ्राज वहाँ उसी धनसे एक संस्कृत 
विश्वविद्यालय और अनुसंधान प्रतिष्ठान चल रहा है | हाथीराम बाबा उत्तरसे आये थे | 
उनके बाद यह परिपाटी चल गई, कि महन्त उत्तरका ही हो | जिस समयकी मैं बात कर 
रहा हूँ, उस समय मठाधीश महन्त प्रयागदास थे, जिनका जन्म मारवाड़का था। सारी 
सम्पत्तिपर उत्तराधियोंका अधिकार था। रामानन्दने शिष्य बनानेमें जाति या प्रदेशका 
कोई भेद नहीं माना | उनके शिष्य कबीर मुसलमान ( जुलाहे ) थे, और रविदास चमार; 
फिर आमन्मर देशमें वैरागी भेद-माव मानेंगे, इसकी संभावना नहों हो सकती थी। पर 
मैं देखता था, वहाँ कोई दक्षिणी वैरागी नहीं था। उधरके ब्राह्मणोंने तो वैरगी शब्दका 
अर्थ ही अछूत मान लिया था। 

फक्कड़ बाबाके साथ एक ही दो दिन बाद मेरा ऐसा परिचय हो गया, जैसे हम 
वर्षोसे एफ साथ रहते हों | उनकी नागरिक शुद्ध हिन्दी भाषाने मुके पहले आकृष्ट किया 
इसके बाद फक्कड़पनकी बातोंने | तिरुपतिमें महन्त प्रयागदास स्वयं और बालाजीमें 
उनके शुरुमाई अधिकारीके रूपमें रहते थे। अधिकारीकी भी लाखोंकी सम्पत्ति थी | वैरागी 
साधुओ्रोंमें स्थान-स्थानके रीति-रिवाज हैं। परसामें न कोई साधु गाँजा पीता था, न 
तम्बाकू । यहाँ उस तरहका कोई निबंन्ध नहीं था। अधिकारी स्वयं गाँजा पीते थे। फकड़ 
बात्रा खुशामदी मुसाहिब नहीं ये, न दरबारी बननेकी उनमें क्षमता थी। कोई बात बिना 
भूमिका बाँधे कहते थे | गाँना खतम होनेपर अधिकारीजीके पास जाते और उनके मुँहसे 
शब्द निकलते ही अधिकारीजी एक-दो वोला गाँजा दे देते थे। उनके पूर्वाह्के क्रिया- 
कलापका मुझे कुछ याद नहीं। शायद स्नान-पूजाके बाद गॉजेकी एकाध दम लगा कुछ 
देश-कालकी चर्चा चलती थी। भोजनोपरान्तके तीन-चार घन्टे भी इसी तरह बिता कर 
चार बजेके बाद फक्‍्कड़ बाबा दियासलाई-गाँजा-साफी चिलमवाली भोली लटकाते, हाथमें 
शायद फरसा लगा हुआ डंडा लेते, फिर बस्ती छोड़ कर निकल पड़ते । रोज एक ही 
ओर जाना उनके नियमके विरुद्ध था। परिचय होते ही मैं भी उनके साथ अपराह 
यात्रामें सम्मिलित होने लगां। बालाजीका मन्दिर ऐसे पहाड़के ऊपर है, जो जंगलसे ढँका 
हुआ है। उस समय मैंने उसके ऊपर कहीं खेती होते नहीं देखी । जज्जलमें बाघ भी 
रहते हैं, यह मालूम था। पर, फक्‍्कड़ बाबा कहते थे : बाघ आदमीको नहीं छेड़ता । 
इसी विश्वासपर वह रातके आठ-आठ, नौ-नो बजे जड्लसे लौटते | जिस तरफ जाते 
उसके बारेमें यह जरूर देख लेते, कि वहाँ कोई भरना या छोटा-मोटा जलाशय है। 
मेरा उनका साथ कुछ ही दिनोंका था, इसलिये उनकी कथाओ्रोंकी समातति नहीं हो सकती 
थी। कथाएँ चलती रहती थीं, बीच-बीचमें गाँजैकी चिलम चढ़ती। चिलममें जब तक 
तीन-चार आदमी शामिल न हों; तब तक आनन्द नहीं आता । शायद मैंने वहीं गाँजा 
पीना शुरू कर दिया | कमसे कम एक महीना मैं जरूर गाँजा पीता रहा और रामेश्वरके 
फुस्कड़ ब्रक्नचारीके साथ रहते समय तो चिलमोंका अ्रखण्ड ताँता लगा रहता था। 


८६ जिनका में कृतश 


पक्कड़ बाबाने भ्रपनी यात्राश्रोंसे मेरे भौगोलिक शानकी उृद्धि की हो, यह बात 
नहीं थी | पर, उनका जीवन जरूर मेरे लिये श्राकर्षक मालूम हुआ । तजर्मा आ्रादमीको 
स्वयं रास्ता बतला देता है। में बहुत थोड़ा-गा सामान--दो धोती, दो लैंगोगी, एक 
ग्रेगोछा, दो-तीन पुस्तकोंके साथ मठ छोड़ कर निकला था। बल्कि लोग लेनेमें दूसरोंके 
जान लेनेका डर लगा, इसलिये उसे मैंने रास्तेमें खरीदा था। दक्तिणकी तरफ सदींका 
कोई डर नहों था, इसलिये श्रोढ़नेकी भी जरूरत नहीं थी। हल्के सामानसे मुझे बहुत 
प्रसन्नता थी | फककड़ बाबा भी इसीकों पसन्द करते थे। जिस देशमें अ्रपनी भाषा 
बोलनेवाले न हों श्रोर न जहाँ अपने सम्प्रदायके भक्त हों, वहाँ फक्कड़ बआबाकी रहन- 
सहन बहुत लामदायक नहीं हो सकती थी। वह एक बड़े मठमें रह रहे थे, इसलिये किसी 
बातकी चिन्ता नहीं थी । बालाजी पर्वतके श्रास-पासके चार-पाँच मीलके भीतर पढ़नेवाले 
हरेक रमणीय र्थानपर में फक्कड़ बाबा ( कृष्णुकन्हैया ) के साथ धूमता रहा। जिसे 
वैराग्य रस कहते हैं, उसे चखनेका यहाँ सुश्रवसर मिला था । 


22, 0 


१६. प॑ं० सरयूदास 


पौने तीन धामोंकी यात्रा करनेके बाद परसामें कुछ ही महीने रह मैं फिर पढ़ने 
और घूमनेके ख्यालसे भाग कर अयोध्या पहुँचा । १६१४ की वर्षाका आरम्भिक महीना 
था। चार महीनेसे अधिक वहाँ नहीं रहा, पर इस समयको मैंने पढ़ने और अधिक मित्रोंको 
बनानेमें बिताया । जिन तीन-चार शुरुओंसे मैंने भिन्‍न-मिन्‍न विषय पढ़े, इनमें ही 
पं० सरयूदास भी थे । उनकी सादगी और विद्वताका मेरे ऊपर बहुत प्रभाव पड़ा | 
पं० सरयूदास वैरागी साधु थे। उनका काशी गवनमेन्ट संस्कृत कालेजका व्याकरण 
उपाध्याय होना जरूर अचरजकी बात थी। वैरागियोंका नारा था--“पढ़े लिखे बब्मनका 
काम । भज वैरागी सीताराम ।” विद्याकी उनके यहाँ कोई कदर नहीं थी, इसलिये 
विद्वान कैसे हों ? उस समय आचार्योंकी उपाधि बाहरके विद्याथियोंकों प्रायः नहीं मिलती 
थी । काशी संस्कृत कालेजके विद्वान अध्यापक उसे अपने विद्यार्थियों तक ही सीमित 
रखना चाहते थे | बाहरके तरुणको उनका विद्यार्थी बननेमें कोई रुकाबट नहीं थी, 
इसीलिये इसे उनका एकान्त पक्तपात भी नहीं कहा जा सकता था। १० सरयूदास 
व्याकरणोपाध्याय थे । 

लेकिन अब वैरागियोंका नारा बदलता मालूम हो रहा था। अयोध्याके दो मठोंमें 
अच्छी पाठशालाएँ चल रही थीं, जिनमें तरुण बैरागी काफी संख्यामें पढ़ते थे। भक्तों 
और दुनियामें पण्डितोंका मान बढ़ने लगा था। मालूम होता था, कि कुछ ही दिनोंमें 
वैरागियोंमें भी संस्कृतके आचायोंकी कमी नहीं रह जायगी | 

पं० सरयूदास आडम्बरशुत्य पुरुष थे। अकेले देखने पर किसी भी साधारण 
वस्मधारी वैरागीसे उनमें कोई अन्तर न मालूम होता। वह शायद किसी पाठशालामें 
नहीं पदाते थे, विद्यार्थी उनके स्थान पर ही आकर पढ़ जाते थे। यद्यपि उनके शिष्योंमें 
मुकसे अधिक संस्कृत पढ़े हुए, कई साधु थे, पर मेरे प्रति उनका कुछ विशेष पक्षपात था। 
इसका कारण देश-काल देखनेके साथ मेरा भाषाका अच्छा शान भी था। अयोध्यामें 
दक्षिणके कृपालु शुरू पं० भागवताचाय के शुरू बलरामाचारीने अपने एक लक्ष्मीपात्र 
भक्तको प्रेरणा देकर वेदान्त पाठशाला खुलवाई थी । श्रयोध्या ठहरी बैरागियोंकी नगरी, 
आचारी साधु वहाँ अँशुलियोपर गिनने भरके लिये भी नहीं थे, इसलिये इस पाठशालामें 
बैरागी विद्यार्थी भर गये। आ्राचारियोंको यह पसन्द नहीं आया और उन्होंने पाठशाला 
तुड़वा दी। वैरागी' विद्यार्थियोंकी यह बहुत बुरा लगा और हम तरुणोंने नई बेदान्त 
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पाठशाला खोलनेका निश्चय किया | तमिल देशसे आकर वेदान्त पढ़नेवाले हमारे शुरू 
वैरागी और आचारीका भेद नहीं समभमते थे। अथवा अपने देशमें बह उत्तरके 
श्राचारियोंको भी वैरागी कहकर पुकारते थे | दोनों ही वहाँकी परिमाषामें शुद्ध-तुल्य थे, 
वह भेद-भाव कर नहीं सकते थे । हम उनका बहुत सम्मान भी करते ये। इसलिये 
उन्होंने देशसे फिर लौटकर आनेका वचन दिया था। 

हम नहीं चाहते थे कि वेदान्त पाठशाला टूट जाय और कुछ महीने बाद नई 
पाठशाला खोली जाय | नई पाठशाला खोलनेवाली कमीटीका उप-मन्त्री मैं था और 
मन्त्री पं० गोविन्ददास थे । पं ० गोविन्ददास उस समयके उन विरल वैरागियोंमें थे, जो 
व्याकरणोपाध्याय---आजकी भाषामें व्याकरणाचार्य--के कई खंड पास थे। अ्रयोध्यामें 
सैकड़ों नहीं हजारों छोटे-मोटे मठ थे । हमने घूमकर इतना चन्दा जमा कर लिया, जिससे 
पाठशाला अच्छी तरह चल सकती थी। तुरन्त ही पाठशाला खोलनेका निश्चय किया 
गया; पर वेदान्त पढ़ानेवाले अध्यापक कहाँसे मिलें? उस समय वेदान्त और मीमांसा 
पढ़ानेकी उत्तरमें व्यवस्थित परिपाटी नहीं थी। व्याकरण, न्याय, साहित्य और ज्योतिष 
यहाँकी विशेषता थी। बाकी शासत्रोंकी लोग अपने आप लगानेकी कोशिश करते थे । 
बनारसमें चूंकि सारे भारतके परिडत रहते थे, इसलिये वहाँ वेदान्त-मीमांसा पढ़ानेवाले 
मिल सकते थे। पर, वहाँ भी वेदान्त केवल शंकरका अद्वेत मायावाद माना जाता था। 
रामानुज भी वेदान्ती थे, इसको कोई नहीं समझता था। पाठशालाका आरम्म करना 
जरूरी था, इस समय हमारी नजर पं० सरयूदासजीके ऊपर पड़ी । उस वक्त उनकी उमर 
पचाससे कुछ ऊपर रही होगी। हमारी प्रार्थना करनेपर उन्होंने कहा--भाई, मैंने वेदान्त 
तो नहीं पढ़ा है, रामानुजकी “वेदान्त परिभाषा?” कभी देखी थी, चलो उसीसे शुरू कर 
देंगे | पं» सरयूदासने पाठशालाका आरम्भ करा दिया । यदि वह वेदान्तके विद्वान होते, 
तो हमें अध्यापकको वेतन देनेकी भी फ़िकर नहीं होती । 

.. पं» सरयूदाससे वेदान्त तो नहीं, पर व्याकरण मैंने कुछ जरूर पढ़ा । कई साल 
बाद १६१८ ई में शास्त्री-परीक्षा-सम्बन्धी पुस्तकोंको पढ़नेके लिये मुझे फिर अयोध्या जाना 
पड़ा | उस समय फिर पं० सरयूदासके साहचर्यका सौभाग्य प्रात हुआ । मैं श्रयोध्यामें थोड़े 
ही दिनोंके लिये गया था और इसी बीच समय निकालकर परसा भी जाना जरूरी हो 
गया । पं० सरयूदासजीकी मावाका देहान्त हो गया था, उसी सम्बन्धमें वह अपने 
जन्मस्थान--शायद बस्ती जिलेके किसी गाँव--में जा रहे थे। अ्योध्यासे मनकापुर 
तक हमें एक ही साथ जाना था । मेरी संस्कृत तुकबन्दियोंका उन्हें कुछ पता था, 
इसलिये कहा--“भाई, मातृ-शोकके सम्बन्धमें कुछ श्लोक बना दो, मैं वहाँ बन्धु-बान्धवों- 
के सामने पढ़ दूँगा । दूसरा व्यक्ति होता, तो अपने विद्यार्थीसे ऐसा कहना अ्रपनी 
शानके खिलाफ मालूम होता । पर वह जो थे उससे अधिक दिखलाना उनके स्वभावमें 
नहीं था। व्याकरणके वह बहुत अच्छे विद्गवान्‌ ये, इसमें तो शक नहीं। मैंने कई 
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श्लोक बनाकर दिये, जिनमें एक पद था--“माता मानकरी गता हतसुखा हा हन्त 
वर्तामहे ।”? 

पं० सरयूदासका यह अन्तिम दर्शन नहीं था | एक बार और शायद १६र३८के 
बसन्तमें मुके उनसे मिलनेका अवसर मिला । आचार्य नरेन्द्रदेवजीके साथ लखनऊसे 
मैं उनके धर फैजाबाद गया उन्हींके साथ अयोध्या भी पहुँचा । पं० सरयूदासके होनेकी 
बात सुन कर मैं उनके पास गया। वह जान गये ये कि बीस वर्ष पहले जो उनका 
विद्यार्थी था, वृही अ्रब राहुल सांकृत्यायनके नामसे प्रसिद्ध है। मुझे यह देखकर अच्छा 
नहीं लगा कि पुराने गुरु मुझे बहुत बड़ा समभें | में पहले ही जैसा उनका सम्बोधन थ्राप् 
करना चाहता था। उन्होंने कहा--अश्रब तो आप इतने बड़े हो गये हैं, हमारी 
पाठशालाओं और शिक्षाका भी ख्याल रखना चाहिये।” मैंने श्राचार्य नरेन्द्रदेवजीसे 
उनके बारेमें बतलाया । शायद उन्हें पास ही रह॒नेपर भी इस सीधे-सादे साधुके: 
पारिडत्यका पता नहीं था | 
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अयोध्याकी पहली यात्रा ( १६१४ ई० )में जिन विद्वानोंसे मेरा वहाँ परिचय 
हुआ था, उनमें पं० गोविन्दरास मुख्य थे। वह व्याकरणके आचारय॑ ( उपाध्याय ) 
और न्यायाचायके भी कई खण्ड पास थे, अर्थात्‌ पं» सरयूदासके बाद वैरागियोंमें 
सबसे बड़े परिडत थे। उस समय मेरा उनका सम्बन्ध मित्रका था, पीछे मैंने उनसे 
कुछ पढ़ा भी । अयोध्यामें पहिले मैं स्वयंद्वार घाटपर विदेहीजीके स्थानमें ठहरा था | 
पीछे परिचय बहुत बढ़ गया, और कुछ दूसरे मठोंमें भी रहा। पं० गोविन्द्दासजी 
हजारी बागके एक बहुत बड़े महन्त ( इचाक ) की बनवाई एक भव्य ठाकुरबाड़ीमें रहते 
थे | ठाकुरबाड़ी कई सालोंसे तैयार थी, किन्तु दीवारोंमें प्लास्तर श्रभी पूरी तौरसे नहीं 
लगा था, और न दरवाजे-खिड़कियाँ ठीक की गई थीं। इचाक मन्दिर एक तरह पं० 
गोविन्ददासके ही हाथमें था । मैं वहाँ बराबर जाया करता था। १६१४ और उससे 
पहलेके ऐसे साल थे, जब आयेसमाज और सनातन धर्मके शास्त्रार्थ बराबर हुआ करते 
थे, खण्डन-मंडनके व्याख्यान होते थे। सनातन धर्मके कुछ प्रसिद्ध उपदेशक इसी 
समय अयोध्यामें आये थे | सभामें उन्होंने भाषण दिये। भाषण देनेवालोंमें भरतपुरके 
वैरागी अधिकारी भी थे। इन भाषणोंका अयोध्याके वैरागी शिक्षितोंपर प्रभाव पढ़ा, 
उन्होंने भाषणका महत्व समभा। फिर वक्तृत्व-कला सीखनेकी उनमें आकांक्षा 
पैदा हुईं, और वाग्वधिनी सभा कायम हो गई--सभाका यही नाम था, यह मैं नहीं 
कह सकता । जल्दी ही मैं बाग्वधिनी समाका सरगम मेम्बर ही नहीं, बल्कि मार्ग-प्रदर्शक 
बन गया। मैंने भाषण देनेका अन्रतक कभी अभ्यास नहीं किया था, और भाषण- 
कला पर मेरा कभी अधिकार भी नहीं हुआ, पर बातचीत करना तो जानता ही 
था, अपने शानको शब्द द्वारा प्रकट करनेकी सामथ्य॑ भी रखता था, शुद्ध हिन्दी 
भाषा बोल सकता था । वाग्वधिनी सभाके सम्बन्धसे मेरा परिचय प॑० गोविन्ददासजीसे 
हुआ । 

पं० गोविन्ददासजी छोटे कदके बहुत दुबले-पतले पुरुष थे। उनका मठ 
डाकौरमें था, जहाँ मैं पिछली यात्रामें हो आया था, और मेरा उक्त मठके महन्तसे 
अधिक परिचय भी हो गया था। इसके कारण हम दोनोंमें और अ्रधिक श्रात्मीयता 
स्थापित हो गई । वाग्वर्धिनीकी ख्याति भी कुछ बढ़ चली। अयोध्या और फैजाबादके 
बीचमें, पर सड़कसे हट कर देवकालीका स्थान था, जिसमें नवरात्रके समय सैकड़ों 
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चकरे चढ़ा करते थे | किसी ब्रह्मचारीने पशु-बलि रोकनेके लिये अबकी साल बहुत 
प्रचार किया था, पर अन्तिम दिन प्रयत्न निष्फल होने वाला था। वह वाग्वर्धिनी 
सभाके सरगम तरुण वैरागियोंके पास पहुँचा, जिनमें सबसे आगे मैं था। पं० गोविन्द- 
दास भी ब्रक्मचारीकी सहायता करनेके लिये तैयार हुए । हम तीन-चार तरुण देवकाली 
पहुँचे, पर दीलमढाल पं० गोविन्ददास समयसे पीछे रवाना हुए। तब तक देवकाली- 
कांड समाप्त हो चुका था, अर्थात्‌ हममेंसे कुछुपर मार पड़ी थी, पण्डोंने बकरे कटवा 
दिये थे। साधुओं पर मार-पीट करनेके लिये पर्डे फेजाबादकी कोतवाली तक 
पहुँचाये गये । 

पं० गोविन्दरासका साथ १६१४ के अक्तूत्रसे छूटा लेकिन हमारा सम्बन्ध 
नहीं टूटा | १६१६से एकाध साल पहले वह करवी संस्कृत पाठशालाके प्रधानाध्यापक 
बन कर गये । चित्रकूटके मुख्य स्टेशन और तहसील करवबीमें एक प्रतिष्ठित 
ओर घनी मठ था। उसके महन्त जयदेवदास मामूली लिखना-पढ़ना जाननेवाले 
सीघे-सादे पुरुष थे। विद्या-प्रचार्री तरफ उनकी रुचि थी। इस तरहके कार्य से 
प्रतिष्ठा बढ़ती है, इसका ख्याल उनके दिमागमें हो, वो यह कोई बुरी बात नहीं थी। 
महन्तजीकी जमींदारीकी आमदनी ३०-४० हजार रुपये थी, जिसके अधिकांशको वह 
पाठशालामें खर्च करते थे। पाठशाला दो-चार वर्ष पहले खुली थी ओर अ्रब जम 
गई थी। 

मैं माशल-लाके दिनों के बाद लाहौरमें गमियाँ च्रिता रहा था। सारे देहमें 
फूंसियाँ हो गई थीं। पंजाबमें तरसातकी गर्मीको ज्यादा असह्य समझा जाता है। मैं 
भी कहीं जानेकी सोच रहा था | पं० गोविन्दरासजीका पता मालूम होनेपर करवी 
चिट्ठी डाल दी ओर उन्होंने बड़े आग्रहपूवंक मुके लिखा--“इससे हमारी पाठशालाको 
सहायता मिलेगी ।” मुझे मित्रका आग्रह स्वीकार करना पड़ा। करवीमें मैं एक साधारण 
'विद्यार्थीकी तरह नहीं, बल्कि प्रतिष्टत अतिथिके तौरपर कई महीने रहा। इसी 
समय पं० गोविन्ददासजी और काशीमें पं०» बालमिश्र और पं० भ्रीकर शात्रीसे पढ़ 
कर काशीकी न्याय मध्यमाकी परीक्षा दी । उस साल दस-पन्द्रह सैकड़े ही विद्यार्थी पास 
किये गये थे, इसलिये मुझे फेल होनेका कोई अफसोस नहीं हो सकता था | उस साल 
मैंने कई परीक्षाएँ एक साथ देनी चाही थीं। ब्िहारकी सांख्य मध्यमामें एक ही समय 
दो जगहों की परीक्षाएँ पड़ जानेके कारण मैं उपस्थित नहीं हो सका। कलकत्ताकी 
साधारण दर्शन-मध्यमामें मुके प्रथणमा पास करके फार्म भरना चाहिये था । किसी मित्रके 
तिकड़मसे वह अवैध साबित होनेके कारण उसमें शामिल नहीं हो सका। इन दोनों 
परीक्षाओंमें मैं पास हो जाता। कलकत्ताकी मीमांसा-प्रथमा मैं जरूर पास हो गया | इन 
परीक्षाओंकी तैयारीमें पं० गोविन्ददासजीने मेरी बड़ी सहायता की थी । 

यद्यपि मैं बैरागी साधुकी तरह वहाँ रहता था और घुमकड़ीमें बहुत दूर तक 
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आगे बढ़ चुका था; पर मेरे विचार मेरे भेषके अनुरूप नहीं ये। अयोध्यासे पं० 
गोविन्ददासका संग छूटनेके बाद ही मेरे विचार आयंसमाजी हो गये । सत्यार्थप्रकाशको 
मैंने अयोध्यामें वाग्वधिनी समामें भाग लेते ही समय पढ़ा था। इन पाँच वर्षोमें 
आगरा आय॑ मुसाफिर विद्यालयमें बाकायदा धर्मों के तुलनात्मक अध्ययन ओर भाषण 
कलाकी शिक्षा प्राप्त कर मैंने “आये मुसाफिर” ( आये समाजी उपदेशक)की पदवी 
प्रात की थी | कई जगह भाषण दिये थे, शास्रा्थों और समाधानोंमें भाग लिया था। 
महोत्रा करबीसे बहुत दूर नहीं है, जहाँ मैंने खश्डन-मण्डनके व्याख्यानों और इईसाइयोंके 
साथ शंका-समाधान करनेमें काफी कीर्ति अजित की थी। वहाँ सनातनी परिडतसे 
शास्रार्थ करानेमें और उसकी लिखा-पढ़ीमें मेरा काफी हाथ था | डर था, कहीं पता 
न लग जाय, कि मैं आयंसमाजी हूँ । खैर, उसका मुझे कोई अधिक भय नहीं था, 
क्योंकि में मठपर अपनेको आश्रित नहीं समझता था। 

पाँच सालोंमें मैंने जो पापड़ बेले थे, उसके कारण मेरे गुणोंमें मारी अन्तर 
आरा गया था। यत्रपि अभी तक मैंने राजनीतिमें कोई सीधा भाग नहीं लिया था, पर 
राजनीतिक साहित्य काफ़ी पढ़ा था, मुझे पत्रों-पत्रिकाओंके पढ़नेका शौक था और कुछ 
लेख भी लिखे थे, जो अधिकांश उर्दू पत्रोंमे खण्डन-मण्डनके रूपमें छुपे थे। पं० 
गोविन्ददासजीको या किसीको भी यह रहस्य मालूम नहीं था। 

महन्त जयदेवदासजीको उसी समय आनरेरी मजिस्ट्रेटी मिली थी । बाँदाके कलक्टर 
ओर करवीके एक एस० डी० ओ्रो० को रिक्रानेका हरेक अवसर वह हाथसे जाने देना 
नहीं चाहते थे | पदप्राप्तिके उपलक्षमं वह दोनों उच्च-अधिकारियोंकी विशेष आराधना 
करना चाहते थे | ऐसा अवसर उन्हें जल्दी ही मिल गया, जब कि करबवीके तरुण 
एस० डी० ओ० श्री खरेघाट आई० सी० एस० विवाह करके आये। विवाहके 
उपलक्षमें एक बड़े भोजका आयोजन हुआ, बाँदाके श्रेग्रेज कलक्टरकों भी निममंत्रित 
किया गया । मेरी तुकबन्दीकी ख्याति तो कुछ थी ही। पं० गोविन्ददासजीने कहा कि इस 
अवसरके लिये कुछ श्लोक बना दें | कुछ मैंने श्लोक बनाये | राजनीतिक विचारोंकी छाप 
उनके ऊपर पड़े बिना नहीं रह सकी। खरेघाट पारसी ये । उनके कुल-गौरबको बखानते 
मैंने दादाभाई नौरोजीका नाम ले दिया। मुसाहिबोंने महन्तजीको डरा दिया--कि 
“दादाभाई श्ँग्रेजोंके खिलाफ थे। अ्रँग्रेज कलेक्टरने यदि यह नाम छुना, तो बड़ी बुरी 
बात होगी।” मुझे! उस अंशको हटाने के लिये कहा गया | मैंने सभी श्लोकोंको अ्रपने 
पास रख लिया। खैर, खरेघाटको जब यह बात मालूम हुई, तो उन्होंने कहा : कोई बात 
नहीं है। दादामाई नौरोजीका नाम ञआना तो सम्मानकी चीज है। 

करीब आठ महीने मैं पं गोविन्ददासजीके साथ रहा। फिर मैं अपनी लम्बी 
जीवन-यात्रापर चल पड़ा | एक बार पता लगा, वह पृन्दावनमें रहते हैं। पर, फिर उनके 
दशेन नहीं हुए । द द 


८ मोलवी महेशप्रसाद 


जीवनमें सबसे अधिक प्रभाव मेरे ऊपर मौलवी महेशप्रसादका पढ़ा । राजनीति 
ओर देशमक्तिके विचारोंसे १६१४ तक मैं बिल्कुल अपरिचित था। १६१५के आरंभमें 
मुसाफिर विद्यालय (आगरा) में दाखिल होनेपर मोलबी महेशप्रसादके घनिष्ठ सम्पकमें 
एक वर्षसे अधिक समय तक रहना पड़ा। इसी समय अरन्पेको आँख मिलनेकी तरह 
दुनियाकों देखनेकी आँख मुझे भाई साहबकी कृपासे मिली। वह उस समय सुसाफिर 
विद्यालयमें अरबी अध्यापक थे। हम सब्र लोग उन्हें भाई साहब कहा करते थे | अ्रभी 
“आ्ोलवी आलिम-फाजिल” की उपाधि उन्हें प्रा्त न हुई थी। हम दोनोंकी उमरमें दो- 
चार ही वर्षका अन्तर होगा, इसलिये श्रात्मीयता स्थापित करनेमें आयु बाधक नहीं हो 
सकती थी | मुसाफिर विद्यालयका नाम सुन कर, आययंसमाजी विचारोंसे प्रभावित मैं 
प्रयागके माघ मेलेसे आगरा पहुँचा। प्रयागमें किसीने कहा भी, कि लिखा-पढ़ी करके 
पहले भर्तीके बारेमें निश्वय हो जानेपर जाइये। लेकिन, अत्र छोटा-मोटा घुमक्कड़ बन 
चुका था, इसलिये मुझे भय नहीं मालूम हुआ, कि यदि विद्यालयमें भर्ती नहीं हुईं, तो 
क्या होगा । मुसाफिर विद्यालयमें भर्ती होनेमें कोई दिक्कत नहीं हुईं। में वहाँके सभी 
विद्याथियोंसे अधिक संस्कृत जानता था, उदृ-मिडल पास था और बोलने-चालने, देखने- 
घुननेमें भी प्रभाव रखता था | 

भाई साहब हमें अरबी पढ़ाते थे | विद्यालयके कोरसमें जितनी संस्कृत थी, उससे 
कहीं अधिक में जानता था, इसलिये मुझे उसके पढ़नेसे छुट्टी थी। अरबीकी पढ़ाईके बाद 
दूसरी शिक्षा थी भाषण और शाल्लार्थ की, जो अधिकतर प्रयोग रूपमें होती थी। श्रपने 
शानको बढ़ानेके लिये सभी पुस्तकें हमांरे पाव्यमें थीं। मुसाफिर विद्यालय तथा 
पं० भोजदत्तके उदः साप्ताहिक “आय मुसाफिर” के कार्यालयमें जितनी भी पुस्तक थीं 
सबको मैंने पह डाला | आयसमाज वैदिक धर्म ओर स्वामी दयानन्दके सिद्धान्तोंके प्रचार 
करनेपर बहुत जोर देता था। स्वामी दयानन्दने दे शभक्ति श्रौर देशकी स्वतन्त्रताका 
सन्देश अपने ग्रन्थोंमें दिया था, इसलिये देशभक्तिका वह ।त्वागत था। प्रथम विश्व- 
युद्धका आरम्मिक समय्र था। आर्यसमाजके राष्ट्रीय भा वोंकी मनक अंग्रेजी अधिकारियोंको 
लग गई थी, इसलिये बह आयसमाज और उसके उपदेशकों को सन्देहकी ष्टिसे देखते 
थे। इस वातावरणमें आकर्षण राष्ट्रीयाकी ओर होना स्वाभाविक था। उसके लिये 
किसीका पथ-प्रदर्शन प्राप्त हो, तो सालोंकी मंजिल महीनोंमें तै हो सकती थी, और 
हमारेलिये ऐसे पथ-प्रदेशक थे, भाई महेशप्रसाद । 
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महेशग्रशादका जन्म इलाहाबाद जिलेमें कायस्थान कस्बेमें हुआ था। मेट्रिक 
पास कर पुलिस सब-इन्सपेक्टर बननेकी बात करीब-करीब ते हो गई थी, किन्तु प्रयागमें 
पढ़ते वक्त वह उग्र देशभक्तोंके सम्पक में आये थे, जिसके कारण घरका आग्रह रहनेपर 
भी उन्होंने पुलिसकी नौकरी पसन्द नहीं की और आर्यसामाजिक विचारोंके कारण आये 
मुसाफिर विद्यालयमें अरबी पढ़ कर उपदेशक बननेके लिये आगरा चले आये | मुसाफिर 
विद्यालयसे निकलनेवाले प्रथम स्नातकोंमें वह और पं० धर्मबीर (मेरठी) थे । वह न वक्ता 
थे और न लेखक, पर शिक्षक होनेके सारे गुण उनमें थे। जल्दी किसीके ऊपर प्रभाव 
नहीं डाल सकते थे, पर धीरे-धीरे जो प्रभाव उनका पड़ता, वह बड़ा पक्का होता था। 
पढ़ाई समाप्त करनेके बाद मुसाफिर विद्यालयमें उन्हें अरबीका अध्यापक बना दिया गया। 
उनके बाद जो मण्डली आई, वह मेरे समय दूसरी और अन्तिम श्रेणीमें थी। भाई 
साहब ज्यादा सौमाग्यशाली थे । प्रयागसे उद्‌ंमें “हिन्दुस्तान” के नामसे उप्र राष्ट्रीयता- 
वादी पत्र निकलता था, जिसके सभी सम्पादक जेलकी हवा खानेके लिये भरती होते थे । 
सम्पादकोंमें महात्मा ननन्‍्दगोपाल भी थे, जिनका प्रभाव भाई साहबपर बहुत पड़ा था । 
श्री अम्बा प्रसाद सूफ़ी जैसे ओर भी कितने ही देशभक्तोंके जीवनसे उन्हें देशभक्तिकी 
शिक्षा मिली थी । 

हमें पाख्य-पुस्तकोंसे अधिक इन बातोंको भाई साहब बतलाया करते थे, इस 

प्रकार मुसाफिर विद्यालय धामिक नहीं राष्ट्रीयताका विद्यालय था । उसके संस्थापक 
पं० मौजदत्त--अब बुढ़ापे ओर रोगके. कारण कुछ नहीं कर सकते थे । विद्यालयका 
सारा भार उनके ज्येष्ठ पुत्र डा० लक्ष्मीदत्तके ऊपर था, जो “आबिर” अकबराबादीके 
नामसे उदूं में शेर कहा करते थे। उनकी कविताञ्रोंमें काफी गर्मी रहती थी। वह नहीं 
चाहते थे कि विद्यालय उग्र राष्ट्रीय विचारोंके कारण खतरेमें पड़ जाय, पर उनकी . 
तरफसे हमारे रास्तोंमें कोई बाधा भी नहीं थी। 

भाई साहबने हमें आँख दी, देश-पुकार सुननेके कान दिये, प्राणदान करने- 
वाले हुतात्माओंके अनुकरण करनेकी प्रवृत्ति दी | भाई साहब केवल स्वदेशी और मोटा- 
मोटा कपड़ा पहनते थे | उनके त्रिना कहे ही हमने इस बातमें उनका अनुसरण (किया । 
मुसाफिर विद्यालय से निकलते वक्त ( १६१६ की फरवरीमें ) अब मैं दूसरा ही था, 
घुमक्कड़ कुछ ओर ही था । 

यद्यपि मैं अब आर्यसमाजका उपदेशक बन सकता था और मुझे वैसा करना 
भी चाहिये था; किन्तु विद्याकी पिपासा मुके खींचकर लाहौर ले गई, जो श्रार्यसमाजके 
गढ़ होनेके साथ विद्या-केनद्र था। वहाँ पहुँचनेपर मैंने भाईसाहबको लिखा ओर वह 
भी अपने अरबी शानसे अ्रसन्तुष्ट होकर लाहोर चले श्राये। उन्होंने कुछ साल लगा 
कर पंजाब युनिवर्सिटीकी अरबीकी सर्वोच्च परीक्षा “मौली फाजिल” पास की। यह 
परीक्षा पास करनेवाले वह सबसे पहले हिन्दू ये | लाहौर में भाई साहबसे हमारा सम्पक 
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रह ), किन्तु वह श्रपने पढ़नेमें एकाग्र होकर डटे हुए ये, कहीं इधर-उधर जानेका नाम 
नहीं लेते थे; पर घुमक्कड़ी धर्म के अनुयायी मेरे लिये छ महीनेसे अधिक एक जगह 
रहना पाप था | भाई साहेबकों जो देना था, मेरे जीवन में जो परिवर्तन करना था, 
वह सत्र कर चुके थे। पढ़ाई समाप्त करनेके बाद हिन्दू यूनिवर्सिटीमें उन्हें अ्ररत्री 
अध्यापकका काम मिल गया, और यही काम करते उन्होंने अपने जीवन को समाप्त 
किया । बनारसमें मैं बराबर उनके दर्शन करता था। वह अन्तिम समय तक श्रार्यसमाज 
के सिद्धान्तोंमिं विश्वास रखते थे और उत्सवों पर व्याख्यान देने जाते थे | में 
श्रायंसमाज, वेद और ईश्वर सबसे निमुक्त हो गया था। पर, उस साधु पुरुषके पति 
मेरी भ्रद्धामें कोई अन्तर नहीं आ्राया | 


१६, श्री सत्यनारायण कविरत्न 


१६१५-१६ ई०में आगरामें आर्य मुसाफिर विद्यालयमें पढ़ते समय हिन्दीके 
इस प्रतिभाशाली कविके दर्शन करनेका मुझे अनेक बार अवसर मिला। हिन्दीका मैं 
उस समय प्रेमी था, पर विद्यार्थी आरंभिक था | जहाँ तक हिन्दी कविता का सम्बन्ध 
है, उसका पठन-पाठन मेरा उतना ही तक था, जितना कि वह पाख्य-पुस्तकों में आ गई 
थी, या “सरस्वती” तथा दूसरे राष्ट्रीय पत्रों में छुपा करती थी। उदूँका विद्यार्थी होनेसे 
मेरे रास्तेमें कोई रुकावट नहीं थी, क्‍योंकि संस्कृतकी पढ़ाई ने हिन्दीकी कमीको पूरा 
कर दिया था । 

पंं० सत्यनारायण बिल्कुल ग्रामीण पोशाकमें रहते थे, पैसे ही चौबन्दी उनके 
शरीरपर रहती और वैसी ही धोती | साफ-सुथरा रहनेपर किसानोंसे अलग समझे जाते, 
इसीलिये वह अपने कपड़ोंको मानो जान-बूक कर मैला रखते थे। उनकी चोौबन्दी 
तो जरूर ही पसीनेके दागवाली थी। उनको देखकर कोई नहीं कह सकता था, कि 
उन्होंने कालेजमें शिक्षा पाई है और हिन्दी के एक प्रतिष्ठित कवि हैं। अपनी प्रतिमाका 
पूरा उपयोग उन्होंने नहीं किया | जो चीजें लिखीं, वह मात्रामें बहुत कम थीं, यद्यपि 
शुणके बारेमें वही बात नहीं कही जा सकती। वह श्रद्धालु पुरुष थे। कृष्ण, उनके 
त्रजः और उस मिट्ठीकी भाषाके प्रति उनका अनुराग बहुत बार समय-सीमाकों 
पार कर जाता था। स्वदेशीकी तो वह साकार मूर्ति, और इतने आग्रही कि 
विदेशी सभी चीजें उनको त॒च्छ मालूम होती थीं। उदूं मुशायरे बहुत समयसे 
होते चले आये थे, लेकिन हिन्दी कवि-सम्मेलनोंकी श्रभी परिपाटी नहीं बनी थी 
तो भी छोटी-छोटी समाश्रोंमें कविताएँ पढ़ी जाती थीं। ““कविरत्न? भी अपनी कवितायें 
छुनाते थे । 

मैं उस समय उग्र अर्यसमाजी विचारों का था और वह कट्टर सनातनधर्मी थे । 
शायद इसके कारण भी मैं उनके शुणों को ठीकसे परख नहीं सकता था। लेकिन 
विचारोंमें कट्टर रहनेपर भी व्यवहारमें साम्प्रदायिकता नहीं थी, यह भाई महेशप्रसाद 
की ही कृपा थी। 

पं० सत्यनारायण तीस वर्षके करीब थे, जब कि उन्होंने व्याह किया | इस 
व्याह के सम्बन्धमें बहुत-सी कथाएँ. उस समय प्रसिद्ध थीं। उनकी पत्नी हरद्वारके एक 
कन्या विद्यालयकी प्रधानाध्यापिका और संचालिकाकी पुन्नी थीं। उन्होंने हिन्दी और 


७ १६, श्री सत्यनारायण कविरत्न ६७ 


संस्कृतका अ्रध्ययन किया था । तरुणाईकी श्रनेक उमंगें होती हैं, जो 
सत्यनारायणुकी सरल अआ्मीण मूर्तिकों देखकर विलीन हो जाती थीं। ऐसी 
सुशित्तिता तरुणीसे व्याह करनेसे पहले उन्हें सोच लेना चाहिये था | वह 
ग्रामीण ब्जके गोप बने रहे, जिसका प्रभाव दोनों के सम्बन्धपर बहुत बुरा पढ़ा, श्रौर 
सत्यनारायणुको अपनी वेदनाकों प्रकट करते हुये कहना पड़ा--“भयो क्यों श्रनचाहत 
को सड़ | )) 


२०, मेरे मुसाफिर विद्यालयके बन्धु 


आदमी जीवनके नये सन्देशोंको अकेले भी सुन और ग्रहण कर लेता है, 
लेकिन यदि साथी मिल जायँ, तो विचित्र आनन्द मिलता है। मुसाफिर विद्यालयके 
मेरे साथियों में रामगोपाल, अमिलापष और भगवतीकी मित्रता मेरे लिये बड़ी 
चीज थी। तीनों साथियोंमें पहले दो अब दुनिया छोड़ कर चले गये हैं । 

१. रामगोपाल--भाई रामगोपालका स्मरण पहले भी मैं लिख चुका हूँ | वह 
मुसाफिर विद्यालयकी अन्तिम कच्षामें थे, ओर मैं पहली कक्षामें | वह नामल पास थे । 
आशा थी कि किसी लोअर-अपर-प्राइमरी स्कूलमें मुदर्रिस बन कर अपने परिवारका भार 
बहन करते, पर उसकी जगह वह आर्य मुसाफिर बननेके लिये आगरा चले गये। भाई 
साहबके सम्पकमें आकर वह भी आदशंवादी देशभक्त बन गये। वहाँकी पढ़ाई समाप्त 
करनेके बाद कुछ दिनों तक कुरुत्षेत्रमें उन्होंने उपदेशकी की । इसी बीचमें मैं लाहौर 
चला गया । मैं अपने और किसी भी तरुणके लिये शानाजन करके आगे बढ़नेसे रुकनेको 
बुरा मानता था, इसलिये अपने बन्धुओंको प्रेरणा देता रहता था। भाई रामगोपाल इसी 
कारण लाहोर चले आये | वह संस्कृत या अँग्रेजी पढ़ना चाहते थे, लेकिन उसमें कई 
बाधायें थीं। तो भी उन्होंने भारतसे बाहर जाकर बस गये भारतीयोंमें काम करनेका 
निश्चय किया था और उसीकेलिये तैयारी करने लगे । 

भाई रामगोपाल विवाहित थे, पर अभी उनकी कोई सन्तान नहीं थी। हम एक 
तरहका स्वप्न देखते थे, सगे भाईसे भी अधिक स्नेह रखते थे। रामगोपाल [रत्न थे । वह 
अपनी कोई चीज भी हम लोगोंके लिये अदेय नहीं समझते थे । उनको एक-दो ट्यूशन 
मिल गये थे, फिर लड़कोंके जेलमें नौकरी प्राप्त हो गई। मुझे पैसोंकी जरूरत नहीं थी, 
क्योंकि डी० ए.० वी० कलिजके संस्कृत विभागमें मुझे छात्रवृत्ति मिलती थी और ट्यूशनसे 
भी दस-पन्द्रह रुपया पा जाता था, जो मेरे लिये पर्याध्र था। पर, भाई महेशप्रसाद 
बेसरोसामानीकी स्थितिमें रह कर ओओरियन्टल कालेजमें अरबी पढ़ते थे। रामगोपाल 
अपनी सारी आमदनी अपने शुरुको देनेके लिये तैयार थे, यदि वह उसे स्वीकार करते । 
भाई रामगोपाल सुवक्ता थे । वह जोशीले भाषण दे सकते थे। तैयारी करके बड़ी शानके 
साथ बोलते थे। सुननेवाला उससे प्रभावित हुए. बिना नहीं रह सकता था। वह महसूस 
करते थे कि शञानको अध्ययन द्वारा और गम्मीर बनानेकी अ्रवश्यकता है। 

१६२४ या १६२४ ६० तक रामगोपाल अपनी साधनामें लगे रहे। हमारी 
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सलाहपर उन्होंने अपनी पत्नीको बुला लिया । उनकी दो-तीन सन्‍्तानें भी हुईं । इसी 
समय लाहौरमें प्लेग आया। रामगोपाल पत्नी और एक पुत्रको छोड़ अपने सारे 
अरमानोंको लेकर चल बसे | पं० बलदेव चौबे ( पीछे स्वामी सत्यानन्द ) हमारी बन्धु- 
मंडलीमेंसे एक थे। उस समय रामगोपालक उन्होंने बड़ी सेवा की। मुझे पता नहीं 
था। १६२५ ईणमें मैंने पुराने पतेपर हाजीबाग जिलेसे एक चिट्ठी लिखी थी, जो लौट 
आई। उसपर किसीने लिख दिया था--पंडित रामगोपाल अब इस संसारमें नहीं रहे । 
बलदेवजीने फिर उनकी बीमारी और विपदग्रस्त परिवारकी बातें बतलाईं । चौबेजी बराबर 
रामगोपालजीकी पत्नी और उनके पुत्रका ख्याल रखते तथा सहायता करते थे । 

२. अभिलाष--अ्रमिलाषचन्द्र मुसाफिर विद्यालयमें मेरी कक्षाके ही विद्यार्थी 
थे । पढ़ाई दो सालकी थी। संस्कृत पढ़नेकी अवश्यकता न होनेसे मैंने एक सालमें ही 
उसे समाप्त कर दिया। अमभिलाष विद्यालयमें दाखिल हो गये, लेकिन डटकर पढ़ना 
उनके स्वभावके विरुद्ध था। बोलने-चालनेमें वह बहुत तेज थे। मुट्ठी भर हड्डीके सिवा 
उनके छोटेसे शरीरमें और कुछ नहीं था। पर, सचमुच वह आफतके परकाले थे । 
चुटकी बजाते वह चलते-चलते परिचय कर लेते । घनिष्ठता स्थापित करनेका यह अर्थ 
नहीं, कि वह उससे कोई अपनी स्वार्थसिद्धि करना चाहते थे। बात करना भी एक 
कला है, इसका पता अभिलापके थोड़े परिचयसे भी मालूम हो जाता था। मुसाफिर 
विद्यालयमें उनकी अरबीकी पढ़ाई इतनी ही हुईं, कि वह कुरान पढ़ सकते थे। कभी 
जम कर दो महीने भी वहाँ रहते मैंने उन्हें नहीं देखा । एक चक्कर नहीं था, वह कई 
चक्करोंमें रहते थे | पुस्तककी जगह उन्हें फोटोग्राफी ज्यादा पसन्द थी | घड़ीसाजी करते 
थे। एक दिन बारूद और क्या-क्या चीज लिये विद्यालय पहुँचे। बम बनानेकी वातें 
बतला कर कागजमें कुछ मसालोंको रख कर उसका भड़ाका करके भी दिखलाया | आवाज 
इतनी तेज नहीं हुईं, कि दूर तक जाती लेकिन बारूदका धघुँआाँ तो कुछ मिनटों तक 
उड़ता रहा । गाँधी-युगसे पहलेकी यह बात है, जब कि उग्र राजनीति और बम-पिस्तोल 
एक समभे जाते थे। तरुणोंमें इसकी ओर विशेष आकषण होता था। वायसरायपर बम 
फेंक कर रासबिंहारी बोस हाथसे निकल गये थे; लेकिन उनके साथियोपर इसी समय 
दिल्लीमें मुकदमा चल रहा था, जिसका परिणाम कुछको फाँसीके रूपमें होनेवाला था | 
हमें यह आशा थी, कि वह भी किसी दिन पकड़े जायेंगे | 

अभिलापष चाहे हमारे साथ बराबर नहीं पढ़े, पर हमसे उनका सम्पक बराबर 
बना रहा, ओर घनिष्टता कम होनेकी जगह बढ़ती ही गई । 

मालूम हुआ मैं लाहौरमें हूँ, तो अभिलाष एक दिन वहाँ चले आये और कुछ 
दिनोंमें मोटर ड्राइवरी सीख कर ड्राइवरीका लाइसेन्स भी ले लिया। १६१६ के अप्रैलमें 
मेरे जिम्मे बलदेल भाईकी बहिन ओर रामगोपाल भाईकी पत्नीको लाकर कन्या महा- 
विद्यालय जालन्धरमें दाखिल करानेका काम सपुर्द हुआ मैं जाते वक्त अमिलाषके गाँव 


१०० जिनका में कृतश 


टकियाबरा ( जिला शाहजहाँपुर )में चला गया। गाँव स्टेशन ( शायद तिलहर )से 
काफी दूर था । बीचमें नदी भी पार करनी पड़ी | अमिलाष आतंकवादियोंके सम्पकमें आ 
चुके थे । अपनेको छिपाने के लिये उन्होंने शाहजहाँपुरके एक सरकारपरस्त रईस के यहाँ 
मोटर द्राइवरी कर ली थी। एकाध मित्र पकड़े गये थे, इसलिये उनको अपनेको 
छिपानेकी बड़ी चिन्ता थी। अपने यहाँ शराबकी बोतलें रख रक्खी थीं, वाकि मालूम हो 
कि ऐसा शौकीन आदमी कभी बम-पिस्तौलके रास्तेमें नहीं पड़ सकता । पिस्तौल अब 
भी उनके पास थी। यह ख्याल शायद उनको अपने जीवनकी एक नई घटनाके कारण 
हुआ था | किसी परिवारमें उनका जाना-आना होता था। परिवारकी तरुण बहूसे उनका 
प्रेम हो गया और उसके आग्रहपर उसे साथ लेनेके लिये मजबूर होना पड़ा। वह 
तरुणी इस समय ठकियाबरामें उनके घरमें थी। अमिलापकी माता बहुत ही सौम्य 
प्रकृतिकी महिला थीं, अपने पुत्रको बहुत प्यार करती थीं। उसके रंग-दक्लको न समझ 
पाती थीं, न पसन्द करती थीं, लेकिन पुत्रस्नेहके कारण बेबस थीं | 

अमिलापको मशीनोंसे बड़ा शौक था। वस्तुतः यदि उन्हें इस तरफ बढ़नेका 
मौका मिला होता, वो वह अपना जीहर दिखाये बिना नहीं रहते । पर, अ्ँग्रेजी छुठे- 
सातवें दर्ज से आगे पढ़ नहीं सके थे । आगे बढनेके लिये कमसे कम मैट्रिक पासकी तो 
नितांत अवश्यकता थी ही । हवाई जहाज अभी-श्रभी हिन्दुस्तानमें आये थे। उन्होंने 
चाहा कि उसके चालककी शिक्षा प्राप्त करूँ। किसी राजाके पास हवाई जहाज था। 
अभिलाष अधिकारीसे मिल कर चुपके-चुपके कितनी ही बातें सीखते रहे, लेकिन उससे 
कहाँ काम हो सकता था ! इसी यात्रामें निश्चय हुआ, कि वह मेकेनिकल इंजीनियर 
बनें । अन्तमें उन्होंने उसका सर्टिफिकेट प्राप्त मी कर लिया। पर, उनके रास्ते चारों 
ओरसे रुके हुये थे | हाथ-पैर कितने ही मारे, लेकिन फल कुछ नहीं हुआ । 

अन्तिम बार अमिलाषको मैंने १६२६ ई०में देखा। वह हापुड़ या गाजियाबाद 
( मेरठ जिला )में किसी मोटर मालिकके यहाँ ड्राइवर और मरम्मत करनेका काम करते 
थे। उनकी एक लड़की थी। पत्नीके साथ सम्बन्ध अब मधुर नहीं रह गया था। 
अभिलाष अपनी जिम्मेवारीको छोड़नेके लिये तैयार हों, ऐसा हृदय ही उनको नहीं 
मिला था। अब आगे उड़नेके सारे संकल्प खतम हो गये थे, पारिवारिक जीवन भी 
दुस्सह हो गया था । पर, लड़कीका ख्याल उनको बराबर रहता था। 

उसके बाद भाई भगवतीके पत्रसे मालूम हुआ--“अभिलाष दो ड्ुकड़ोंके लिए. 
ईसाई हो गया, पत्नी और लड़की सहित ।” जिसने कभी आर्यसमाजीके तौरपर बाइबलका 
अध्ययन करके ईसाइयोंके धर्मका खंडन करना अपना कत्तंव्य समझा था, उसमें यह 
परिवर्तन | भगवती भाईने लिखा था : मैंने उसे कुत्ता और क्या-क्या कह करके 
फटकारा था और उसने सिर झुका कर सब सुन लिया था । इसे घुन कर अमिलाषके 
प्रति मेरा हृदय मर आया। मेंने समझ लिया, जरूर अपनी लड़कीके भविष्यका ख्याल 


२०. मेरे मुसाफिर विद्यालयके बन्धु १०१ 


करके अमिलापने ऐसा किया. होगा | कुछ सालों बाद यह भी पता लगा कि अमिलाष 
अब इस संसारमें नहीं रहे । अद्भुय प्रतिमा लेकर वह पुरुष दुनियामें आया था, लेकिन 
जैसी दुनिया उसे मिली थी, उसमें उसके आगे बढनेका कोई रास्ता नहीं मिला और 
असफलताओं तथा निराशाओओंका मुख देखते उसे महाप्रस्थान करना पड़ा | 

३. भगवतो प्रसाद--भगवती भाई भी सुसाफिर विद्यालयमें हमारे तरुणाईके 
साथ स्वप्न देखनेवालोंमें थे । मैंने उदू हिन्दी किताबोंसे पट्टी थी। फिर घुमक्कड़ीमें उसे 
बोलनेका अभ्यास हुआ | मेरी मातृभाषा भोजपुरी थी, इसलिये हिन्दी बोलना-समभना 
मेरे लिये काफी मुश्किल काम था। तो भी १६१४ ईमें मुसाफिर विद्यालयमें पहुँचने के 
समय मैं अब हिन्दीमें पीछे नहीं था। पर, यहाँ मुके उस हिन्दीको सुननेका मौका मिला, 
जो कि उसके अपने जक्षेत्रमें बोली जाती है। भगवती भाई और उनके अनुज मुरारी 
( माणिकचन्द ) बुलन्दशहरके कोटा गाँवके रहनेवाले थे, जो खड़ी बोलीके ज्षेत्रमें है। 
वह अपने ठेठ गाँवकी बोली नहीं बोलते थे, तो भी उनकी भाषामें ऐसी लचक और 
बेपर्वाही देखनेमें आ्राती थी। मेरे सहपाटी मुंशी मुरारीलाल सकलडीहा ( बनारस ) के 
पासके रहनेवाले मेरी ही तरह भोजपुरीमापी थे | उन्होंने उर्दू मिडल पास किया था, 
किन्तु उनकी भाषा भोजपुरीके प्रभावसे मुक्त नहीं थी। वह कभी-कभी ऐसे शब्द या 
मुहावरे बोल देते, जिसे भगवती पकड़ लेते | फिर संस्कृतके ज्ञानके बलपर मैं मुरारी 
भाईके पक्षका समर्थन करता । पर, अपने मनमें तो जानता ही था, कि हिन्दी भापाके 
लिये प्रमाण हम ओर मुरारी भाई नहीं बल्कि भगवती भाई हैं, जिनके गाँव-पुरकी 
वह मातृभाषा है । 

मुसाफिर विद्यालयमें रहते भगवती भाईके साथ हमारा सदाकेलिये घनिष्ठ और 
मधुर सम्बन्ध स्थापित हो गया । हमारे रास्ते अलग हुये, हमारे बीच देश कालका 
अन्तर पड़ गया; किन्तु वह पुराना सम्बन्ध अब भी उतना ही लोकप्रिय है। जन 
कभी भगवती भाई की चिट्टी मिल जाती है, तो एक विचित्र हर्ष और उत्कण्टा पैदा 
हो जाती है। १६१६ ई०के आरम्भमें मैंने आगरेसे लाहोरके लिये प्रस्थान किया । 
भगवती भाई अपने गाँव कोटामें उस समय थे । ऐन होलीके दिन पहुँच कर दो-तीन 
दिन उनके यहाँ रहा । हिन्दीभाषी क्षेत्र ( कुरुक्षेत्र ) के गाँवोंके जीवनको नजदीकसे 
देखनेका इस समय मुझे सबसे पहले अवसर मिला। खेतोंमें होले तैयार थे | हम होले 
भूनकर खाते थे। भगवती भाईकी पहली पत्नी उस वक्त मौजूद थीं। उनके हाथकी 
मकईके बारीक आठेकी रोटी मैंने खाई, वह जीवनमें भूल नहीं सकती थी। मकईकी 
रोटी ऐसी बन सकती है, इसपर मुझे! विश्वास नहीं हो सकता था। 

मुसाफिर विद्यालयके बाद एक बार फिर भगवती भाई के साथ काम करनेका 
मौका मिला । बुन्देलखण्डमें स्वामी ब्रक्मानन्दकी प्रेरणासे उनके पुत्रदय--भ्री पन्नालाल 
और श्यामलाल--ने कुछ हजार रुपये विद्यालयकेलिये देनेका निश्चय किया। 


१०२ जिनका में कृतज्ञ 


विद्यालय आगरेके मुसाफिर विद्यालयके ढंगका खोला जानेवाला था। भाई महेशप्रसाद 
लाहोरमें पढ़नेमें लगे हुये थे | उन्हें “मौलवी फाजिल” होना था, इसलिये वह स्वयं 
इस भारको सँभाल नहीं सकते थे | उन्होंने पहले भगवती भाईको महेशपुरा ( जिला 
जालौन ) भेजा | भगवती भाईने कई महीने तक बड़ी तत्परताके साथ गाँव-गाँवमें 
फिरकर ५रचार करते स्थान ठीक किया, इसके बाद मैंने जाकर विद्यालयका आरम्भ 
करते उसका काम सम्माला । भगवती भाई इसके बाद अधिक दिनों तक वहाँ 
नहीं ठहरे | 

भगदती भाई शिकन्दराबाद गुरुकुलमें पढ़े नहीं थे, लेकिन उसके संस्थापक 
पं० मुरारीलाल शर्मा और दूसरों के बारेमें काफी जानते थे। इस विषयमें हमारी 
अभिशताको बढ़ाते रहते थे । उस समय आर्यसमाज कई बातोंमें उत्तरी भारतमें प्रगति- 
शीलताका प्रतीक था । पर, बाबू और ब्राह्मण पार्टीका शिलारोपण ग्रदेशमें उस समय 
हो चुका था। गुरुकुल काँगड़ी बाबू ( अब्राह्मण ) पार्टीका गढ़ था, और ज्वाला- 
पुर महाविद्यालय ्राक्मण-पार्टीका | पं० मुरारीलाल शर्माकी पढ़ाई उदू ही 
तक सीमित थी, पर वह बड़े सुवक्ता थे | वह भी ब्राह्मण पार्टीके समर्थक थे । 
ब्राह्मण आये समाजके मूत-पूजा-विरोधी तथा दूसरे सिद्धान्तोंकी माननेके लिये 
तैयार थे, लेकिन, उन्हें यह सह्य नहीं था, कि अब्राह्मण भी उनकी बराबरी करे। 
इसीलिये यह मतभेद खड़ा हुआ था, जो कभी-कभी उम्र हो उठता था । हमारे मुसाफिर 
विद्यालयमें भी इसका प्रभाव पड़ा था। विद्यालयके संस्थापक पं० भोजदत्त शर्मा, 
उनके पुत्र डा० लक्ष्मीदत्त ब्राह्मण-पार्टी के समर्थक थे। भगवती भाई अपने साथ 
इन भावोंको लेकर ्राये ये । मुझे यह बहुत बुरा लगता था । मैं जात-पाँत और वर्ण- 
व्यवस्थाका कट्टर विरोधी था। मैं इन विचारोंकी आर्यसमाज ओर 'स्वामी दयानन्दके 
सिद्धान्तके विरुद्ध समझता था। भगवती भाईसे जब-तब इसके बारेमें कड़प हो जाती 
थी । पर, विरोध करनेवाला मैं'स्वयं ब्राह्ण-कुलका था, इसलिये वह मन मसोस कर 
रह जाते । इसके बाद भगवती भाईसे भेंट कभी कुछ घंटोंकेलिये या पन्नों द्वारा ही होती 
रही | वह उस समयके साथ उड़नेवालोंमें थे, कितने ही प्रयासोंमें सहकारी रहे । पुराने 
साथियोंमें से अब भी वह मोजूद हैं । 


२१. श्री सेमुएल ऐजक 


१६४२-४३ में एक चिट्ठी मिली, जिसके लेखक प्रो० जगदीशचन्द्र आइजक, 
इलाहाबादके क्रिश्चियन कालेजके संस्कृत और हिन्दी-विभागके अध्यक्ष थे, भाषा 
प्रांजल हिन्दी थी ओर हृदय शुद्ध भारतीय | जगदीशचन्द्रने अपना परिचय देते हुये 
लिखा था, 'में आगराके वपतिस्त हाई स्कूलके हेड मास्टर आइजक साहबका एकमात्र 
पुत्र हूँ ।? मेरी प्रसन्नताका ठिकाना नहीं रहा । 

१६१५-१६ ई०में आगरेमें रहते वक्त जो मधुर स्मृतियाँ अब भी मेरे हृदयको 
आनन्दित करती हैं, उनमें आइजक साहबकी स्मृति बहुत ऊँचा स्थान रखती है। मुसा- 
फिर विद्यालय, मुख्यतः मुसलमानों ओर ईसाइयोंके ऊपर जब॑दस्त प्रहार करने केलिये तथा 
हिन्दू धर्मकी रक्बाकेलिये कायम हुआ था । इसी लड़ाईके हम भवभावी सैनिक थे । हमारे 
मनमें यही भाव डाला जा रहा था, कि इस्लाम और ईसाई धर्मकी हमारे देशको 
अवश्यकता नहीं | उनके कारण हिन्दू धर्म खतरेमें है। शुद्धि करके सबको हमें आर्य 
बना लेना चाहिये | इस मनोभावके कारण यही आशा हो सकती थी, कि हम हरेक 
मुसलमान ओर ईसाई से घुणा करते होंगे । पर, यह बात बिल्कुल टीक नहीं थी । मुसल- 
मानोंके घनिष्ठ सम्प्कमें आनेका उस समय हमें उतना मौका नहीं मिला, पर ईसाइयोंके 
सम्पकमें जरूर आये। शंका-समाधान या शाज्नरार्थके वक्त हम मुर्गोंकी लड़ाई 
लड़ते थे, पर उसके बाद ही भाई-भाई बन जाते थे । कालपीमें वहाँके ईसाई प्रचारकको 
विश्वास नहीं हुआ, जब हमने उन्हें मोजनकेलिये निमंत्रित किया और अपने 
साथ बेठा कर भोजन किया | शायद ऐसा भाव पैदा करनेमें भाई महेशप्रसाद भी 


कारण थे । 
आइजक साहबके साथ सबसे पहले उन्हींका परिचय हुआ था, फिर मैं भी उनके 


घर जाने लगा | बपतिस्त हाई स्कूल आगरेका उस समय एक अच्छा स्कूल था। इसके 
हेडमास्टर आइजक साहब बड़े ही मिलनसार और सरल स्वभावके थे । उनके धरमें 
जो उदाहरण मुझे; देखनेको मिला, उसने अपनी अमिट छाप छोड़ी । आइजक साहबके 
पिता आक्षणसे ईसाई हो गये थे। आइजक ( इसहाक ) विदेशी नाम शायद ईसाई 
बनानेवाले पादरीने-दिया था। ठीक नहीं कह सकता, पर शायद लड़कपनका नाम 
शामलाल था, जिसे सेमुएल कर दिया गया। आइजक साहबकी इद्धा माता अपने 
धर्मपर आरूढ़ थीं, यद्यपि पुत्र और बहू ईसाई घर्ंको माननेवाली थी। बेचारी बृद्धा 


१०४ जिनका मैं कृतश 


मनमें चाहे कुछ भी समझती हो, पर बाहरसे तो ईसाई घमको बुरा-मला नहीं कह सकती 
थी। बहू ज्यादा अपडुडेट और धघमंमें कट्टर थीं, लेकिन पुत्र अपनी माताका अनन्य 
भक्त था, माताक्रे विचारों ओर द्वदयकों जरा भी ठेस न लगे इसका बहुत ख्याल 
रखता था । 

धार्मिक मतभेद कितना ही कठोर हो, तब भी आदमी-आदमीके बीच स्नेह 
स्थापित हो सकता है, इसकी शिक्षा मुके आइजक साहबसे मिली | आइजक साहब 
मुझसे ज्यादा शञान-वयोबृद्ध, ग्रेजयेट ओर एक हाई स्कूलके हेडमास्टर थे | हमारे धामिक 
विचारोंका कभी जिक्र ही नहीं आया । 

. माता बड़ी सीधी-सादी ब्रजकी बुढ़िया थीं। उनकी अपने धममें बड़ी आस्था 
थी, चाहती थीं, कि एक बार चारों धाम हो आयें । मैं पीने चार घाम हो आया था। 
अहमदाबादसे द्वारिका जाना नहीं हो सका था, नहीं तो पूरे चार धामका तीथ॑यात्री 
था | वह बोली--“बेटा, एक बार मुझे तीर्थ करा लाओ ।” कितनी सरल और भाउक 
थीं । उनकी इच्छाको पूर्ण करना हमारे बससे बाहरकी बात थी, अथवा अपनी पढ़ाई 
छोड़ कर दो-चार हफ्तेकेलिये गैरहाजिर होना हमने पसन्द नहीं किया, अ्रथवा आर्य- 
समाजी विचारोंने जोर मारा, जिसके कारण लकड़ी-पत्थर पूजनेसे घृणा थी। कुछ भी 
हो, इद्धा माताकी इच्छा हम पूर्ण नहीं कर सके | आइजक धर्ममें ईसाई थे, अब भी 
ईसाई हैं, पर वह पूरे भारतीय थे | जिस समयकी मैं बात कह रहा हूँ, उस वक्त बाहर 
जाते समय वह कोट-पेन्ट भी पहनते थे। अब ७० वर्षके, किन्त॒ चलते-फिरते स्वस्थ 
बृद्धके शरीरपर धोती-कुर्ता रहता है । मुँहपर सफेद बड़ी-बड़ी मूँछें और सिरपर कुछ बढ़े 
हुये सफेद बाल हैं, जिनको देखकर कौन कह सुकता है, कि वह किसी भी हिन्दूसे कम 
भारतीय हैं । अपनी संस्कृतिका आदर ओर स्नेह उन्होंने अपने इकलोते पुत्रका नाम 
जगदीशचन्द्र रख करके किया, उसे संस्कृत हिन्दीमें एम० ए.० कराया । 

जगदीशचन्द्र हिन्दीके कवि भी हैं और अभी बिल्कुल नौजवान हैं । आगे 
बढ़नेका रास्ता बिल्कुल खुला हुआ है। उनकी दादीके सरल स्वभावका जो उल्लेख 
मैंने अपनी “जीवन-यात्रा” में किया था, उसको पढ़ कर बचपनकी कितनी बातें याद 
आई होंगी । मेरी पुस्तकोंके जंगलमें जगदीशचन्द्र हीका काम था, जो उन्होंने “जीवन- 
यात्रा” को टूंढ़ कर पढ़ा । आइजक नामसे भ्रम होनेकी कोई गंजाइश ही नहीं थी | वह 
उनके पिताका ही उल्लेख था । 

जीवनमें यह पहली बार था, जब घामिक मतमेदके प्रति इतनी सहिष्णुताका 
पाठ मुझे पढ़ना पड़ा । मुके अपने नानाकी बातें- याद आती थीं, जो खाने-पीनेमें 
छुप न रखनेके कारण एक राजपूत डाक्टरको क्रिस्तान समक कर परमपतित समभते 
थे। आजकी पीढ़ी उस कट्टरताको नहीं समझ सकती, जो मेरे बचपनमें भी मौजूद थी। 
आइजक महाशय मेरे सामने एक आदश भारतीयका उदाहरण पेश कर रहे थें | धर्म 


२१, श्री सेमूएल ऐजक १०४ 


बदलनेसे संस्कृति नहीं बदलती, अपने पूर्वजोंके यश-अ्रपयशकी जिम्मेवारीसे आदमी मुक्त 
नहीं हो जाता | आज भारतीय संस्कृतिमें ड्बे कितने ही ईसाई मिलते हैं | बंगालके ।एच० 
सी० मुकर्जीका श्रभी देहान्त हुआ | उस दिन हार्लेंड हाल ( इलाहाबाद )के अध्यक्ष श्री 
चक्रवर्तीको देखा | वह अ्रपने शुभ भारतीय भेसमें कितने आकर्षक मालूम होते थे । वेष 
भी बदलता रहता है। मेरे समय कालेजोंमें भी लड़के अ्रपनी पोशाकमें जाते थे, अ्रत्र 
उनमेंसे अधिकांश कोट-पेन्ट पहनते हैं | कोट-पेन्ट पश्चिमसे भले ही आ्राया हो, लेकिन 
वह पश्चिमकी नहीं, बल्कि श्राधुनिक युगकी देन है, वैसे ही जैसे रेल ओर मोटर । 
पश्चिमकी पोशाक क्‍या थी, इसके लिये क्‍्लाइव ओर वारेन हेस्टिग्सकी तस्वीरें 
देखिये । 

३४-२७ वर्ष बाद अपने पुत्रसे मेरे बारेमें आाइजक महाशयने सुना । चिरवियुक्त 
बुद्ध मित्रोंकी एक दूसरेके मिलनेकी बहुत उत्कंठा होती है। उनके घनिष्ठ मित्र मौलबी 
महेशप्रसाद अब दुनियामें नहीं रहे थे | तीनों एक साथ मिले होते, तो कितना अच्छा 
रहता । मैंने जगदीशचन्द्रको लिख दिया था प्रयागमें आऊँगा | प्रयाग गया और अप्ने 
वृद्ध मित्रकों देखा | नमस्कार करना पर्याप्त नहीं था, दोनों छाती लगा कर मिले। शायद 
अब पिता अधिकतर अपने पुत्रके साथ ही रहते हैं | रहना ही चाहिये, अ्रकेले रहनेमें 
एकान्त अनुभव करते | इस साल ( १६५६में ) प्रयाग गया | साहित्य-गोष्टीका विशाापन 
पढ़ा, तो जगदीश अपने पिताके साथ आये । फिर दोनों मिले । 


२२, श्री “खुरसन्द” 


जिस समयकी में बात करता हूँ, उस समय वह स्वामी आनन्द नहीं हुए थे । 
स्वामी आनन्द होनेके बाद मैंने फिर उनके दर्शन नहीं किये, यद्यपि उन्होंने अपना 
आश्रम इसी देहरादून जिलेमें बनाया है। १६१६ ई०में मैं एक अ्परिचित तरुणके 
तौरपर लाहौर पहुँचा | शायद आगरेसे कुँवर बहादुरसिंहने परिचय-पत्र लिख दिया 
था, अथवा बत्रिना परिचिय-पत्रके ही मैं खुरसन्द साहबसे मिला। वह पंजाबके आरय॑- 
समाजके मुखपत्र “आये गजट” के सम्पादक थे। उनसे पहली बार और पीछे जब- 
जब मिला, उससे यह मालूप्त हो गया, कि उन्होंने अपनी उपाधि “खुरसन्द?? 
बिल्कुल ठीक रक्खी है | हर वक्त उनका चेहरा मुस्कुराता रहता था, मिलने पर पूछुते 
थे--“खुरसन्द तो हैं |” लाहौरमें जाकर मैं पहले एक मित्रके पास शहरके भीतर 
ठहरा था। पर, मुझे डी० ए० वी० कालेजके संस्कृत विभागमें पढ़ना था, और ऐसे 
वातावरणमें रहना चाहता था, जहाँ पढ़ने-पढ़ानेंकी चर्चा ज्यादा हो। एक-दो मुलाकातके 
बाद ही खुरसन्द साहबने कहा--“यहीं चले आइये।” अनारकली आर्यसमाजके 
ऊपर बिस्तरा बिछाने भरकी जगह मिलनी मुश्किल नहों थी। मैं वहीं चला आया | 
खुरसन्द बहुत बेतकत्लुफ थे। बिना भूमिकाके उनकी बात सुन कर अजनबीके हृदयमें 
कुछ दूसरा ही भाव पैदा हो सकता था। मेरे पास न पैसा-कौड़ी था, और न अभी 
छात्रवृत्ति ही मिली थी। खुरसन्दजीने उजुर करनेका मौका भी नहीं दिया, और मैं 
उजुर कर भी क्‍या सकता था? पासकी गलीमें “पैसा अखबार” के सामने वैष्णव 
होटलोंकी पाँती थी। लाहौंरमें उस समय वैध्णव होटलका अर्थ था निरामिष भोजनालय । 
होटलवाले बराबर खानेवालोंका हिसाब महीनेमें कर लेते थे | गरम-गरम फुलके, दाल, 
दो भाजियाँ, चटनी और इतवारके दिन खीर भी दिया करते थे। धीका बन्दोबस्त 
खानेवाले अपनेआप करते थे। ताला लगनेवाले टिनके डब्बेमें हरेक आदमी 
अपना धी वहीं रख छोड़ता था। खाते वक्त कटोरीमें निकाल कर दे देता था, और 
रोटी बनानेवाला दाल-भाजी तुड़क कर इच्छा होनेपर फुलकोंमें भी घी लगा कर दे 
देता था। पहले दिन खुरसन्द साहबने यह सब अपने आप किया | खा-पी कर चले, तो 
कहने लगे--“तकल्लुफ करनेकी जरूरत नहीं, हम लोग कभी श्रागे-पीछे भी आ 
सकते हैं| यह लीजिये दूसरी चाबी, डब्बेमेंस घी निकाल कर खाना खा जाइये।” 
यह रेगिस्तानमें भूले-मठके आदमीको घनी छायाके नीचे बैठा कर ठरडे शर्ब॑तका 
पिलाना था । 
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खुरसन्द साहबका जन्म पंजाबके जलालघुर जद्दा करबेमें हुआ था | वह तरुणाई 
में आयंसमाजके विचारोंसे प्रभावित हुए। उस समय डी० ए० वी० कालेज जैसी 
कितनी ही आर्यसमाजी संस्थाएँ. तपे हुए तपस्वियोंका आश्रम बनी हुई थीं। सुशिक्षित 
तरुण अपने भविष्यकी सभी खुशहाली ओर बड़ी-बड़ी उमंगोंको छोड़ कर निर्वाहमात्रपर 
काम करते थे | महात्मा हंसराज ऐसे ही तपस्वी थे, जिन्होंने डी० ए० बी० कालेजकी 
स्थापनाके समयसे उसकी सेवा की, और उन्हींके हाथों वह एक विशाल कालेजके रूपमें 
परिणुत हो गया । खुरसन्द के दृदयमें क्‍यों न सेवाकरे भाव पैदा होते ! उन्होंने अपनी 
लेखनी आयसमाजकी सेवाके लिये अर्पित की, ओर “आय गजट” का सम्पादन कर रहे 
थे। में कुछु ही दिनों बाद विशारद श्रेणीमें भर्ती हो गया । आश्रममें रहनेके लिये स्थान 
ओर छात्रवृत्ति भी मिल गई, पर खुरसन्दजीसे मुलाकात बराबर होती रही, उस यात्रामें 
ओर लाहौरकी पिछली यात्राओंमें भी। शायद उनके कहनेपर मैंने भी कुछ लेख 
लिखे थें। वह देखते थे, इस तरुणमें आयसमाजके प्रति स्नेह है और उसके 
मिशनके प्रचार करनेकी धुन है। यह दोनों बातें हममें एक समान थीं। आज भीं 
यह आयंसमाजके एक प्रतिष्ठित संन्यासी हैं, और मैं कहाँ चला गया--अ्रब पूरा 
नास्तिक हूँ। 

यद्यपि मुके आगे चल कर हिन्दीका लेखक बनना था, लेकिन उस समय में 
इसे नहीं जानता था। कितने ही लेख लिखे थे, लेकिन एक-दोको छोड़ कर सभी उठ में 
थे | खुरसन्द साहबकी लेखनीमें बड़ी शक्ति थी। वह बड़ी चुभती और फड़ंकती भाषा 
लिखते थे | उनकी भाषाने मुझे अवश्य प्रभावित किया । पिछली यात्रामें देखा कि 
खुरसन्द साहबने अ्रपना एक दैनिक “मिलाप” निकाल लिया है। देखते-देखते 
“मिलाप” लाहौरके प्रमुख अखबारोंमें हो गया | फिर उदू के गढ़से उसका हिन्दी 
संस्करण निकलना शुरूहुआ । धाटेका सौदा था पर, खुरसन्द हिन्दी ही पढ़ सकनेवाले 
पाठकों-पाठिकाओंकोी वंचित नहीं रखना चाहते थे। राष्ट्रीय भावना और देशकी 
आजादीका ख्याल उन्हें आयंसमाजसे मिला था | इसका प्रभाव उनकी अगली पीढ़ पर 
पड़ा, और लड़का अपने उम्र राजनीतिक विचारोंके कारण सरकार का कोपभाजन 
हुआ । पिता भी तो अपनी जवानीमें इसी तरहका सपना देखा करते थे। 


२३. पं० सन्तराम 


१६१६ ई०में मैं पहली बार लाहौर पहुँचा | मेरे मित्रने जिस सम्तरामके लिये 
परिचिय-पत्र- दिया था, वह दूसरे उ्दृके एक मासिक पत्र के संपादक थे। लाहौरमें 
अपरिचित जानेपर भी परिचितोंकी संख्या बड़ी तेजीसे बढ़ी और कुछ समानधर्मा ऐसे 
मिले, जिनसे उस समयका सम्बन्ध बन्धुतामें बदल गया | बलदेव चौबेको मैंने पहलेपहल 
मुसाफिर विद्यालयमें देखा था। तब वह किसी हाई स्कूलमें मेट्रिकके छात्र थे। कुछ-कुछ 
मेरी भी मानसिक स्थितिमें पहुँच कर उन्होंने अँग्रेजी पढ़ना छोड़ दिया और लाहौरमें 
आकर संस्कृत पढ़ने लगे | मैंने पीछे उनको मोड़ा, और हाई स्कूलमें भर्ती करा कर 
छोड़ा । बलदेव चौबे ओर मिस्टर के० सोमयाजुलू दोनों अ्रनारकलीके वंशीधरके मंदिरिके 
एक बरांडेको दखल किये हुए थे। उनके पास रखनेके लिये सामान ही क्‍या था १ 
किताबोंके लिये दीवारमें लगी आलमारी मिली थी | सोनेके लिये उससे अच्छा स्थान ही 
नहीं मिल सकता था--महाराजा रणजीतशिहके पुरोहितका मन्दिर था | कह नहीं सकता, 
उस समय ही मन्दिर और उसके फरशंमें सद्गभममर लगे थे, या पीछे । फर्श बहुत साफ था, 
साथ ही गर्मियोंमें उसपर सोनेमें एक अ्रजत्र आनन्द मालूम होता था | वहीं बैंठे-लेटे हम 
लोग अपने भविष्यका स्वप्न देखते थे। में आये धर्म-प्रचारक्क बनना चाहता था, मेरे 
दोनों मित्र भी उसी तरहका कोई आदशे अपने सामने रक्‍्खे हुए. थे। बलदेव चौबेने 
पीछें अपना जीवन लाला लाजपतराय द्वारा स्थापित लोक सेवक समाजको दे दिया। 
हरिंजनोंमें अन्तिम साँस तक वह काम करते रहे, और जन्मस्थानसे दूर नहीं, बल्कि 
अपने गाँवमें जाकर उन्होंने अछूतोद्वारका कण्डा फहराया । लोग पागल कहते थे, पर 
वह पागल नहीं थे। वह अन्तमे स्वामी सत्यानन्दके नामसे प्रसिद्ध हुए | सोमयाजुलूको हम 
लोग मिस्टर कहा करते थे । वह आन्म देशके रहनेवाले थे। भठकते हुए उत्तरमें चले 
आये और लाहौरमें स्वावलम्बी होकर बड़ी तपस्याके साथ पढ़ते थे | बी० ०.० में फेल 
हो गये, फिर उनको डिग्रीकी इच्छा नहीं रह गई। पहले देश समाजसेवाने उन्हें अपनी 
ओर आकृष्ट किया। फिर मानसरोवरके यात्री स्वामी प्रणवानन्द बन गये। आज भी 
जब उनके रूपकुण्डपर पहुँचनेकी बात पढ़ता हूँ, तो उनके स्वास्थ्यपर ईर्ष्या होती है। वह 
सदा दुबले-पतले रहे, लेकिन जान पड़ता है, उनका ढाँचा हड्डियोंका नहीं, लोहेका है, 
ओर रक्त-मांसकी जगह किसी दूसरी ही धाठुसे वह मढा गया है। 

हम तीनों मित्र एक दिन वहीं मन्दिरके सल्ञमरमरके फरशंपर बैठे हुए. थे, कि 
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पं ०.सन्तरामसे पहलेपहल साक्षात्कार हुआ । शायद दूसरे मिन्रोंमेंसे किसीसे वह पहले 
मिल चुके थे, इसलिये हमारी मण्डलीके अपरिचित नहीं थे | यह शायद १६१८ ई० का 
समय था| वइ भी आर्यंसमाजी तरुण थे | लेखकके तौरपर उनकी ख्याति भी हो चुकी 
थी । हमारे लिये करमेकी ओर बात ही क्या हो सकती थी--कभी समाज और उसके 
मिशनकी चर्चा छिड़ जाती, कभी देशकी आजादी और कभी सामाजिक विपमता की । 
सन्तरामजी जात-पाँतके सदा कट्दर विरोधी रहे | पीछे तो जात-पाँत तोड़क समाके वह 
आधार बने और इसके लिये उदंमें “क्रान्ति” पत्रिका भी निकाली । 

१६१६ ईण०में वह जालन्धर कन्या महाविद्यालयमें अध्यापक तथा उसकी मुख्य 
पत्रिका “भारतीय””के सम्पादक थे | मेरा पहला लेख मेरठमें मातिक “भाष्कर”में निकला 
था, उसके बादके, सो भी यात्रा-सम्बन्धी, पहले लेख “भारती”में निकले थे। यह एक 
साल बादकी बात है। बलदेव चौबेकी बहिन महादेवीजीको पढ़ानेकी प्रेरणा मैंने ही दी 
थी | अपनी बालविधवा बहिनके जीवनको समाजके लिये अधिक उपयोगी बनानेके लिये 
चौबेजी एक-दो साल पहले कानपुरके एक आश्रममें रख आये थे । महादेवीजीकी आगे 
पढ़नेकी इच्छा थी, जिसका वहाँ कोई प्रबन्ध नहीं था। भाई रामगोपालजीकी पत्नी भी 
हमीरपुरमें रह कर कुछ पढ़ गई थीं, उन्हें भी आगे बढ़ाना था । मित्रोंकी सलाह हुई, कि 
शाज्जी परीक्षाके खतम होते ही मैं जाऊँ, और कानपुर तथा हमीरपुरसे दोनों महिलाओंको 
लाकर कन्या महाविद्यालयमें दाखिल कर दूँ । सन्तरामजीने वहाँ दाखिलेका प्रबंध कर 
रक्‍्खा था । परीक्षाके अन्तिम पत्रको समाप्त करनेके बाद मैं कानपुरकी ओर भागा। 
रास्तेमें ही जलियाँवाला हत्याकाण्डकी खबर लगी । भाई रामगोपालकी पत्नी स्लोचवश 
नहीं आई, पर माशंल लाकी खबर सुन कर भी में बहिन महादेवीको लेकर चल पढ़ा, 
ओर आशा-निराशामें भूलते जालन्धर पहुँच गया । 

बहिनजीको आश्रममें मर्ती करा दिया; पर माशल लाके कारण लाहोरका रास्ता 
बन्द था। सन्तरामजीने यद्यपि घुमक्कड़ी धर्मकों स्वीकार नहीं किया था, पर वह थे 
मस्तमौला । हम लोग शामके वक्त किसी दढाबेमें जा तन्दूरकी रोटी खाते। पहलेपहल 
कलककत्ताकी प्रथम यात्रामें तन्दूरकी रोटियाँ जो मुँह लगीं, तो जीवन भर उनका स्वाद 
कभी नहीं भूल सका | साबुत ऊड़दकी दाल, इमली-प्याजजी चटनी और गर्मागरम 
तन्दुरकी रोटी । पहले शायद रोटियाँ पैसे-पैसे मला करती थीं। उस वक्त श्राटा सस्ता 
होनेसे वह बड़ी-बड़ी होती थीं, और दो हीमें पेट भर जाता था। फिर अनाजके भावके 
बढनेके साथ रोटियोंका आकार घटने लगा। प्रथम विश्व-युद्धने हरेक चीजका दाम बढ़ा 
दिया था, लेकिन आजके मुकाबिलेमें उस समय चीजें सस्ती थीं।' 

सन्तरामजी जिन्दादिल थे। कह लीजिये---खरबूजेको खरबूज। देखकर रड्ढ पकड़ता 
है, मैं भी उसमें उनका साथ देनेवाला था। जलन्धरमें उस समय तरुण ब्रह्मचारी प्रियत्रत 
ठहरे हुये थे। हिन्दी, शायद उदूं मी जानते थे। सहारनपुरके रहनेवाले थे | आर्यसमाज- 
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के विचारोंने आग लगा दी । पैतृक सम्पत्तिका दान-पुएय करके निकल पड़े। उन्होंने 
अपने सामने आदर्श रक्खा था--बिल्कुल स्वामी दयानन्दकी बतलाई विधिसे संस्कृत 
शास्त्रोंको प्दँगा--लघधुकोमुदी, सिद्धान्तकौमुदी अनार ग्रन्थ हैं, मुझे अष्टाध्यायी और 
महाभाष्यके दरवाजेसे संस्कृत प्रासादके भीतर घुसना है । इसी उद्देश्यको लेकर वह जहाँ- 
तहाँ घूमते जलन्धर पहुँचे | भोजनके लिये वह चार घरोंसे मधूकरी माँग लाते। बड़ा 
सीधा-सादा जीवन था, और भूतपूर्व प्यारेलालजी, अपने प्रियत्रतके नामको चरितार्थ कर 
रहे थे। ब्रह्मचारीजी गर्मीमें अब पहाड़की यात्रा करने जा रहे थे। हमारे दिमागमें 
खुराफात सूकी । योजना बनाई, ब्रह्मचारीजीको मानपत्र देना चाहिये | विदाई-सभामें ऐसे 
ही आदमी चाहिये थे, जो रंगमें मंग न करें | हम दोनोंकें अतिरिक्त तीसरे आदमी 
आयेसमाजके मन्त्री थे । वह भी इसलिये बुला लिये गये थे, कि ब्रह्मचारीजीको हमारे 
पड़यंत्रका पता न लगे । हमने बड़े परिश्रमसे सारगर्भित अमिनन्दन-पत्र तैयार किया। 
विदाई-भोजके लिये मिठाई या दूसरी कोई चीज नहीं, सिर्फ तेलकी पकोड़ियाँ थीं। 
ब्रह्मचारीजीको कुर्सीपर बैठा दिया गया, फिर सन्तरामजीने अमिनन्दन-पत्र पढ़ना शुरू 
किया-- 

४“**हम याद करके तड़प-तड़प कर मरेंगे, जब आपकी खड़ाऊँपर खद्‌-खट कर 
चलती सूरत स्मरण होगी ।'*'जब आपकी गगनचुम्बिनी शिखा'*'*?? 

ब्रह्मचारी प्रियत्रत सरल स्वभावके थे, पर बेसमक नहीं थे। उन्होंने जान लिया 
मजाक उड़ाया जा रहा है । वह कुर्सीसि उठने लगे, हम लोग उनकी विनती कर रहे थे । 
मन्त्रीजी अलग लाल-पीली आँखें करने लगे--“ब्रह्मचारीको तेलकी पकोड़ी खिलाना 
किस शाब्लमें लिखा है !?” सचमुच ही पहले इसका ख्याल नहीं आया, नहीं तो शात्रके 
नामपर दो-चार श्लोक बना देना मेरे बससे बाहरकी बात नहीं थी। पचासों ऐसी 
तुकबन्दियाँ मैं कर चुका था। अभिन्‍्दन-पत्र में अनुप्रासोंकी बहार थी, नख-शिखका 
वर्णन था। सारा अभिनन्दन-पत्र ब्रह्मचारीजी नहीं सुन सके | सुरक्षित रहता, तो आज 
भी उससे कुछुका मनोविनोद होता, इसमें सन्देह नहीं | यद्यपि अभिनन्दन-सभामें शामिल 
होनेवाले हम चार ही आदमी थे, जिनमें ब्रह्मचारीजी अगले दिन चले गये थे, लेकिन 
कानोंकान इस बातक़ी खबर दूसरों तक भी पहुँची । भक्त रैमलजी बृद्ध और सम्माननीय 
पुरुष थे। उनकी फ़टकारकों हमने सिर झुका कर घुना। उनका भी जोर था-- 
“तेलकी पकोड़ी ब्रह्मचारीको !? 

ब्रह्मचारी प्रियत्रत्‌ पीछे आयेसमाजके एक गम्भीर विद्वान्‌ हुए। उन्होंने अपना 
सारा जीवन संस्कृत शास्रोंके श्रध्ययनमें लगा दिया। अब भी उनका: आय॑समाजके 
सिद्धान्तोंपर अडिंग विश्वास है ओर ब्ह्ममुनिके नामसे लोग उनका बड़ा सम्मान करते 
हैं । यदि उस घटनाकी याद आती होगी, तो अब भी वह हम दोनोंको क्षमा करनेकेलिंये 
तैयार न होंगे पर उनकी सादगी नहीं, बल्कि अ्रतिने हमें इस परिहासकी प्रेरणा दी थी । 
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लाहौरका रास्ता अभी भी साफ नहीं था। सनन्‍्तरामजीने कहा--“चलें, हमारे 
घर हो आयें |!” उनका घर होशियारपुरके पास हीमें पुरानीबस्सी गाँव था, जहाँ वह 
अपने बागवाले मकानमें अपने पत्नीके साथ रहा करते थे। मेरे वहाँ रहते ही उनको. 
पुत्री पैदा हुईं | पंजाबिन महिलाके स्वाथ्यको देखकर आश्चयं होता था। सबेरे उन्होंने 
घरका सब काम-काज किया । मैंसका दूध भी दूहा और दोपहरको मालूम हुआ, लड़की 
पैदा हुईं | जात-कर्म संस्कारका पुरोहित मैं बना ओर मैंने ही लड़कीका नाम गार्गी चुना । 
उस समय वैदिक धर्मका नशा ब्रह्मचारी प्रियत्रत्से थोड़ा ही कम मुझे था। 


पुरानीबस्सी मेरे लिये बड़े आकर्षणकी चीज थी। वहाँक्रे लोगोंका व्यापार 
लदाख ही नहीं, चीनी तुर्किस्तान तक होता था | कितने ही लोग फर्‌-फर तुर्की बोलते 
थे। खुतन, यारकन्द उनके लिये होशियारपुर जैसे थे | हर साल लोग जाते-आते रहते 
थे | वहाँके रीति-रिवाज और लोगोंके बारेमें कितनी बातें बड़ी दिलचस्पीके साथ मैं 
सुनता रहा । जब्न उन्होंने कहा--जाना मुश्किल नहीं है, हम आरामसे पहुँचा देंगे, तो 
मेरा मन मचलने लगा । लेकिन अ्रभी ऐसी यात्राके लिये मैं तैयार नहीं था | शायद अब 
पासफो2 का नियम हो गया था, इसलिये काम इतना आसान भी नहीं था | होशियारपुर 
अपने शुड़के लिये बहुत मशहूर है। लाल गुड़ में चमकते स्फटिक देखनेमें भी सुन्दर 
और खानेमें भी स्वादिष्ट थे | वहीं सरसोंका साग खाते हुये मालूम होता था, मैंने कभी 
ऐसा साग नहीं खाया, यद्यपि फसलके वक्त बचपनसे ही मैं सरसोंका साग खाता आया 
था । यह हरा नहीं, सूखा साग था। 

कई दिन गाँवका आनन्द लेनेके बाद हम जलन्धर चले। रेलके मिलनेकी 
सम्भावना न होनेसे रास्ता कुछ दूर पैदल ओर कुछ दूर ताँगोंपर काटे । जलन्धरमें तब 
तक रुका रहना पड़ा, जब तक कि लाहौर जानेकी रेल नहीं खुली। लाहौर पहुँचनेपर 
भी अभी माशल-ला उठा नहीं था । 


उनका एकमात्र होनहार पुत्र तरुणाईमें ही मर गया। उस समय मैं लंकामें 
था। पिताका विहल होना स्वाभाविक था। मैं क्या सान्त्वना दे सकता था £ पीछे 
सन्तरामजीने लाहौरके कृष्णनगरमें अपना घर बनवा लिया और पहली पत्नीके मरनेपर 
एक महाराष्ट्र महिलाको सहधर्मिणी बनाया । कितनी ही बार लाहौर जानेपर मैं उस घरमें 
ठहरा । देशके बँटवारेके बाद सन्तरामजीका लाहौरवाला आशियाना हाथसे चला गया, 
पर उनका जन्मस्थान--पुरानीबस्सी--भारतमें है। लाहौरकी दूसरी प्रसिद्ध संस्था 
विश्वेश्वरानन्द वैदिक अनुसन्धान संस्थान उनके गाँवके पास साधु आश्रममें चला 
झाया | आज इसी संस्थानकी पत्रिका “विश्व ज्योति” का वह सम्पादन कर रहे हैं । 
आर्यंसमाजी रहते समय भी मैं जात-पाँतका घोर विरोधी रहा | यह बात हम दोनोंमें एक 
समान थी। आज भी उनकी वाणी और लेखनी जात-पाँतके खिलाफ आ्राग उगलनेसे 
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बाज नहीं आती । जात-पाँत टूट जरूर रही है। समाज उसी जगह नहीं है, जहाँ आजसे 
पैंतीस वर्ष पहले था। पर, तोड़नेकी गति बहुत धीमी है, जिसके कारण सन्तरामजी जैसे 
पुरुषको सन्तोष नहीं हो सकता । सबसे पिछली बार शायद १६४८ ई०में उनके दर्शन 
अकस्मात्‌ कानपुरमें हो गये | हर साल मन करता है, साधु आश्रममें कुछ दिनोंके लिये 
चलूँ जहाँ लाहौरके कई और भी पुराने मित्र अरब स्थायी तौरसे वास करते हैं, लेकिन 
समय वयों इतना दुलभ हो गया ! 


२४. पंडित बलदेव चोबे 


एक ओर घनिष्ठ मित्र अब स्मृतिकी वस्तु रह गये । स्वामी सत्यानन्द मेरे 
अपने जिले आजमगढ़में पैदा हुए, लेकिन उनका परिचय मुझे अपने जिलेमें प्रात 
करनेका अ्रवसर नहीं मिला | यह परिचय भी उस समय मिला, जब नहीं कहा जा सकता 
था कि उनका जीवन-पथ किस ओर जानेवाला था। प्रथम विश्वयुद्ध चलते एक ही 
साल हुआ था | १६१५ ई०के दिसम्बरमें स्वामी सत्यानन्द उस समयके बलदेव चौबे 
अपने एक तरुण मिन्रके साथ बृन्दावन-शुरुकुलका वार्षिकोत्सव॑ देखकर आगरा आये । 
उस समय आर्य-समाज एक सजीब संस्था थी, जिससे तरुणोंको बहुत प्रेरणा मिलती थी । 
तरुण बलदेव चौबे किसी तरह उसके सम्पकंमें आ गये, इसलिये दोनों मित्र आजम- 
गढ़से मथुरा-बृन्दावनका तीर्थाटन और देशाटनके लिये ही नहीं, बल्कि आर्यंसामाजिक 
संस्थाओंको देखने के लिये अपनी छुट्टियोंकी लगा रहे थे । उन्हें आगराके अरबी-फारसी 
पढ़कर आय॑-धर्मॉपदेशक बनानेवाले आगरेके श्रार्य-मुसाफिर विद्यालयका पता लग गया 
था, इसलिये वह वहाँ आये | विद्यालयके प्रधानाध्यापक स्वर्गीय मौलवी महेशप्रसाद 
थे और उनके विद्यार्थियोंमें हम आधे दर्ज नके करीब तरुण थे | आगरेमें अपने जिलेके 
दूसरे तरुणकों देखना हम दोनोंके बीच साधारण परिचियसे अधिक सम्बन्ध स्थापित 
करनेके लिये पर्याप्त था। १६१५४ ई०से १६५४३६ई० तक ३८ वर्षोंकी हमारी मैत्री रही । 
हमारे विचार कितनी ही बातोंमें एक दूसरेसे बिल्कुल उल्टे थे, लेकिन मुझे याद नहीं, 
कि कभी एक बार भी उसके कारण हमारे बीच किसी तरहका मनमुटाव हुआ हो। 
उनका स्नेह मेरे ऊपर कितना था और वह मेरे ऊपर अपना कितना अधिकार समभते 
थे, यह इसीसे मालूम होगा, कि १६३६-३७ ई० में जब कांग्रेस प्रादेशिक कॉसिलोंका 
चुनाव लड़ रही थी । उस समय प्रान्तीय कमेटीमें वह आजमगढ़के एक चुनाव-त्षेत्रसे 
मेरा नाम देना तै करवा आये | लोगोंने जब पूछा, कि वह खड़ा होना भी चाहेंगे, तो 
उन्होंने जवात्र दिया--हाँ, जरूर अपने जिलेसे मेरा सम्बन्ध करीब-करीब १६१० ई० 
से छूट गया था, जबकि मैंने घुमकड़ीकी दीक्षा ली। उसके बाद जिस जिलेको मैंने 
अपना अधिकांश कार्यक्षेत्र बनाया, वह था बिहारका छुपरा | मुके जब उन्होंने कोंसिल- 
मेम्बरीके लिये खड़े होनेके लिये कहा ओर मैंने इन्कारमें जवात्र दिया, तो उसे उन्होंने 
सहषष स्वीकार कर लिया । 

१६१७४ ई०के अन्तमें पहली बार हम दोनोंका साक्षात्कार हुआ था। उस 
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समय बलदेवजी शायद नवीं कक्‍्लासके विद्यार्थी थे। १६१६ ई० में जब मैं मुसाफिर 
विद्यालयकी पढ़ाई खतम कर अपनी संस्कृतकी पढ़ाईको आगे बदढ़ानेके ख्यालसे लाहौर 
पहुँचा, तो देखा बलदेवजी भी वहाँ अनारकलीके एक मन्दिरमें डेरा डाले हुए हैं। 
अब तो लाहौरके रहनेके सारे समयमें हम दो शरीर और एक प्राण हो गये । मैं विद्या 
या बुद्धिमें अपनेकी उनसे बड़ा नहीं समझता था। आयुमें चार वर्ष में बड़ा था, 
लेकिन हरेक बातमें बलदेवजी मुझसे परामश लेते ओर मेरी बातोंकी कदर करते । 
बलदेवजी एक गरीब किसानके घरमें पैदा हुए | थोड़े-बहुत खेत थे, जिनकी आमदनीके 
बलपर उद्‌ मिडल पास करनेके बाद अपने जिलेमें भी हाई स्कूलकी पढ़ाई करना उनके 
लिये मुश्किल था । फिर लाहोर जैसे खर्चीले और दूर देशके नगरमें पेसेके बलपर वह 
अपनी पढ़ाई केसे कर सकते थे ! लेकिन, केवल इस कारणसे उन्होंने अग्रेजी छोड़कर 
संस्कृतका विद्यार्थी बनना स्वीकार नहीं किया। आयेसमाजी उपदेशकोंके लम्बे-चौड़े 
भाषणोंको सुनकर उनके तरुण द्वृदयको विश्वास हो गया: “सभी सत्य विद्याश्रोंकरे 
भंडार वेद हैं, जो संस्कृतमें हैं | इसलिये मुझे अपने जीवनका अनमोल समय अंग्रेजी 
जैसी ग्लेच्छु भाषाकों न देकर संस्कृत पढ़ना चाहिये ।” आदशंवादी बलदेवको सांसारिक 
आर्थिक महत्वाकांज्ञा नहीं थी। संस्कृतके विद्यार्थीकि लिये खाने-कपड़े या फीसकी 
समस्या नहीं थी | कितने ही और बड़े शहरोंकी तरह पश्चाबकी राजधानी लाहीौरमें 
संस्कृतके विद्यार्थियोंके निःशुल्क पढ़नेके लिये विद्यालय थे, और मुफ्त भोजन देनेके 
लिये क्षेत्र खुले थे । बलदेवजी अब अनारकलीके मोतीलाल मन्दिरकी परिक्रमामें एक 
खुले गलियारेमें रहते, क्षेत्रमें भोजन करते और लघुकौमुदी माताकों घोखते | उनके 
साथ रहनेवाले और घनिष्ठ मित्र आन्प्र-तरुण श्री कनकडंडी खोमयाजुलुको सामनेकी 
दीवारवाली आलमारी मिली | सोमयाजुलू आज केलास-मानसरोवरके स्वामी प्रण॒वानंदके 
नामसे विख्यात हैं, ओर मानसरोवरके भोगोलिक अनुसन्धानमें उन्होंने काफी ख्याति 
प्राप्त की है। 

मैं यद्यपि संस्कृतका विद्या्थी था, और एक समय अँग्रेजीको ग्लेच्छु भाषा कह 
कर मैंने भी उसे ठुकरा दिया था; तो भी सारे भारतकी एक यात्रा करनेके बाद मैं 
समभने लगा था, कि आजकलके अँग्रेजीका भी महत्व है। मिलते ही मैं अनुभव करने 
लगा कि बलदेवजी गलती कर रहे हैं उन्हें अंग्र जी छोड़कर नहीं बल्कि अँग्र जीके 
साथ पढ़ना हो, तो संस्कृत पढ़ें | यह समभानेमें कई दिन लगे और यदि मैं संस्कृतका 
विद्यार्थी और उनके जिलेका तरुण मित्र न होता, तो शायद ही वह अपने विचारोंको 
बदलते । मेरे प्रयत्नका यह फल यह हुआ, कि उसी साल उन्होंने डी० ए० बी० हाई 
स्कूलमें श्रपना नाम लिखवा लिया। उनका रहना लाहौरके सारे विद्यार्थी-जीननमें प्रायः 
उसी मन्दिरकी उसी खुली जगहमें रहा। मेरे पैरोंमें चक्र था, इसलिये कहीं वर्ष-छु 
महीनेसे अधिक ठहरना मेरे लिये सम्भव नहीं था। १६१६ ई०में मैं लाहौरमें रहा, 
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फिर १६१८ और १६१६ ई०में भी। लेकिन, इस संयोग-वियोगका हमारे सम्बन्धपर 
कोई असर नहीं पड़ा | जब मैं लाहौर रहता तो हो नहीं सकता था, कि डी० ए.० बी० 
कालेजके संस्क्रतके विद्यार्थियोंके वैदिक आश्रमसे चलकर प्रायः रोज बलदेवजीके मन्दिरमें 
न पहुँचता, या वह मेरे पास न आते । घन्टों हम एक जगह बैठ कर अपने भविष्यके 
स्‍्वप्नोंका ताना-बाना बुनते | मुझे देश-सेवा, बाहर धमंप्रचार और देश-देशांतरमें 
घूमनेकी आकांक्षा थी, जिसके लिये अभी अपनी तैयारी कर रहा था। जहाँ तक भारतमें 
घुमकड़ी करनेका सम्बन्ध था, वह मेरे हाथोंमें थी । जहाँ-तहाँ घूमने जाया करता था, 
लेकिन उसे मैं घुमकड़ीमें गिननेके लिये तैयार नहीं था । मेरी घुमकड़ी तो भारतकी 
सीमा पार करनेके बाद शुरू होनेवाली थी। बलदेव चौबे, सोमयाजुलूके मनमें भी 
कुछ उसी तरहकी भावनाएँ थीं। एक चौथे तरुण मेरे मुसाफिर विद्यालयके साथी 
पंडित रामगोपालजी भी थे, जिनसे मिलकर हमारी चौकड़ी पूरी होती थी । रामगोपालजी 
प्रवासी भारतीयोंकी सेवाके लिये अपना जीवन देना चाहते थे और लाहीरमें तैयारी 
कर रहे थे | उनका सपना जल्दी ही खतम हो गया, जब चार ही पाँच वर्ष बाद प्लेगमें 
उनका देहान्त हो गया | बलदेवजी ने उस समय परिवार सहित रुग्णु रामगोपालजीकी 
जितनी सेवा की, वह सहोदर भी न कर सकेगा। रामगोपालजी एक छोटे पुत्र आर 
पत्नीको छोड़कर अपने सारे बच्चोंके साथ प्लेगके मुँहमें चले गये । बलदेवजीने अपने 
मृत मित्रके अवशिष्ट परिवारके साथ आजन्म सम्बन्ध रकखा और यथाशक्ति सहायता 
देनेकी कोशिश करते रहे । 

मनुष्यके जीवनके हर समयका एक सीमित क्षितिज होता है, ओर वह अपने 
आदशॉको उसी क्षितिजकी चहारदीवारीके भीतर रखता है; लेकिन, अपने तजबों और 
अध्ययन-मनन द्वारा उसका क्षितिज विस्तृत होता जाता है, उसीके अनुसार आदश में 
भी परिवर्तन आता है। हाँ, ईमानदार आदशंवादीकी दिशा नहीं बदलती, न उसका 
क्षितिज एक बार विस्तृत होकर संकुचित होता है। गाँधीजीकी असहयोगकी आधी 
आनेसे पहले तक हम लोगोंका क्षितिज और उसका आदश कुछ निश्चित-सा हो गया 
था और उसीके भीतर हम अपने ताने-बाने बुना करते थे। १६१८-१६ ईश्में मैं 
फिर लाहौरमें था। बलदेवजी अपनी प्रगति और आरदशसे संतुष्ट थे। उनकी बड़ी 
बहन बचपन हीमें विधवा हो गई थों। उनकी बड़ी इच्छा थी, कि बहनकी कुंछ शिक्षा 
हो जाय, तो वह भी अपने जीवनको सेवा-कार्यमें लगाये । सलाह हुई। मैंने अनुमोदन 
किया और निश्चय हुआ कि गर्मियोंके छुट्टियोंमें घर जाने पर बलदेवजी बहन 
महादेवीको लाकर कानपुरकी एक महिला-शिक्षण-संस्थामें प्रविष्ट करा दें। ऐसा 
ही हुआ । शायद यह, १६१७ ई०की बात है। महादेवीजी वहाँकी पढ़ाई 
खतम कर चुकीं। उनको और भी पदनेकी इच्छा थी। हमारें सहृदय मित्र हिन्दीके 
पुराने सिद्धहस्त लेखक भी सन्तरामजी उस समय कन्या-मह्यविद्यालय जालन्धरमें 
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पदढाते थे | उन्होंने बतलाया, कि महिला-आश्रममें दाखिल होनेमें दिक्कत नहीं 
होगी | 

१६१६ ई०का अप्रैल आया। रोलट-एक्टके विरुद आन्दोलन करनेका बीढ़ा 
गाँधीजीने उठाया । वह मथुरा जिलेके पलवल स्टेशन पर गिरफ्तार कर लिये गये और 
फिर सारे देशमें आग-सी लग गई। ६ अप्रैलको इतवारके दिन भारतके और अनेक 
नगरोंकी तरह लाहौरमें भी विराट जलूस और विशाल सभाएँ हुई | सदियोंके बाँधोंको 
तोड़कर उस दिन हिन्दू-मुसलमान एक गिलासमें पानी पीते देखे गये। स्मरणीय दृश्य 
था। उसके अगले दिन मैं लाहौरसे रवाना हुआ | बहन महादेवी और भाई रामगोपाल- 
की धर्मपत्नी दोनोंको लाकर जालन्धर कन्या-महाविद्यालयमें दाखिल करनेका काम मुझे 
सौंपा गया था। शाहजहाँपुरके एक गाँवमें में अपने एक मित्रके यहाँसे मिलकर जब 
लौट रहा था, तो अमृतसरके जलियाँवाला बागके खूनी कांडकी खबर मिली । लेकिन, 
मैंने उसके कारण उत्पन्न हुई परिस्थितिको नहीं समझ पाया | रामगोपालजीकी पत्नी नहीं 
आई । महादेवीजीको आ्रश्रमसे जब नाम कटाकर स्टेशन ले आया, तो मालूम हुआ, 
कि पंजाबमें माशल-ला जारी हो गया है, जलन्धरका रेलवे-टिकट नहीं मिलता । अगर 
आश्रममें फिर दाखिल करना संभव होता, तो शायद मैं बहन महादेवीको वहीं छोड़ 
आता । देशाटनने कुछ तो मनमें भर ही दिया था। मालूम हुआ, दिललीका टिकट मिल 
सकता है। कहा--चलो दिल्‍ली तक, जालन्धरके कुछ तो नजदीक पहुँच जायँगे। 
गाजियाबादमें पूछनेपर मालूम हुआ, कि अम्बालाका टिकट मिल रहा है। हम दोनों 
अम्बाला छावनी जा पहुँचे । अरब वहाँ फुलस्टाप था। उतरकर आर्य-समाज-मन्दिरमें 
गये । दो-चार दिन बाद पता लगा, कि अम्बई-मेलके सेकेन्ड क्लासका टिकट मिल रहा 
है। ले लिया, बहनजीको जनाना डिब्बेमें किसी तरह स्थान मिल गया, लेकिन मेरी तो 
ट्रेन ही छूटनेवाली थी। किसी तरह खिड़कीके रास्ते भीतर घुसा । जालन्धर आया। 
बहनजीको आश्रममें दाखिल कर दिया । लाहौर जाने का रास्ता बन्द था, वहाँ माशंल- 
ला चल रहा था | लेकिन, जैसे ही ट्रेन खुली, मैं लाहौर पहुँच गया इसके अगले साल- 
के अ्रप्रैलमें भी मैं कुछु समयके लिये लाहौर गया | बलदेव चोबे और उनसे दो क्लास 
आगे पढ़नेवाले सोमयाजुलूकी पढ़ाई जारी रही । हाई स्कूल पास कर वह कालेजमें पढ़ने 
लगे । इसी जप्य गढ़वालमें अकाल पड़ा और दोनों मित्र अकाल-पीड़ितोंकी सेवाके 
लिये गढ़वाल जाकर तीन महीने रहे। बलदेवजीने एफ० ए.० का इम्तिहान दिया 
आर सोमयाजुलूने बी० ए० का । सोमयाजुलू तो आगेंकी पढाई छोड़कर राजनीतिक 
काममें लग गये, जहाँसे पीछे वह योगी और कैलाशवासी घुमक्कड़ बन गये। 
बलदेवजीने अपनी पढ़ाई जारी रक्‍्खी | 

नागपुरमें विशेष काँग्रेस हुई | वहाँ असहयोगका प्रस्ताव हुआ | अ्रैंग्रेजी शिक्षण 
संस्थाओं, कचहरियों और विदेशी चीजोंका बायकाट होने लगा। बलदेवजी बी० ए.० 
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आनसंके विद्यार्थी थे | वार्षिक-परीक्षाके लिये तीन-चार महीने रहते थे, और परीक्षामें 
बैठ जानेपर उनके पास हो जानेमें कोई सन्देह ही नहीं था। मैं उस समय सवा सालसे 
दक्षिणका प्रवास करते दुर्गंके मड़िकेरी नगरमें था। चिट्टियाँ हमारी बराबर आती-जाती 
रहती. थीं । एक चिट्टीमें पहली बार उन्होंने असहयोगकी चर्चा करते हुये अपने कालेज 
छोड़नेकी बात हल्के स्वरमें कही | मैंने जोर देकर लिखा--तीन महीने कोई ब्रह्माके दिन 
नहीं होते, परीक्षा देकर असहयोगमें जुट जाओ | अगली चिट्ठी उनकी और गरम थी । 
मेरा माथा ठनका । मैंने बहुत जोर देकर और लम्बी चिट्ठी लिखी, लेकिन उसका जवात्र 
कहीं दूसरी जगहसे आया | तरुण बलदेव कालेज छोड़ चुके थे। उनको न किसी बड़ी 
नौकरी की ख्वाहिश थी और न पैसा कमाकर धनी बननेकी | सेवा-श्रत उन्होंने पहले 
हीसे ले रखा था, इसलिये उनको जीवनके ऐसे बड़े निर्णयके करनेमें कोई दिक्कत 
नहीं थी | मुझे वह अधिक व्यावहारिक और वस्त॒वादी मानते थे और मेरी बातकी 
कदर भी करते थे | में अरुहयोगके खिलाफ नहीं था ओर मड़िकेरीसे मैं उश्षीमें भाग 
लेनेके लिये आज ही कलमें प्रस्थान करनेबाला था। 

१६२१से १६२५४ ई० तक उनका ओर मेरा अब जेल-यात्राओंका समय 
था, इसीलिये दोनों का साज्षाक़ार केवल पत्रों द्वारा ही कभी-कभी हो सकता था। 
१६२५४ ई०में दो साल की कैद भुगतकर में बाहर निकला। उस साल दिसम्बरमें 
कानपुरमें काँग्रेंका अधिवेशन था । कई वर्षोंके बाद हम दोनों फिर वहाँ 
मिले । बलदेवजी चौबे ब्राह्मण थे, लेकिन छुआहछूतके वह जबद॑स्त विरोधी थे। 
असहयोग आन्दोलनके ठंडा पड़नेके बाद लाला लाजपतराय द्वारा स्थापित 
लाहौरके कौमी विद्यालयमें दाखिल होकर उन्होंने अपनी कालेजकी पढ़ाई ही खतम नहीं 
कर ली, बल्कि साथ ही वह लालाजीके घनिष्ठ सम्पकमें आये | लालाजी अूतोद्धारके 
जबद॑स्त हामी थे और उसके लिये कार्यरूप में कुछ करना चाहते थे। अछूतोद्धार 
ओर देश-सेवाके कामके लिये उन्होंने लोक-सेवक समिति कायम की, जिसमें कितने ही 
स्वार्थवयागी आदशंवादी तरुण आजीवन सदस्य बन गये | बलदेवजी इन सदस्योंकी 
पहली बैठकमें थे | वह अछुतोद्धारका काम समितिकी तरफसे मेरठमें कर रहे थे। 
उनका आग्रह हुआ कि मैं मेरठ चलूं। हम दोनों कानपुरसे रामगोपालजीकी पत्नीसे 
मिलने उनके पीहर गये, फिर मेरठ पहुँच गये । कुमार-आश्रमको उन्होंने एक बगीचेवाले 
बैंगलेमें स्थापित किया था, जदाँ वह अपने परिवारके साथ रहते थे। उस समय 
( १६२६ ई० ) कुमार आश्रम मेरठ शहरसे बाहर था, किन्तु अब तो उत्तर-प्रदेशके 
और शहरोंकी तरह मेरठ भी बहुत बढ़ गया और कुमार आ्राश्रमका वह बगीचेवाला 
घर नगर के भीतर आ गया है | बलदेवजीका बहुत सीधा-सादा जीवन, उनका त्याग 
आर योग्यता प्रभाव डाले ब्रिना नहीं रह सकती थी। कुमार-श्राश्रममें देशके सब्नसे 
पद्दुलित और अछूत सममे जानेवाले लोगोंके बच्चोंको लेकर उनकी शिक्षाका प्रबन्ध 
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किया गया था। बलदेवजीकी देख-रेखमें और उनके परिवारके अद्भ के तौर पर लड़कों 
को साधारण शिक्षा ही नहीं मिलती थी, बल्कि आदशंवादी वातावरणमें रहनेका मौका 
मिलता था| कितने ही सालों तक वह वहाँ रहे, लेकिन इनके रहते समय कुमार 
आश्रममें मेरा जाना उसी साल हुआ । उनके गाँवके पासके तथा आजकल उत्तर-प्रदेश 
काँग्रेसके सभापति श्री अलगूराय शास््री भी उनके सहकारी थे । 

मेरठसे बैलगाड़ी ओर कुछ पैदल हमने हस्तिनापुर, परीक्षितगढ़ और कितने ही 
स्थानोंकी यात्रा की । परीक्षितगढ़के पास एक गाँवमें ईसाइयोंका एक बालिका-विद्यालय 
था, जहाँ मनुष्यसे गिरे समझे जानेवाले हिन्दू-समाज के अछूत कुलोंकी लड़कियाँ शिक्षा- 
दीक्षा द्वारा योग्य बनाई जा रही थीं। उस यात्रामें एक दिन दोपहरका भोजन हम दोनों 
का चार पैसे में हुआ था, जिसमें शुड़ और कोई भुना हुआ दाना था। भोजन 
अत्यन्त सीधा-सादा और सस्ता था, लेकिन अब तो यह विश्वास करने की बात नहीं 
रह गई है, कि दो पैसेमें एक आदमी तृप्त होकर भोजन कर सकता है। 

मेरठके सहवासमें मैंने देखा, कि आधुनिक कब्रीरको भी लोई जैसी ही पत्नी मिली 
है। मैं समता था और एकाध मर्तबे अपने भावोंको मैंने प्रकट भी किया, कि 
बलदेवजी सचमुच ही बड़े तपस्वी हैं, जो ऐसी पत्नीके साथ रह सकते हैं । वंह गाँवकी 
अशिक्षित महिला ही नहीं थीं, बल्कि मैं तो कहूँगा, कि बाज वक्त उनपर सनक तक 
सवार हो जाती थी। कितनी ही बार गुस्सा होकर छोटे बच्चेको गोदमें दबाये वह 
कलकत्ता और लाहौर तक चली जातीं | अपने इसी गुस्सेके कारण उनका बड़ा दुःखद 
अन्त हुआ--वह आगमें जल मरीं। दो पुत्र और दो पुत्रियोंका पालन-पोषण अब 
बलदेवजीके ऊपर पड़ा, लेकिन उनको महादेवी जैसी सहृदया बहन मिली थी। वह 
अपने भाई विशेषकर उनके बच्चोंके लिये सब कुछ थीं | उनके कारण बलदेवजी निश्चिन्त 
रह सकते थे | गाँधीजी कितनी ही बातोंमें कबीर जैसा जीवन रखते थे। असहयोग 
करनेके बाद बलदेव चौबे उनके साभरमती आश्रममें एक व५से अधिक दिनों तक रहे 
थे | गाँधीजीके जीवनकी उनके ऊपर बहुत बड़ी छाप पड़ी थी। लेकिन, उससे भी अधिक 
प्रभाव कन्रीर और अपनी जन्मभूमिके आस-पासके दूसरे सन्तोंका पड़ा था, जिनकी 
वाणियों और जीवनियोंको बहुत ध्यानसे बलदेवजीने अ्रध्ययन किया था। कितनोंकी 
अप्रकाशित वाणियोंका भी उन्होंने काफी संग्रह किया था, लेकिन साहित्यकार बननेकी 
उनमें कभी इच्छा नहीं हुईं, इसलिये उनका वह संग्रह स्वान्तःसुखाय था। उन्होंने 
सन्‍्तोंकी तरहके कुछु भजन भी बनाये थे । 

१६३०के बाद उनका सनन्‍्तों जैसा जीवन शुरू हो गया | वह अब प्रयागमें 
रहकर लोक-सेवक-समितिको ओरसे काम कर रहे थे। जब-तब उनके यहाँ मेरा जाना 
हुआ करता था| वह जिस तरह अब घोर आस्तिक बन गये थे, मैं उसी तरह ही घोर 
नास्तिक था | शेकिन, हमारे विचारोंकी विभिन्नतासे हमारे सम्बन्धमें कोई अन्तर नहीं 
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आया था| बलदेवजी बड़े भिन्सारे ही उठकर एकतारा छेंड़ते कुछ पहलेके सन्तोंके और 
कुछ अपने भजन गाने लगते थे। वह अपने सारे परिवारको एक सन्त-परिवार बनाना 
चाहते थे और अपने बच्चोंपर बचपनसे ही आध्यात्मिक संस्कार डालना चाहते थे। 
बड़ा लड़का विद्यासागर, दो छोटे लड़के और साविन्नी और विद्यावती दोनों लड़कियाँ 
साढ़े ३-४ बजे रातको ही उठाकर जबदस्ती भजन मण्डलीमें बैठा दी जातीं | चौबेजीका 
एकतारा किन-किन्‌ करने लगता । वह स्वर और वद्य-संगीतसे बिल्कुल कोरे थे, लेकिन 
उन्हें विश्वास था, भगवान्‌ को रिभानेके लिये उनकी अवश्यकता नहीं | लेकिन, यही 
तो समय था, जन्र कि छोटे-छोटे बालक-बालिकाञ्रोंकी बात तो अलग, सयानोंको भी बड़ी 
मीठी नींद आया करती है। मैं भविष्यद्वाणी किया करता था : अपने बच्चोंको ईश्वर- 
विमुख बनानेके लिये बलदेवजीका तरीका सब्नसे अच्छा है। सचमुच ही उस भजनके साथ 
भगवान्‌ भी बच्चोंको कुनैनेसे कड़वे लगते थे । 

पुराने और नये काँग्रेसियोंमें बलदेव चोबे अपवाद थे | वह काजलकी कोठरीमें 
रहकर भी हमेशा निलेंप रहे | जब वह आजमगढ़ जिला-बोड के जन-निर्वाचित अध्यक्ष 
हो गये, तब भी उनकी शिकायत अगर सुनी जाती थी, तो यही, कि यदि उनको खुश 
करना हो, तो अपने अदूतोद्धार प्रेमको अधिकसे अधिक दिखलाया जाय । उन्होंने स्वयं 
अपनी ५टाई असहयोगके जमानेमें छोड़ दी थी। अँग्रेजी ठद्गके स्कूलों और कालेजोंमें 
उनकी बिल्कुल आस्था नहीं थी। अपने इस विचारको भगवद्‌-भक्त बनानेके प्रयत्नकी 
तरह बच्चों पर भी लादना चाहते थे | लेकिन, उनके घरमें बहन महादेवी थीं। वह इस 
विषय में बच्चोंके उत्साहकों ही बढ़ानेके लिये तैयार नहीं थीं, बल्कि खुद अध्यापिका बन 
कर जो कमातीं, उससे उनको सम्हाले आगे बढ़ाती रहीं | बड़ा लड़का विद्यासागर बचपन- 
से ही बहुत दुर्बल ओर अस्वस्थ था। लड़कपनमें भी आँखोंके बिल्कुल पास ले जाकर 
वह पुस्तकको पढ़ सकता था, लेकिन पढ़नेमें बुरा नहीं था | चौबेजीका प्रयोग या ककृका 
शिकार पूरी तौरसे विद्यासागर ही बन सके। साहित्य-सम्मेलनकी परीक्षाश्रोंमें कोई छूत 
नहीं थी, इसलिये वह साहित्यरत्न हो गये, और फिर अपने भाग्य और परिश्रमपर छोड़ 
दिये गये। मझला लड़का बड़ा होनहार था, लेकिन वह श्रसमय ही चल बसा । नमक- 
सत्याग्रह चल रहा था। चौबेजी जेलमें थे । उनकी अनुपस्थिति से फायदा उठाकर बड़ी 
लड़कीने मिडलका फार्म भर दिया था। परीक्षाकी तिथियाँ नजदीक आ रही थीं और 
साथ ही चौबेजीके जेलसे छूटकर आनेकी तारीख भी इसी समय पड़नेवाली थी। घरमें 
मनाया जा रहा था, कि चौबेजी कुछ दिन ओर जेलसे बाहर न आये, जिसमें सावित्री 
परीक्षामें बैठ सके | शायद वह पहले ही आ गये ओर सावित्री सरकारी-परीक्षामें बैठ 
नहीं सकी | लेकिन, “साहिंत्यरत्न” बननेका रास्ता उसके लिये साफ था। बहन महादेवी 
भाईसे लड़कर भी उसे आगे बढ़ानेके लिये सब तरहसे तैयार थीं। वह साहित्यरत्न भी 
हुई, एम० ए.० भी हुईं। दूसरी लड़की विद्याने भी पिताके हठके होते एम० ए० की 
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शिक्षा समाप्त की | छोटे लड़ केने भी इसी तरह कब्चीरके कमालकी तरह अपनी शिक्षाको 
पूण किया | चौबेजीका शिक्षा-सम्बन्धी प्रयोग अपने घरमें असफल रहा। 

अछूतोद्धारका काम मेरठ, दिल्ली, प्रयाग आदि जगहोंमें करनेके बाद चौबेजीने 
अपने जिलेमें जाकर अब छुआहछूतके विरुद्ध पाखंडखंडिनी भंडी गाड़ दी। एक 
गाँवमें स्वावलम्बी हरिजन-आश्रम खोल दिया। वहाँ कुछ बिगहे जमीन मिल गई थी, 
जिसमें शिखासूत्रहीन चोबेजी स्वयं हल-कुदाल चलाते: और उनके विद्यार्थी भी । प्राचीन 
गुरुकुलोंके विद्यार्थियोंकी तरह विद्यार्थी उनका अनुगमन करते । अपने पहननेके लिये 
आश्रममें ही कपास, सूत और कपड़ा तैयार किये जाते। खददर पहनना अनिवार्य था । 
रोटी-चौका-बासन ही नहीं, मकानोंकी दीवारोंके खड़ा करनेमें भी आचाये और 
अन्तेवासियोंने अपना परिश्रम लगाया था। आश्रममें बकरियाँ पाली गई थीं। कुछ 
समय बाद वह चौबेजीके लिये बड़ी समस्या हो गईं । मुझसे कह रहे थे बकरियोंके जो 
बच्चे पैदा होते हैं, उनमें मादाको तो हम बढ़ने दे सकते हैं, लेकिन बकरोंका क्‍या करें 
मालूम होता है, अहिंसक चोबे बाबासे लोग निर्मक हो गये थे, वह आँख बचाकर 
बकरोंको चट कर जाते | आश्रमकी बकरियाँ या बकरोंको बेचनेका मतलब था, वह किसी 
न किसी तह कसाईके यहाँ पहुँच जाते ओर उनकी हत्यामें चौबे बाबा अपनेको भी 
जिम्मेवार समभते । 

चौबेजी अव्यावहारिक थे, इसमें सन्देह नहीं | लेकिन, उनका द्वृदय त्रहुत उदार 
था, “वसुधेव कुटम्बकम?”की उक्तिको अपने जीवनमें चरितार्थ करमेका जितना प्रयत्न 
उन्होंने किया, उतना बिरले हीने किया होगा। द्वितीय विश्वयुद्धसे कई सालों पहले 
ही मैंने एक दिन उन्हें गेरुआ वस्त्र पहने देखा। मालूम हुआ, कि अब बलदेव चौोबे 
स्वामी सत्यानन्द सरस्वती हो गये । संन्यासीका जीवन तो वह वर्षों पहले बिताते आये 
थे, चुटिया और जनेउको युगों पहले विसर्जित कर चुके थे ओर छूआ-छूतके मृतसे तो 
वह अपने विद्यार्थी-जीवनसे ही मुक्त हो गये थे | उनको इतनी हिम्मत थी, कि अपनी 
जाति-बिरादरीकी रूढ़ियों ओर खान-पानकी मर्यादाओ्रोंकी अपने जिलेसे दूर रहकर ही नहीं, 
बल्कि अपने गाँवमें भी तोड़ डालें | यदि उनके बच्चोंमें कोई उनके साथ कभी रहता 
था ओर यह सेवा विद्यासागर चौबेको प्रात्त थी, तो उनके आश्रमके काममें सहायता देने 
हीके लिये। लोक-सेवक-समितिका सदस्य रहते उन्हें समितिकी ओरसे कुछ रुपये मिलते 
थे। उनके ओर परिवारके सीघे-सादे जीवनकेलिये वह पर्यात और साथ ही अवलम्ध 
भी थे । लेकिन, एक बार उनपर भक सवार हुईं, तो उससे इस्तीफा दे दिया। श्री 
पुरुषोत्तमदास टंडनजीसे उनका सम्पक बहुत पहलेसे था, दोनोंका मधुर सम्बन्ध वैसे ही 
बराबर बना रहा । 

अँग्रेजी-शासनके उठ जानेके बाद स्वामी सत्यानन्दके तरुणाईका एक स्वप्न 
पूरा हो गया, जब देश स्वतन्त्र हो गया था। देशकी आथिक, सामाजिक, सांस्कृतिक 


२४. पं० बलदेव चौबे १२१ 


अवस्थाको बेहतर बनानेकेलिये स्वामीजी गाँधीवाद को ही सर्वश्रेष्ठ मानते थे। वह 
आजमगढ़ शहर नहीं, बल्कि जिलेके और कस्बेसे दूर अपने आश्रममें रहकर सेवा करते 
थे, लेकिन इस अजातशन्रुको छोड़नेकेलिये कोई तैयार नहीं था। जब बालिग मता- 
घिकारसे जिलाबोर्डके अध्यक्षके चुनावका समय आया, तो काँग्रेसने उन्हें खड़ा किया 
ओर वह बोर्डके अ्रध्यक्ष चुन लिये गये। हालमें जब विधान-परिष्दोंका सार्वजनिक 
चुनाव हुआ, तो उन्हें प्रान्तीय विधानसमाकेलिये काँग्रेसकी ओरसे खड़ा किया गया। 
पूर्वी उत्तर-प्रदेशके जिले आज वर्षोंसे भारी आर्थिक संकटमें हैं। कई सालों तक पर्यात् 
वर्षा नहीं हुईं, इसलिये आजमगढ़ जैसे कितने ही जिलोंके किसानोंकी फसल मारी गई 
और इस साल ( १६४३ ) में अतिबृष्टिने नदियोंमें एक नहीं अनेक बार बाढ़ लाकर 
सैकड़ों गाँवोंका सत्यानाश किया | ऐसे आर्थिक संकटवाले जिलेमें काँग्रेससे लोगोंका 
निराश होना स्वाभाविक है। लेकिन, कॉँग्रेसके सोभाग्यसे उसके प्रतिदनन्द्ियोंमें एकता 
नहीं थी । वैयक्तिक महत्वाकांज्षा रखनेवाले स्वतन्त्र उम्मीदवारोंकी तो बात नहीं की जा 
सकती, लेकिन समाजवादी, कम्युनिस्ट और दूसरे वामपत्ती भी एक होकर काँग्रं ससे 
मुकाबला करनेकेलिये तैयार नहीं थे । इस प्रकार विरोधी वोट बँट गये और काँग्रेसको 
पूर्वी उत्तर-प्रदेशमें हर जिलेमें पराजयका मुख देखनेकी जगह विजय प्राप्त करनेका 
अवसर प्राप्त हुआ । स्वामी सत्यानन्दका चुनावन्षेत्र तो इस विजयमें सारे भारतमें 
अद्वितीय रहा। वह चुनावमें जीते, लेकिन उनकी जमानत जब्त हो गईं, अर्थात्‌ 
पेटियोंमें पड़े वोटोंमेंसे जितना प्रतिशत बोट जमानत न जब्त होनेकेलिये पाना 
आवश्यक है, वह उन्हें न मिला । यह स्वामी सत्यानन्दको जमानतकी जब्ती नहीं बल्कि 
काँग्रेसकी थी । 

स्वामी सत्यानन्द या आजमगढ़के बलदेव चोबेने होश समालनेके साथ पहले 
साहस, स्वावलम्बनका परिचय दिया, फिर आत्मत्याग और आदर्शवादका महान 
नमूना अपने जीवनसे पेश किया। उनके मित्र और सहकारी केवल ।अपने जिले 
ओऔर अपने प्रदेशमें ही नहीं, बल्कि भारतके बहुतसे भागोंमें मिलेंगे, जिनकी संख्या 
कालने अब बहुत कम कर दी है, लेकिन उनकी सेवायें भुलाई नहीं जा सकतीं । मुझे 
तो उनका लाहौरवाला चेहरा ही ज्यादा याद आता है, जब कि अभी गाँधीजीका असह- 
योग शुरू नहीं हुआ था। अनेक बार मेरी विरोधी बातोंकों सुनकर ओटों नहीं उनकी 
आँंखोंपर जो हँसी खेलने लगती थी, वह अ्रत्र भी मेरे सामने सजीव दिखलाई पड़ती 
है | बलदेव चौबे मुझसे चार वर्ष छोटे थे और शरीरसे मोटे-तगड़े न होनेपर भी 
उनका स्वास्थ्य खराब नहीं था; इसलिये मुझे आश्चर्य हुआ, जब दिल्लीके एक अंग्रेजी 
दैनिकमें उनके क्षेत्रसे पुनर्निर्वाचनकी सूचना पढ़ते हुये मालूम हुआ, कि अरब स्वामी 
सत्यानन्द सरस्वती या चौबे बाबा इस दुनियामें नहीं रहे | हम दोनोंके मित्र तथा 
चौबेजीके सहपाठी भदन्‍त आनन्द कौसल्यायनसे यह भी पता लगा, कि वह बीमार 
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होकर लखनऊके अस्पतालमें पड़े थे | चौबेजीकी तरह ही सबको एक दिन 
महाप्रयाण करना है, लेकिन “बिछुरत एक प्राण हरि लेहीं” की उक्ति तो उनके लिये 
ही है। 

स्वामी सत्यानन्दजीका जन्म आजमगढ़ जिलेके कमलासागर गाँव / पोस्ट 
रामपुर )में भ्रगहन शुक्ल पंचमी संवत्‌ १६४४ (सन्‌ १८६७ ई० )को हुआ था 
ओर निधन आपाढ़ पूर्शिमा रविवार ( २६ जुलाई १६५३ )में पिता तल्लू चौबे और 
माता तपस्या देवीने जैसे तपस्वी और यशस्वी पुत्रको जन्म दे कर अपने जीवनको सफल 


किया । 


२५. पं० भगवदुदत्त 


ऐतिहासिक अनुसन्धानकी प्रेरणा मुझे सबसे पहले पं० भगवद्दत्तसे ही मिली। 
उनके स्वाध्याय और मननको देखकर मेरा इस ओर आकर्षण हुआ। पहलेपहल मैं 
उनसे १६१७ ई०में लाहौरमें मिला । उस समय वह “पं० भगवत॒दत्त बी० ए.० वैदिक 
रिसर्च॑-स्कालर के नामसे प्रसिद्ध २३-२४ वर्षके तरुण थे। लोग उनकी बातोंको बड़ी श्रद्धासे 
सुनते थे । वह स्वामी दयानन्दके अनन्य भक्त और उनके सिद्धान्तोंके कट्टर पक्तपाती थे | 
बह कितने सौभाग्यशाली हैं कि आज भी उनकी वह आस्था वैसी ही अक्तुण बनी हुई है। ' 
मैं उस साल डी ०ए०वी० कालेजकी विशारद कच्चामें पटने लगा था। हमारे शअ्ध्यापकोंमें 
पं ० भक्तराम आर्यसमाजी नाममात्रके थे । छूआछूतको तो पंजाबके बायुमंडलने अन्त कर 
दिया था, पर उन्हें अपने ब्राह्मणु-वंशका बहुत पक्षपात था और मैं आगरा हीसे जात- 
पाँतका जबद॑स्त विरोधी होकर आया था। पं० नरसिंहदेव शास्रीको आयंसमाजसे कोई 
लेना-देना नहीं था, वह सिफ नौकरी बजाते थे, इसलिये उनसे विचारोंमें मुझे कुछ 
मदद मिलेगी, इसकी सम्भावना नहीं थी। दूसरे दोनों श्रध्याणक भी ऐसे ही थे। मेरे 
विचारोंको पुष्टि पं० भगवतृदत्तजीसे ही मिलती थी, इसीलिये मैं उनके पास अक्सर जाया 
करता था। पहली बारकी लाहोर-यात्नामें में चार ही पाँच मास रह सका। वर्षारम्ममें 
मैं अपने प्रदेशमें लोटा, वो फिर दो-तीन साल इधर ही रह गया । 

१६१६ ई०के आरम्भमें मैं पटकर शास्त्री परीक्षा देनेके लिये लाहौर पहुँचा । 
इस समय मेरे ज्ञान और व्यक्तित्वका विकास पहलेसे अधिक हो गया था। अब मैं 
प॑० भगवद्दत्तजीकी बातें ज्यादा समक सकता था। इस समय तक उन्होंने डी० ए० वी० 
कालेजके लालचन्द पुस्तकालयको एक अनुसन्धानालयके रूपमें परिणत कर दिया था | 
भारत और यूरोपकी मिन्न-मिन्न भाषाश्रोंमें प्रकाशित भारतीय इतिहास, शब्दशात्र श्रादि 
पर प्रकाशित सैकड़ों ग्रन्थ वहाँ मौजूद थे। अब मैं उन्हें पद और उनके महत्वको 
समझ सकता था। घंटों जाकर पुस्तकालयमें पढ़ता और उससे भी अधिक उन्हें उलट- 
पुलट कर देखता । पं ० भगवद्दत्तजी प्रोत्साहन देते हरेक जिशासाकी पूर्ति करते थे | एक 
दिनकी बात है। स्वामी दयानन्दके प्रति श्रद्धासे अंधा होकर मैं बोल उठा--“मैं ऋषिके 
एक-एक वाक्यको ब्रक्षबाक्य मानता हूँ।? पं० भगवदधत्त आज भी उसी स्थानपर हैं, 
लेकिन उस समय उन्होंने मुझे सावधान किया था--“ऐसा नहीं कहना चाहिये, क्या 
आपने सब बातोंको सचकी कस्तोटीपर कस लिया १” 


१२४ जिनका में कृतक्ञ 


कितने ही संस्कृत ग्रन्थोंको यूरोपके विद्वानोंने रोमन अचक्षरोंमें सम्पादित किया 
था। कभी-कभी मैंने उन्हें नागरीमें उतारनेका भी काम किया । प्राचीन भारतके बारेमें 
यूरोपके विद्वानोंने पिछले सो वर्षोंमें कितना महान्‌ काम किया है, उसे पं० भगवद्द त्तकी 
कपासे मैंने वहाँ देखा। सम्पादन और अ्रध्ययनकी वैज्ञानिक प्रणाली क्‍या है, इसे भी 
उनके सत्संगसे मैंने सीखा । अनुसन्धानके प्रति वैज्ञानिक दृष्टिकोण मेरा उसी समय बन 
गया था। राजनीतिमें छुः साल बितानेके बाद १६२७ ई०में जब मैं लंका पहुँचा और 
वहाँ एक यूरोपीय विद्वान्‌ ( शायद जर्मन प्रोफेसर लयूडर )से बातचीत होने लगी तो 
उन्हें आश्चय हुआ, कि संस्कृतका पंडित होते अनुसन्धानका यह आधुनिक दृष्टिकोण 
क्यों है ! 

पं० भगवद्त्त १६१६ और १६१६ ईण्में अभी पतले छुरहरे जवान थे । 
ग्रपनी माता और बहिनके साथ अनारकलीके पास किरायेके मकानमें रहते थे । उनके 
कानोंमें सोनेका कुंडल रहता था | उत्तर प्रदेश-बिहारमें न जाने कब सुबर्णु-कुंडल प्रौढ़ोंके 
कानोंसे उतर गया। अब वह कुछ पिछुड़ी जातियोंमें ही उनके पिछुड़ेपनका चिन्ह बना 
हुआ था। पर, पंजाबमें वह बात नहीं थी। वहाँ इड्ध भी मुबर्ण कुंडल धारण करते थे । 
भगवद्दत्तजीके सुबर्ण कुंडल धारण करनेका आग्रह*इसलिये था, कि प्राचीन कालमें 
आर्य लोग कर्शशोमन धारण करते थे। अनुसन्धान या आयेसमाजी सिन्‍्तोंको छोड़ 
कर और किसी विपय पर मैं बात नहीं करता था । मैं अल्पशिक्षित शात्रषोका एक 
साधारण विद्यार्थी था, और पं ० मगवद्त्त उस समय आयसमाजकी तरुण पीढ़ीके विद्वानों- 
में श्रेष्ठ माने जाते थे । तब भी वह जिस अक्ृत्रिम भावसे मिलते, प्रोत्साहन देते, उसे 
देखकर मैं और भी मुग्ध था । 

पाँच-पाँच, सात-सात वर्षोंका अन्तर देकर में जब-तब लाहौर पहुँच जाता उस 
समय हो नहीं सकता था, कि अपने पुराने मित्रोंसे न मिले । एक बार जाने पर देखा, 
पंडितजीने मॉडल टोनमें अपने लिये मकान बनवा लिया। अ्रत्र वह विवाहित थे | 
उनकी पत्नी शास्त्री तथा एक महिला कालेजमें अध्यापिका थीं। मकान अभी पूरी तौरसे 
बन नहीं पाया था, पर गहस्थीकी इमारत खड़ी हो ग- थी । अब भी उनके दिलमें वही 
लगन थी । अब कार्यक्षेत्रमें और भी तरुण आ गये थे, जिनका पथ-प्रदर्शन पहले 
उन्होंने ही किया था। मैं अब अनीश्वरवादी, अनात्मवादी था। वेदका प्रमाण मानना 
जाड्यके पाँच लक्षणोंमें समझता था, और भगवद्धत्तजी अब भी वेदको ईश्वरवाणी 
मानते ये । पर, इसके कारण मैं उनके प्रति कृतश्ञ और क्ृतवेदी होनेको कैसे छोड़ सकता. 
था ? वह भी यह जानते थे, कि चाहे कुछ भी हो, मैं भारतीय संस्क्ृतिके सम्बन्धमें काम 
कर रहा हूँ, अपने लुप्त ग्रन्थरत्नोंके उद्धारमें लगा हूँ । सबसे पहले १६११ में बनारसमें 
रहते समय मुझे! यजुवेंदकी एक खण्डित हस्तलिखित प्रति नेपाली स्वामी पूर्णानन्दसे 
मिली थी । वह हाथके कागजपर, लिखी थी, पर अत्यन्त पुरानी हो, इसकी सम्भावना कम 
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थी। वह मेरी घुमक्कड़ीमें भी १६११से १६१६ ई० तक पड़ी रही, इससे मालूम होगा, 
कि मैं उसके महत्वको कुछ-कुछ जानता था । मैंने उसे पुस्तकालयमें रखनेके लिये 
पं० भगवद॒त्तजीकों अर्पित कर दिया। 

लाहोर उजड़ा, पुराने लोग घर छोड़ कर भागे और नये लोग उन परोंमें आ 
गये । यह परिवर्तन शाल्तिके साथ नहीं हुआ । लोगोंको खूनकी नदियोंकों पार होकर 
आना-जाना पड़ा। पं० भगवद्दत्तजी भी लाहौरसे दिल्‍ली चले आये। उनके पुत्र 
म्यूजियमके एक अधिकारी थे | इतनी जल्दी सबके रहनेको मकान कहाँ मिल सकता 
था जाड़ा हो या बरसात, म्यूजियम के हातेमें पड़े तम्बूमें वह वर्षों रहे, हाँ एकसे 
अधिक बार मुजाकात होती रही । अ्त्र वह किसी उपनगरमें रहते हैं| मुझसे एक दिन 
मुज्ञाकात हुई। घर आनेका निमन्त्रणु दिया। अगले दिन सबेरे जहाँ मेरा प्रोग्राम था, 
मैं समझता था, वह उधर ही है। पर, जब्र वहाँ जाकर चलनेकी बात की, तो लोगोंने 
बतलापा, वह दिल्लीक़े दूसरे छोर पर है, यहाँसे १५-२० मील दूर । 

पं» भगवददत्त अपने मौजमें मस्त थे | मैंने सालों पहले कह दिया--“खुश 
रहो ग्रहलेवतन, हम तो सफर करते हैं ।” 


२६. भदन्‍त बीधानन्द 


बुद्धका नाम में पहले भी सुन चुका था। मुसाफिर विद्यालयमें जानेके बाद 
बौद्ध मिश्नरियोंके बारेमें अक्सर सुना करता और बिना जाने-सुने स्वयं भी इसे दोह- 
राता था। इसके बारेमें विशेष जिशासा नहीं हुईं, यह बात नहीं थी | पर, सबसे पहले 
जिस पुरुषने बौद्ध ध्मंका ज्ञान दरवाजा मेरे लिये खोला, वह स्थिविर बोधानन्द ही 
थे । मैं उत्तर प्रदेशके कुछ स्थानोंकी यात्रा करता १६१६ ई०के क्वार-कातिक महीनेमें 
लखनऊ आय॑ समाजमें ठहरा था। किसीने बतलाया, कि यहाँ एक बौद्ध मन्दिर है; 
एक बौद्ध भिक्तु रहते हैं । समय-समयपर उठनेवाली मनकी जिशासाने जोर मारा और 
मैं लाहूस रोड ( अब बुद्ध मार्ग )में अवस्थित उस छोटेसे बिहारमें पहुँचा। मिक्तुके 
साथ सम्पक स्थापित करनेके लिये विशेष भूमिका बाँधनेकी जरूरत नहीं पड़ी । 

स्वामी ब्ोधानन्द बंगाली थे, बचपन बनारसमें बीता था, लेकिन वर्षों से 
घुमकड़ीका जीवन बिताते “चारों खूँट जगीरी” वाले हो गये थे । हिन्दी ही नहीं, अवधी 
भी ऐसी बोलते थे, जिससे मालूम होता था, उनका जन्मस्थान यहीं कहींका है । मैंने 
बौद्ध धर्मके बारेमें कितनी ही बातें पूछीं, और एकसे अधिक दिन तक उनके पास 
गया। उन्होंने सभी बातोंका उत्तर दिया, ओर पहले ही बिदकानेवाली बात नहीं कही । 
उस समय वेद, ईश्वर, आयंसमाज ओर स्वामी दयानन्दका मैं अ्नन्य भक्त था। यदि 
तुरुन्त सीधी चोट होती, तो बिदकनेकी बिल्कुल सम्भावना थी। हाँ, उन्होंने बुद्धके 
व्यक्तित्वको ऐसे मनोहर रूपसे चित्रित किया, कि मैं हुमा गया। उन्होंने बतलाया, 
पालि-साहित्य कहाँसे मिलिगा । उस समय तक “धघम्मपद” छोड़ कर कोई पालि ग्रन्थ 
मूल या हिन्दी अनुवादके साथ नागरीमें नहीं छुपा था, और वह भी न छुलमभ था, 
न सुपरिचित । स्वामीजीने बतलाया, श्री सतीशचन्द्र विद्याभूषणने श्रँग्र जी अनुवादके 
साथ पालि व्याकरण ( कच्चायन ) प्रकाशित किया है, जिसमें सिंहली, बर्मी और स्यामी 
लिपियाँ दी हुई हैं। इन तीनों लिपियोंमें पालि ग्रन्थ घुलभ हैं । उनसे ही पता लगा, 
कि बंगालमें “जगज्ज्योति” पत्रिका निकलती है। इसके बाद वर्षों के लिये स्वामीजीके 
साथ मेरा कोई सम्पक नहीं रहा | 

कुछ ही महीनों बाद मैं महेशपुरा ( बुन्देलखण्ड )में वैदिक विद्यालय खोल कर 
बैठ गया विद्याभूषणके व्याकरणको मँगाया, फिर लंकासे कुछ पुस्तकें मैंगवाई, और 
अपने आप ही पढ़नेकी कोशिशकी | 


२६, भदन्त बोधानन्द १२७ 


वर्षों बाद १६२७ ई०में जिशासाकों पूरी तौरसे तृत करनेका अवसर मिला 
जब कि मैं लड्ढा गया । त्रिपिटकमें कुछ अधिक प्रवेश करते ही वेद, ईश्वर ओर 
आयसमाजने साथ छोड़ दिया, मैं अनीश्वरवादी नास्तिक बन गया। बुद्ध और उनकी 
शिक्षाओंके प्रति मेरा अनुराग हो गया। उसके बाद तो कोई धर्म मुझे आकृष्ट नहीं 
कर सका | बुद्धसे अगली मंजिल में माक्स मुके मिले । भौतिकवाद मेरा दर्शन हो 
गया, पर बुद्धके मधुर व्यक्तित्वका आकर्षण मेरे मनसे कभी नहीं गया । 

मालूम नहीं मेरे इस परिवर्तनकी सूचना स्वामी बोधानन्दको कब मिली। 
१६१६ ई०के बाद उनके दर्शन किये एक गुग बीत गया। लंकासे मैं तिब्बतमें 
जाकर सवा वर्ष रहा | फिर लंका गया। जहाँ तक मुके ख्याल है, १५ वर्ष बाद 
१६३१ ई०में महास्थविरका दशन हुआ । अत्र सचमुच ही वह महास्थविर (महावृद्ध) 
थे। भारतीयोंमें बौद्ध धर्मका दीपक पुनः जलानेवाले वह प्रथम पुरुष थे। स्वामी 
महावीरने अवश्य बुद्धके निर्माण-स्थान (कसिया ) में घुनी रमाई थी, और उनके 
शिष्य बर्मी मिक्ष चन्द्रमणि बाबाने धम्मपदको हिन्दी रूप देकर उसे लोगोंके लिये 
सुलभ बना दिया था, पर ब्रोधानन्द महास्थविर पल-पल, क्षण-क्षण बौद्ध धर्म की पुन 
स्थापनाके लिये प्रयत्न करते रहे | अकेले थे, पर कभी उन्होंने हिम्मत नहीं हारी। 
शायद १८६७ ई०का या उसके बादका कोई अकाल था, जब कि दुखितों-पीड़ितोंकी 
सेवामें लगे उनका सम्पर्क ईसाइयोंसे हुआ। ब्राह्मण कुलमें जन्मनेपर भी जात-पाँतसे 
उन्हें सख्त घुणा थी। यह घृणा शायद उन्हें ईसाई बना दिये होती । इसी समय उन्हें 
जात-पाँतके सख्त विरोधी बौद्ध धर्मका पता लगा और वह बौद्ध धमकी तरफ आकृष्ट 
हो बौद्ध मिक्षु हो गये। 

उनकी तीन जबदुस्त आकांक्षायें यीं--(१) बुद्धको उनकी जन्मभूमिमें फिरसे लौटा 
कर लाना, (२) भारतसे जात-पाँतका उन्मूलन करना, (३) पुस्तकावलोकन । पुस्तकोंके 
वह बड़े प्रेमी थे । उनकी पहुँच निम्न मध्यम-ब्ग के शिक्षित या पिछड़ी जातिवाले 
लोगों तक थी । भिन्षाके लिये कोई दिक्कत नहीं थी, किसी घरमें भी जाकर भोजन 
कर सकते थे । देखनेपर उन्हें आदमी कृपण कहनेकी गलती कर सकता था। हाँ, 
वह एक-एक पैसेकों जोगाते थे | पर, किसलिये ! एक-एक पैसेको जोड़ कर उन्होंने 
रिसालदार बागमें बौद्ध मन्दिर बनवाया ओर उन्होंने पुस्तकोंकी एक बड़ी राशि जमा कर 
दी । बेसरो सामानीकी अवस्थामें भी इतनी पुस्तकें केसे वह जमा कर पाये, इसे सोच 
कर आश्चये होता है। अपने पुस्तकालयकी हजारों पुस्तकों में प्रायः सभीको उन्होंने 
स्वयं पढ़ा था। उनमें बंगला, हिन्दी, पालिं, श्रेंग्रेजी सभी तरहकी पुस्तकें हैं, ऐसे 
विषयों पर जिनसे उनकी घुझुचि और निष्ठाका पता लगता है। 

उनके खरे स्वभावकों देखकर बाज वक्त विश्वास नहीं होता था, कि वह 
बंगाली हैं--बंगाली ज्यादा स्निग्य मधुर स्वभाव के होते हैं। हिन्दू धर्मकी सामाजिक 


श्श्ष जिनका मैं कृतज्ञ 


उदारताकी बात छेड़ दीजिये, बस बारूदकी ढेरमें चिनगारी पड़ जाती थी। इस अन्याय 
के कारण ब्राह्मणोंके धर्मको बर्दाश्त करनेके लिये तैयार नहीं थे। वैसे भी नर्मी ओर 
विनम्रताके शिष्टाचारको भूल जाते थे, पर उनका द्वदय नवनीतसे भी कोमल था। 
मैंने मि्षु बन बौद्ध धम के कितने ही ग्रन्थोंका अनुवाद किया। यह देखकर उन्हें 
बड़ी प्रसन्नता होती थी। जब भी जाता, बड़े स्नेहसे मिलते। जब भिन्न वेषको छोड़ 
पहली बार उनसे मिला, तो वह अपने आ्ाँसुओंको रोक नहीं सके, पर कोई शिकायत 
नहीं की | 

बौद्ध ध्म और दर्शनके बारेमें मैंने दूसरोंस बहुत पढ़ा, अपने परिश्रमसे भी 
बहुत कुछ सीखा, पर, उसको प्रथम मन्त्र देनेवाले बोधानन्द महास्थविर ही थे। जीवन 
भर वह अपनी घुनमें लगे रहे। उनको इसकी बड़ी चिन्ता थी, कि उनका आरम्भ 
किया काम आगे भी चलता रहे। अपने बिहारके लिये किसी उत्तराधिकारी बनानेकी 
बात जब उनके सामने आईं, तो उन्होंने किसी भारतीय तरुणफो नहीं बल्कि एक 
सिंहलपुत्र (मिक्तु प्रशानन्द) को स्वीकार किया और अपना अंतेवासी बनाया । कहते थे-- 
“आरतपुत्रका क्या पता, कपड़ा छोड़ कर अपने समाजमें न चला जाय। सिंहलपुत्र 
पीदियों का बौद्ध होता है, वह बराबर बौद्ध ही रहेगा । पूरी उम्र पाकर भदन्त बोधानंदने 
अपना शरीर छोड़ा | 


२७, स्वामी ब्रह्मानन्द 


१९५४२ ई०में ६१ सालसे ऊपरके होकर स्वामी ब्रह्मानन्दका देहान्त हुआ। 
उन्होंने अपने सामने अपनी पाँच पीढ़ियाँ देखीं, ऐसा सौभाग्य बहुत कमको ही मिलता 
है | स्वामी तह्मानन्द उन पुरुषोंमें थे, जिन्होंने स्वामी दयानन्दके जीवनमें ही उनकी 
शिक्षा स्वीकार की थी | बुन्देलखश्डके एक छोटेसे गाँवमें रहनेके कारण उन्हें दयानन्द- 
के दर्शन का सौमाग्य नहां प्राप्त हुआ । 

स्वामी ब्रह्मानंदका पहला नाम श्री रामदीन पहाड़िया था। उनका गाँव महेश- 
पुरा जालौन जिलेमें कोंचके स्टेशनसे चार-पाँच कोसपर पड़ता था। रास्ता बीहड़ था, 
बरसातमें जूता पहन कर चलनेमें सेर-सेर मिद्ठी चिपक जाती और पैर उठाना मुश्किल 
हो जाता । रामदीन मामूली बहीखाता के लायक लिखना-पढ़ना जानते थे, धमंके कारण 
रामायण भी पढ़ लेते थे। फिर न जाने किस उड़ती चिड़ियाने उनके पास दयानंद 
आर आर्यसमाजका सन्देश भेजा । जिज्ञासाने हिन्दी पढ़नेकेलिये भारी प्रेरणा दी, फिर 
आर्यसमाज-सम्बन्धी साहित्य और हिन्दी पत्र-पत्रिकाओंको मेंगाकर पढ़ने लगे। 

आर्यसमाज कोरा मतवाद लेकर प्रकट नहीं हुआ था, उसने आरम्मिक पीढ़ीके 
जीवन-दर्शनको बदलनेकी कोशिश की थी । रामदीन पहाड़ियाकी जिज्ञासा-तृप्तिकेलिये 
पुस्तकोंके अतिरिक्त कभी-कमी जानकार विद्वान्‌ साधु भी आ जाते थे, जिनकी वह सेवा 
करते थे । उन्होंने समझ लिया कूठ और दयानन्दका बतलाया धम एक साथ नहीं 
चल सकते । पीढ़ियोंसे दुकानदारी और लेनदेनका काम उनके घरमें चला आया था । 
वह अपने पिताके एकमात्र पुत्र थे। उनके पास गाँवमें जीवन-बसर करनेकेलिये 
काफी सम्पत्ति थी | दूकानदारकेलिये भ्ूठ बोलना अनियाय॑ है| वह समभता है, यदि 
दामको बेसी करके न कहेंगे तो ग्राहक कभी विश्वास नहीं करेगा, और दूकान छोड़कर 
चला जायगा। सौभाग्यसे महेशपुरामें दूसरी कोई दृकान नहीं थी।पर गाहककों 
खाना तो निश्चित था। रामदीनजीने निश्चय किया, कि चाहे कुछ भी हो, मुझे अपने 
व्यवसायमें भ्ूठटसे सहायता नहीं लेनी है | उनके यहाँ दूकानदारी कपड़ेकी थी। बह 
एक दाम बोलने लगे । पहले कुछ गाह्क लोटे जरूर, पर उन्होंने देखलिया, रामदीनका 
दाम दूसरी जगहसे कम था। धीरे-धीरे सब लोग समभने लगे, कि यह बनिया एक दाम 
बोलता है। कुछु ही समय बाद सच बोलना घाटेका नहीं, नफेका काम हो गया । वह 
थोड़ा नफा रखते थे, सूद की भी हलकी दर रखते थे । सत्यके प्रयोगके साथ उन्होंने 


१३० जिनका मैं कृतश 


आायंसमाजकी शिक्षाके श्रनुसार अपने धरमें सायं-प्रातः संध्या करमेका नियम स्वीकार 
किया । अर्धाज्िनी निरक्वर थीं, उन्हें भी थोड़ा पढ़ाया, संध्या सिखलाई, दोनों व्यक्ति 
शाम-सबेरे संध्या-हवन करने लगे | 

अगली पीढ़ीकेलिए उन्हें दो पुत्र पन्नालाल और श्यामलाल मिले। पुत्रोंकी 
शिक्षा-दीक्षा भी आरयंसमाजके अनुसार होना चाहिये, उन्हें संस्कृत पढ़ना चाहिये, इसे 
उन्होंने सोच लिया । जीवन सादा और गाँवका था। खर्चे बहुत बढा हुआ नहीं 
था । आमदनी भी काफी थी। महेशपुरामें गाँवसे बाहर उन्होंने कुछ एकड़ जमीन 
ली । पानी पाताल फोड़कर निकलना पड़ा | कुआँ भी पक्का बनवाया। ज्यादा पानीके 
लिये उसमें लोहे का नल धसवाया, अमरूद और दूसरे फलोंका बगीचा भी लग गया। 
शायद अभी दोनों पुत्र अब्ोध थे, तभी उन्होंने यह तैयारी की । द्वोंढ़ कर फरुंखाबादके 
एक संस्कृत पंडितको अपने यहाँ रक्‍्खा। बगीचा लड़कोंकेलिये शुरुकुल बन गया । 
वहीं पत्नालाल और श्यामलाल की शिक्षा होने लगी। पत्नालाल बड़े मेधावी थे, पढनेकी 
भी उनमें लगन थी। कुछ वर्षों बाद वह धाराप्रवाह संस्कृत बोलने लगे। श्यामलाल 
के पढ़ानेकी पिताने बहुत कोशिश की । पंडितजी अध्यापकी करने शुजरात चले गये, तो 
श्यामलालको उनके साथ कर दिया । पर, वह ज्यादा पढ़ नहीं सके। हाँ, आस्तिक 
ओर कर्मनिष्ठ होनेमें अपने पिताका पूरा अनुगमन श्यामलालने ही किया । इसी साल 
( १६५४६ ई० )में पता लगनेपर श्यामलालजी मंसूरी आये। भूलसे मैंने अपनी नई 
पुस्तक “ऋग्वेद” का जिक्र कर दिया। फिर खानपानकी भी बात आ गई । ऋग्वेदिक 
आये धोड़ा-बैल खाते थे, इसका स्पष्ट उल्लेख अनेक ऋचाशओञ्रोंमें है, यह सुन कर 
श्यामलालजीका श्रद्धालु द्ृदय तिलमिला उठा । धरपर वह रोज हवन करते हैं, पिताकी 
तरह ही वैदिक घर्ममें उनकी निष्ठा है। मांसाहार तो पच्चीसों पीढ़ियोंसे उनके कुलमें 
छुटा हुआ है उनकी श्रद्धा मेरे प्रति कुछ कम जरूर हुईं होगी, पर पुराना सम्बंध ऐसा 
है, जो तोड़ा नहीं जा सकता। उन्होंने बहुत चिरौरी-विनती की--““इस पुस्तकको आप 
न छुपवायें ।? शायद समभते थे कि पुस्तकोंके लिखने में मुझे प्रेरणा पैसा ही देता 
है, इसलिये कहने लगे--“इससे जितना पैसा मिलने वाला हो, उतना मैं दे दूँगा ।” 
मैं उन्हें क्या समभाता | 

रामदीनजीने अपने पुत्रोंको पढ़ा-लिखा कर बड़ा किया, उनका व्याह कर 
दिया । पौन्नका मुख देख लेनेपर यहस्थ नहीं रहना चाहिये, इस नियमके पालन करनेका 
ख्याल आंया | उन्होंने गेब्वबा पहिन श्रपना नाम ब्रक्षानन्द रख लिया। सारा जीवन 
सुख और निचिन्ततामें बीता था। संन्यासीकेलिये घुमकड़ होना जरूरी है, पर स्वामी 
ब्रज्ानन्दको यह हिम्मत कैसे हो सकती थी! उन्होंने करपर कर रक्‍्खा, करतल कर 
कभी नहीं रक्‍्खा, इसलिये भिक्षाचर्या उनकेलिये सबसे कठिन बात थी। उन्होंने 
महेशपुरामें रहते ही संन्यास-धर्मं पालनेका निश्चय किया | गाँवसे बाहर पुत्नोने एक 
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पक्की कुटी बना दी। वह भोजनकेलिये घरपर आ जाते थे, बाकी अ्रपना समय कुटियामें 
अध्ययन और चिन्तामें लगाते। श्राय समाजकेलिये और कुछ करनेकी उनकी बड़ी 
लालसा थी। इसी समय किसीने सुझाव दिया, उपदेशक तैयार करनेकेलिये एक विद्यालय 
खोलें । पुत्रोंने पिताकी इच्छा पूरा करना कतंव्य समझा और उन्होंने इसकेलिये कुछ 
हजार रुपये देनेका निश्चय किया । 

विद्यालय खोलनेकेलिये भाई महेशप्रसादजीको कहा गया, जिन्होंने पहले 
स्थान ठीक करनेकेलिये पं० भगवतीग्रसाद “आयंमुसाफिर”को और जनवरी १६१७ में 
विद्यालय खोलने केलिये मुके भेज दिया। महेशपुरा पहुँचनेपर मैंने देखा, कुछ हजारके 
एक मुश्त दानसे विद्यालय ठीकसे नहीं चल सकता । दस बारह विद्यार्थी रहेंगे, उनके 
लिये दो सौ रुपया महीनेकी अवश्यकता तो जरूर होगी, इसलिये और चंदा करना 
चाहिये । स्वामी ब्रह्मानन्दजीसे सलाह हुई, चेतकी फसलके समम चन्‍्दा करनेकेलिये 
दीहातमें घूमना चाहिये | इसीके अनुसार फसल कटनेके बाद ही हम दोनों महेशपुरासे 
निकल पड़े । गाँव-गाँव घूमते जालीन और आगे तक पहुँचे। रामदीन पहाड़ियाकी 
सत्य-निष्ठाको लोग जानते उनका सम्मान करते थे | जिस गाँवके भी खाते-पीते गहस्थके 
पास हम पहुँचे, उसने इन्कार नहीं किया ओर मन दो मन अनाज देना सबने स्वीकार 
किया । हमारे कागजपर सैकड़ों मन अनाज जमा हो गये, किन्तु वसूल करना आसान नहीं 
सिद्ध हुआ--न हम सब जगह पहुँच सकते थे और न सभी अपनी दी हुई राशिको 
देनेकेलिये तैयार थे | तो भी बीस-पच्चीस मन अनाज जरूर इकट्ठा हो गया | उस समय 
अ्रभी दाम बढ़ा जरूर था, लेकिन आजकी तरहका नहीं । फसलमें रुपयेका आठ सेर गेहूँ 
मिलता था। 

स्वामी ब्रह्मानन्द विद्यालयके प्राण थे। हमने पाँच-छः महीने तक रह कर 
विद्यालयको महेशपुरामें चलानेकी कोशिश की, पाँच-छुः विद्यार्थी मी आ गये। पर, 
आगे पता लगा, यातायातके साधनोंसे इतनी दूर इस छोटे गाँवमें संस्थाके बढ़नेकी 
सम्भावना नहीं है। दोनों दूसरा स्थान दूँढ़ने लगे। अन्तमें कालपी पसन्द आई। 
वह जमुनाके किनारे एक अच्छा खासा कस्बा था, रेल वहाँसे जा रही थी, कानपुर भी 
बहुत दूर नहीं था | बरसातके बाद विद्यालय कालपी चला आया | स्वामी ब्रह्मानन्दजी 
भी हमारे साथ थे। कुछ महीने और विद्यालयको हम ले चले, लेकिन अब्न विद्यार्थी 
दो-तीन ही रह गये | खर्च जैसे-तैसे चला लेते थे, पर इतनेकेलिये जीवन लगाना पसन्द 
नहीं आया, साथ ही मेरी पढ़नेकी रुचि श्रति तीत्र हो गई | बड़े दुःखके साथ विद्यालयको 
बन्द कर स्वामी ब्रह्मानन्दसे विदाई लेनी पड़ी । 

चार वर्ष बाद १६२१के जून या जुलाईमें मैं कौंच पहुँचा । स्वामी ब्रह्मानन्द- 
के दोनों पुत्र अपने परिवारको लेकरके अ्रब महेशपुरा छोड़कर कौंच चले श्राये थे | 
जालौन जिलाकी सीमापर ग्वालियर, दतियाकी रियासतें हैं | इधरकी नदियोंने मिट्टीका 
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कटाव करके भूमिको छोटी-मोटी पहाड़ियों और गड़ढोंके रूपमें परिणत कर दिया है। 
रियासतोंमें टोपीवाली बन्दूकोंकेलिये कोई लाइसेन्स नहीं था। पुलिसको आपसमें 
सम्पक स्थापित करनेमें देरी होती थी | इन सबका लाभ उठाकर कोई न कोई डाकू दल 
यहाँ जरूर बना रहता था | पिछुले मरतंबे जब में यहाँ था, उस समय मनन्‍्नू महराजके 
दलको चारों तरफ धाक थी | उन्होंने अपनी पहुँचसे भीतरके गाँवोंमें एक सरकारके 
भीतर दूसरी सरकार कायम कर रक्‍्खी थी। लोग पुलिससे रक्षा न देखकर मन्‍्नू महराज- 
की पूजा करते थे । गाँवोंमें घन और प्राण अ्ररक्षित था| कोच जैसे तहसील और थाना 
वाले कस्बेमें अधिक सुरक्षा थी, इसी ख्यालसे यह परिवार कॉचमें चला आया था। 
इसके अतिरिक्त व्यवसायमें बढ़नेका भी यहाँ श्रधिक सुभीता था । दोनों भाश्योंमें श्रलग 
होनेके लक्षण पैदा हो गये थे | स्वामीजी कभी यहाँ ओर कमी महेशपुरामें अपनी 
कुटियामें रहते | 

स्वामीजीके जीवनमें अन्तिम बार अक्तूबर १६४८में में कॉच गया। अ्रत्र वह 
वृद्ध ८५ वर्षके हो गये थे, इसलिये उनका आग्रह ओर मेरी इच्छा थी, कि अ्रपने पुराने 
मित्रका एक बार फ़िर दर्शन कर लूँ | उनके शरीरमें हड्डी और चमड़ा ही रह गया 
था, तो मी चल-फिर सकते थे | वह अपने पोतों और परपोतोंकी पीढ़ीमें भारी परिवर्तन 
देख रहे थे । जिनके खानदानमें कभी किसीने मांस नहीं खाया था, अब वही खुल्लम- 
खूलला अंडा खाते थे ओर चुपके-चुपके मांस खानेवाले भी थे । स्वामीजी क्यों न कुद़ते ! 
वह चायको हानिकारक मानते थे और पोतोंके पास चायका सेट था, दिनमें दो आर 
चाय पिये बिना उनका काम नहीं चलता था | खचचे करनेमें मी वह बहुत उदार थे । 
नई साड़ियाँ, नये तरहकी धोतियाँ, श्राधुनिक ढंगके सिंगारकी चीजें घरमें पूरी तौरसे 
प्रविष्ट हो गई थीं। स्वामीजी नहीं मानते थे कि हरेक पीढ़ीको अपनी जिम्मेदारी अ्रपने 
ऊपर लेनी है । नई पीढ़ियाँ हमेशा परिवर्तन करती आई हैं। उन्होंने भी जवानीमें 
पत्थरके अटरे-बटरेको फेककर निराकार ईश्वरकों स्वीकार किया था | परिवारकी यह 
अवस्था देखकर उनका मन अ्रगर महेशपुरामें ज्यादा रहनेका होता हो, तो क्या अ्रचरज ! 

६ अक्तृूबरको स्वामी ब्रक्मानन्दजीसे बिदाई ली। उनकी आ्राँखोंमें श्राँसू श्रा 
गये। फिर मिलनेकी आशा कहाँ हो सकती थी ! वह अन्न भी श्रास्तिक थे ओर मैं 
कट्टर नास्तिक; लेकिन उसके कारण हमारे स्नेह-सम्बन्धमें कोई श्रन्तर नहीं पड़ा था। 
उनके कनिष्ठ पुत्रने इसी साल बतलाया कि चार साल हुए स्वामीजीका देहान्त हो गया। 
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मुझे अधिक सम्मानित और स्थानाधिपतिसे बेपर्वाह देखकर उन्हें ईर्ष्या हुई । 
मैंने दर्शन-मध्यमाका फार्म बिना प्रथमा पास किये ही भर दिया था। जिन परीक्षाश्रोंमें 
समभनेकी अ्रधिक अवश्यकता थी और रटनेकी कम, उन्हें में आसानीसे पास कर लेता 
था | यह परीक्षा भी पास कर जाता; पर उन्हें ईप्या हुई। कलकत्तामें परीक्षा-कार्यालयमें 
शिकायत भेज दी, जिसके कारण मैं उस परीत्षामें नहीं बैठ सका। किसी निरीह 
विद्यार्थीपर बह चोट करते तो मैं उसकी ढाल बन कर आगे आ जाता बस इतना ही भर 
मेंने उनका विरोध किया । 

१६१६के जून या जुलाईमें में लाहौरसे करवीमें महन्त जयदेवदासकी संस्कृत 
पाठशालामें चला ग्राया था | तबसे मार्च १६२० तक वहीं रहा | यहीं पहलेपहल पं० 
इंद्रार्मणसे मुलाकात हुई। वह पं० गोविन्ददासजीके योग्य और प्रिय शिष्य थे । 
थोड़े ही दिनोंके सम्पकसे मुके मालूम हो गया, कि यह छोटा सा दुबबला-पतना तरुण 
असाधारण प्रतिभाका धनी है। उनका छुपराका होना भी मेरी घनिष्ठताका कारण हो 
गया । तीसरी बात एक और पैदा हुईं, जिसके कारण मैंने उन्हें अपना अभिन्न मित्र 
बना लिया । बह गोसाईं ( अतीथ ) वंशम्में पैदा हुये थे जो गोस्त्रामी शंकराचार्यक्रे दश- 
नामी साधुओ्ोंके गहस्थ हो जानेसे बने हैं, इसीलिये उन्हें कुछ लोग नीची निगाहसे 
देखते थे । किन्तु, मुझे श्रपना लड़कपन याद आता था । ब्राह्मण होते हुए, भी हमारे 
घरके लोग गोसाइंजीको देखकर हाथ जोड़ “नमो नारायण” करते थे | करवीके वैष्णव 
साधु उन्हें अतीथका बालक समभ कर नाक-भौं सिंकोड़ते ओर अपमानित करनेका भी 
उपक्रम करते थे । मैं जात-पाँतका घोर विरोधी था, इसलिये मेरी सारी सहानुभूति 
इंद्रास्मणजीके साथ थी। मुझे यह देखनेकी कभी इच्छा नहीं हुई, कि उनका 
भाव मेरे प्रति क्‍या है। इसे एकतरफा स्नेह ओर पक्षपात कहना चाहिये, पर मैं 
मजबूर था । 

इंदिरार्मणजी . उस समय तक कुछ मध्यमा परीक्षायें पास थे। पीछे वह 
कलकत्ताके “दर्शनतीर्थ”” और पंजाबका “शात्त्री? हुए. । पर, उनकी योग्यता परीक्षाओं से 
नहों मालूम होती । वह गम्भीर विद्वान्‌ थे, बहुतसे शाल्रों, बहुत से विषयोंमें गति रखते 
थे ढेड़-दो वर्ष बाद १६२१में असहयोग आन्दोलनमें भाग लेनेकेलिये मैं छपरा चला 
आया व उनके बारेमें पूछ-ताछ की, पर कुछ मालूम नहीं हुआ | शायद १६२६ ई० 
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के जाड़ोंमें पता लगा, कि वह अब रिविलगंजमें एक पाठशाला खोल कर पढ़ाते हैं । 
मैं शामको उनके पास पहुँचा । अब वह ग्हस्थ थे। ऐसे प्रतिमाशाली पुरुषका ग्रहस्थके 
बंधनमें बन्धना मुझे पसन्द नहीं आया क्योंकि इस स्थितिमें अपनी सारी शक्तियोंका 
पूरा उपयोग नहीं कर सकेंगे | मैंने पूछा---“आपने ऐसा क्‍यों किया १”? 

उन्होंने करुण स्वरमें कहा---“क्या करता, बैरागी अतीथ कह कर लोग बहुत 
अपमानित करने लगे। मेरे लिये वहाँ रहना मुश्किल हो गया ।” 

मुझे बहुत अफसोस हुआ | ख्याल आता था, अगर मैं उनके साथ रहता, तो 
वैरागियोंस लोहा लेता और उन्हें सर्वतन्त्र स्वतंत्र रह कर अपनी विद्वत्ताका परिचय 
देनेमें सहायता करता | पर, वह बात तो अ्रब गत हो चुकी थी । 


मेरे मनमें कमी उनके विरोधका ख्याल नहीं आया था। मैं प्रतिभाका एकान्त 
आराधक था, इसलिये उनके सात क्‍या सात सौ खून माफ करनेके लिये तैयार था | 
छु वर्षों बाद मिलनेपर उनके भी भाव बदल गये थे । स्याही पड़े प्रष्ठकों हममेंसे किसीने 
पीछे मुड़ कर नहीं देखा । हमारी बातोंका अन्त पाठशालामें दो-ढाई घंटेमें नहीं हुआ । 
हम पैदल ही रातको वहाँसे चल कर छुपरा आये । कितनी बीती और कितने आगेकी 
बातें हमारे पास कहनेको थीं। १६२३-२५ ई०के दो सालके जेल-निवासको मैंने 
पढ़ने-लिखनेमें लगाया था, इसलिये यह नहीं कह सकता कि १६२१से १६२६ ई० 
तकके सारे समयको मैंने केवल राजनीतिमें भिंताया । इस समय फिर विद्याकी ओर मुड़ने- 
की तीत्र आकांक्षा हो रही थी। इंदिरास्मणजीकेलिये मैं चाहता था कि वह अपने क्षेत्रमें 
अपनी प्रतिभा दिखायें । 

१६२७ ई०में मैं अब राजनीतिसे हट कर अनुसन्धान और पयंटनमें लग 
गया । मेरा भ्रमण-क्षेत्र अधिकतर देशसे बाहर था । कई वर्षों बाद देखा, आचाय॑ 
इंद्रार्मण शात्त्री काशी विद्यापीठमें अध्यापन कर रहे हैं। बाबू भगवानदासके 
सुकावपर मनुस्मृति पर एक विस्तृत पद्मत्द्ध अन्थ लिख रहे हैं, अरछूतोद्धारके लिये 
ब्राह्मणोंसे लोहा ले रहे हैं, उनकी प्रतिभाको दूसरे भी माननेके लिये मजबूर हैं | इसके 
बाद हर साल जाड़ोंमें मैं जरूर बनारस जाता और हर बार अपने मित्रसे मिलता | हर 
बार अ्रतृत्त होकर ही उनसे बिदा होता । मैं मानता था, बाबू भगवानदासके सठियाये 
विचारोंके अनुसार मनुस्मृति को मोमकी नाक बनानेसे काम नहीं चल सकता | मनुस्मृति 
हमारे देशके बहुजनकों दासता और अर्धदासताकी बेड़ी बनानेका शतान्दियोंसे काम 
करती रही है। व्याख्या करनेसे कुछ नहीं बन सकता। पर, आचार्य इंदिरारमण क्‍या 
करते ! ग्हस्थ ये, स्त्री ओर बच्चे थे। हवा पीकर तो काम नहों चल सकता था। इस 
कामके सहारे वह एक सम्भ्रान्त जीवन बिता रहे थे। मुझे इसके लिये बहुत खेद होता 
था सोचता था--काश, यदि वह आज ग्रहस्थ न होते, तो बह उन्मुक्त शरीर होकर 
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अपने उमन्मुक्त मनसे विद्याकी आराधनामें लगे रहते। वह शाल्नोंकी आजके तरुयणोंके 
समभने लायक बनाते | उनका दर्शनका ज्ञान बहुत उपयोगी हो सकता था । 

अन्तिम बार १६४४ ई०में बनारसमें उनसे मुलाकात हुई। काशी विद्यापीठके 
पाससे शहरके भीतर जानेवाली गलीके एक घरमें रहते थे । हमेशा शरीरसे दुर्बल और 
कृश रहते आये थे, इसलिये इस अ्रवस्थामें देखकर किसी अ्रनिष्टकी कल्पना नहीं हो 
सकती थी। लेकिन, तीन वर्ष बाद जब १६४७ ईश०में विदेशसे भारत लौटा, तो 
इंदिरास्मणजीका देहान्त हो चुका था। वह पागल होकर अपने गाँवमें रहते थे । एक 
महान्‌ प्रतिभा अपने योग्य कामको किये बिना ही चल बसी | 
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१६२३ ई०की शिवरात्रि थी। राजनीतिक कार्मोकी भीड़मेंसे छुट्टी निकाल 
कर वर्षोंस मनकी साध पूरा करनेकेलिये मैं नैपाल पहुँचा | मेरे शरीरपर काले कम्बल 
की एक अलफी थी। उसी वेषमें काठमाण्ड्की थापाथलीके वैरागी मठमें धुनीके पास 
बेठा था। मेलेके समय “न जाने केहि भेसमें नारायण मिल जायूँ?'का ख्याल करके 
कितने ही श्रद्धालु पण्शित और गण्हस्थ साधुओ्“ोंकी जमातके दर्शन करनेकेलिये आया 
करते थे | १० मा्चको नेपाली सुरुवाल ( पायजामा ) ओर चौबन्दी, सिरपर नेपाली 
टोपी लगाये एक ठिगनेसे प्रौढ़ पुरुष मेरे पास आये। में तीस वर्षका स्वस्थ, फक्‍्कड़ 
साधु था--वह मेरी ओर आकृष्ट हुए | कुछ देर बातचीत हुई । संध्या-वंदनका समय 
आया, उसका जिक्र आनेपर मेरे मुँहसे अनायास उदयनाचार्य ( कुशुमांजलि ) की 
कारिका निकल आई--““उपासनैव क्रियते श्रवणानन्तरागता ।” ( कानोंमें आती दिव्य 
वाणी मानो उपासना ही है | ) इन्हें पता चल गया, यह कालीकमली वाला साधु 
विद्वान्‌ है । | 

इसी समय नीचेसे एक विद्वान्‌ सनन्‍्यासी स्वामी सच्नचिदानन्द नेपाल पहुँचकर 
राजाके अतिथि बने थे। स्वामी सब्चिदानन्दने शास्त्रोंका अच्छा अध्ययन किया था। 
भुकाव कुछ-कुछ बौद्ध धमंकी ओर था । नेपालमें शाक्त मतका जोर है । हरेक शुभकार्यमें 
पशुत्रलि की जरूरत होती है | स्वामीजीने उसका खण्डन करके राज्यके सबसे अधिक 
सम्माननीय तथा महान्‌ पंडित माहिला शुरुकी चेलेंज दिया । पं० हेमराज अपने तीनों 
भाइयोंमें माहिला (ममले) थे, इसलिये उन्हें लोग अधिकतर “माहिला गुरयू?” के 
नामसे याद करते थे | उस दिन माहिला शुरुने मुझे अपने यहाँ बुलाया था। दरबार 
पुस्तकालयके वही अध्यक्ष थे। मुके पुसंतकालय देखना था, इसलिये मैं स्वयं उनके पास 
जानेकेलिये उत्सुक था। अगले दिन उनके घरपर गया । देखा, चारों ओर पुस्तका- 
धानियोंसे भरे पुस्तकालयके कालीनके ऊपर बहुत-सी पुस्तकें रक्‍्खी हुई हैं, और वह 
तथा दूसरे परिडत स्वामी सच्चिदानन्दकी उक्तियोंको खंडन करनेकेलिये शात्र-बचनों 
को ढूँढ़ रहे हैं । कोई चर्चा चली, मैंने कुमारिलके वचन “गोक्षीर स्वह॒तोौ घृतम्‌” 
( कुत्तेके चमड़ेमें रक्खे गायके दूध ) को उद्धत करते कहा, मीमांसा वेदवाह्म वचनोंको 
अमान्य ठहराता है । दो ही साल पहले वेदान्त मीमांसा पढ़ कर मैं मद्राससे आया था। 
बहुतसे वचन याद थे। माहिला शुझने कहा--“आप स्वामीके विरुद्ध बोलिये।?? 
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पर, मैं भीतरसे आरयंसमाजी मुझे! स्वामीके विचार ही पसरन्‍्द थे, इसलिये मैं क्‍यों 
उनके खिलाफ जाने लगा ! 

माहिला शुरुज्यूका यह मेरा पहला सम्पक था | समय पाकर यह सम्पर्क उनके मनसे 
भूल गया, यद्यपि मुझे नहीं भूला । लंकामें पालि बौद्ध धर्ंका अध्ययन करनेके बाद मुझे 
साफ दीखने लगा कि बौद्ध दर्शन और धर्मके चरम विकासके जानने केलिये तिब्बत 
गये बिना काम नहीं चल सकता । तिब्बत जानेमें मेरे रास्तेमें अनेक बाधाएँ थीं । मैं 
असहयोग और काँग्रेसकेलिये दो बार जेल हो आया था, इसलिये अंग्रेज सरकार मुझे 
सीमा पार करने नहीं दे सकती थी। कुछ भारतीयोंने तिब्बती बन्धुओ्ओंके आतिथ्यका 
उपयोग अँग्रेजोंकी शुप्तचरीमें किया, जिसके कारण वहाँके लोगोंको वे सन्देहकी दृष्टिसे 
देखते थे, इसलिये तिबन्तकी सीमाके भीतर जाकर मुझे; स्वागतकी कोई आशा नहीं 
थी। तो मैंने मी निश्वय कर लिया, तिब्बत जाना ही होगा। एक ही सुगम रास्ता 
मालूम हुआ, कि मैं भारतीय सीमासे सीधे न जा नेपालके द्वारा तिब्बतमें प्रवेश करूँ | 
नेपालमें भी शिवरात्रिके रामहल्लेमें ही जानेकी छूट थी, बाकी समय राहदानी ( प्रवेश- 
पत्र ) मिलना करीब-करीब असम्मव था। मैं ( १६२६ ई० )के शिवरात्रिमें जाकर 
महीने-डेद महीने नेपालमें अशातवास करते आगे जानेका रास्ता दूँद रहा था। यह. 
समय माहिला शुरुज्यूसे भेंट करनेका नहीं था | वह राज्यके एक बड़े कर्मचारी थे । 

तिब्बतमें सवा वर्ष रह कर मैं भारत लौट आया। मेरे अनुसन्धानों और 
कार्योकी अब काफी प्रसिद्धि हो गई | मेरे बहुत से लेख भी निकलें। यूरोप भी हो 
आया था। “तिब्बतमें सवा वर्ष”के नामसे मैंने अपनी यात्रा प्रकाशित करवा दी थी। 
पं० हेमराज शर्मा संस्कृतके सभी शात््रोंमे अच्छी गति रखते थे। प्राचीनताके जबर्दस्त 
पक्षपाती थे; लेकिन शानाजनके किसी साधनको अस्पृश्य नहीं समझते थे। हिन्दीका 
साहित्य नेपाली ( गोरखाली )से अधिक समुन्नत था। नैपाली और हिन्दीमें श्रन्तर 
बहुत कम है, ओर वह हिंन्दीको भी अ्रपनी मातृभाषाकी तरहही बोल सकते थे । हिन्दीकी 
पुस्तकें ओर पत्र-पन्निकायें ढेरकी ढेर आती थीं और वह उनको मन लगा कर 
पढ़ते थे । 

१६३४ ई०की दूसरी तिब्बत-यात्रासे मैं नैपालके रास्ते लौटा। कुछ दिन 
(१७ नवम्बर से २ दिसम्बर) तक काटमारडूमें रहा । इसो समय राजशुरुके घनिष्ठ. 
सम्पर्कमें श्रानेका मौका मिला। हमारे राजनीतिक और सामाजिक विचारोंमें जमीन- 
आसमानका अन्तर था, पर विरोधियोंका भी घनिष्ठ समागम ओर सम्पक होता है, 
इसका उदाहरण हम दोनों थे | हिन्दू धर्मकी हरेक खूसट रीति-रवाज और विचारका 
बह अनुमोदन करते थे । यहाँ तक कि सती-प्रथाके उठानेको भी बुरा बतलाते थे। 
राणा्रोंके परम निरंकृश शासनके वह जबदेस्त समर्थक थे। उधर इसो साल मैंने 
“साम्यवाद ही क्‍यों १?” पुस्तक तिब्बतकी राजधानी ल्हासामें रहते हुए लिखी थी, 
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जिसके कुछ अध्याय पत्रिकाओंमें छुपे और राजशुरुकी नजरसे भी शुजरे थे | मैं क्या हूँ, 
इसे वह अच्छी तरह जानते थे; पर, इस सबके साथ उन्हें यह भी मालूम था, कि 
तिब्बतमें जाकर मैंने भारतीय लुत साहित्यको दूँढ निकालनेकेलिये बहुत प्रयत्न किया 
है। काठमाण्ड्में धर्ममान साहुके मकानमें पहली तिब्बत-यात्रामें भी मैं कई दिन रह 
चुका था । यहाँ पहुँचते ही मैंने माहिला शुरुको अपने आनेकी सूचना दे दी। १६३४ 
ई०के भूकम्पका नैपालपर भी बहुत बुरा प्रभाव पड़ा था। कितने ही स्तृप और मन्दिर 
ध्वस्त हो गये थे । 

राजगुरु मिलनेके लिये उत्सुक थे | मैं शामको उनके पास गया । भूकम्प-ध्वस्त 
सुनयश्रीके तरिहारकी बात आनेपर उन्होंने ठंडी साँस लेकर कहा--““हाँ तो दिल 
दहलानेवाली घटना घटी है। उस विहारमें पचासों. बहुमूल्य तालपोथियाँ थीं । मैंने 
कई बार उन्हें देखनेकी कोशिश की, लेकिन गुभाज्यू ( बौद्ध पुरोहित ) लोग दिखलानेके 
लिये राजी नहीं हुए । भूकम्पकी सहायतामें मुके भी काम करना पड़ता था। बरसातके 
बाद मैं एक दिन उस जगहपर पहुँचा, तो पुस्तकें याद आ गईं। मैंने पूछा---““वह 
पुस्तकें कहाँ हैं !” 

“यहीं जमीनमें ।”” 

सारी बरसात वर्षा पड़ती रही । उन पुस्तकोंकेलिये क्‍या आशा हो सकती 
थी? तो भी मैंने जल्दी-जल्दी कुछ आदमियोंको बुला कर उस जगहको खुदवाना शुरू 
किया । मेरी आँखोंसे आँसू निकल पड़े, जब्न मैंने पुस्तकें बाँधनेकी वख्तियोंकों हाथसे 
उठाकर देखा, तो तालपन्र सड़ कर कीचड़ हो गये थे । 

माहिला गुरु एक सच्चे विद्वानकी तरह इस घटनाका वर्णन करते, इतने खिन्न 
थे, जैसे किसी सगे-सम्बन्धीको उन्होंने अभी खोया हो । यह बात थी, जिसके कारण मैं 
माहिला शुरुके प्रति अनुरक्त था और वह मेरे प्रति | तिब्बतकी दूसरी, तीसरी और 
चौथी यात्राएँ भारतसे गई तोलपोथियोंके ढँढ़नेकेलिये मैंने की थी। दूसरी यात्रा तो 
विशेष तौरसे धर्मकीति और दिडम्नापके न्यायग्रन्थोंके खोजनेकेलिये हुईं थी | इस यात्रामें 
मुझे सफलता भी हुई थी। यात्रासे लौट कर मैं धमकीतिसे इतना प्रभावित हुआ, कि 
उनके मुख्य ग्रन्थ “प्रमाणवारत्तिक” को तिब्बतीसे संस्कृतमें अनुवाद करने लगा। मेरे 
मित्र पं० जयचन्द्र विद्यालंकारने बतलाया, कि उसकी तालप्रति राजशुरु पं० हेमराज 
शर्माको मिल गई है। मैंने श्रनुवादका काम छोड़ दिया | विशेष तौरसे उसी पुस्तकको 
देखनेकेलिये मैं नैपाल होकर लौट रहा था | पूछनेपर उन्होंने बतलाया, कि जीणु-शीर्ण 
तालपोथी मिली थी, उसे लौदानेकी कह कर इटालियन प्रोफेसर तूची ले गये; लेकिन 
लौटाया नहीं । फिर उन्हें याद आया, कि किसी फोटोग्राफर से उसकी कापी करवाई 
थी। बड़े प्रयत्नसे दँँढ़वाया। सौभाग्य समभिये, फोटोके प्लेट मिल गये। उसकी 
कापी उतरबाई । 
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पोथीके दोनों छोर जीणं होकर भर गये थे-। इन्हीं छोरोंमें पत्रका श्रड्डु लिखा 
रहता है। अब यह मालूम करना मुश्किल था, कि कौन पत्र पहला है और कौन 
दूसरा । सौभाग्यसे गेशे गेनदुन्‌ छोमफेल (संघधर्मव्धन ) तिब्बतसे साथ आये थे । 
धर्मंत्रधघेन महान्‌ रतन थे। अफसोस है कि मेरे मित्र इंदिरार्मण शात्री और 
विशानमातंण्डकी तरह उनकी प्रतिभाका पूरा उपयोग नहीं हो सका। बह एक बढ़े 
चित्र कार, तिब्बती भाषाके महाकविं और दर्शनके पंडित थे । तिब्बती भाषामें उनको सारा 
“प्रमाणवात्तिक? कंठस्थ था। मैं तालपोथीकी एकपंक्तिको तिब्बतीमें अनुवाद करके 
कहता और वह हमारे पास मौजूद तिब्बती पोथी मेंसे निकाल कर कारिकाको रख 
देते | कई दिन मिडसेके बाद हम पत्रोंको क्रसे लगा सके | पता लगा पुस्तकमें दस 
पत्र लुप्त हैं | “प्रमाणवात्तिक”के उद्धारसे जितनी मुझे प्रसन्नता हुईं, उतनी ही राज़- 
शुरुको भी | धर्मकीति ऐसे विचारोंके माननेवाले थे, जिन्हें राजगुरु कमी पसन्द नहीं 
करते । किन्तु हमारी पुरानी परम्परा विचार-सहिष्णुताकी है, नास्तिकों और परम- 
आस्तिकोंके उच्च विचारोंको आदर और स्नेहके साथ पढ़नेकी। इसलिये धर्मकीर्ति 
उनके भी प्रिय थे । 

१६३६ ई०में में तीसरी तिब्बत-यात्राकेलिये नैपाल पहुँचा। श्८ फरवंरीसे 
१४ अप्रैल तक प्रायः दो मास रहा | पिछली मुलाकातमें ही माहिला गुरुसे घनिष्ठता 
स्थापित हो गई थी। अब यह और आगे बढ़ी। डा० जायसवाल नैपाल देखना 
चाहते थे | नैपाल पुरातत्व-सामग्रीसे भरा हुआ है। मैं भी चाहता था, कि वह यहाँ 
आयें | लेकिन शिवरात्रिके अतिरिक्त दूसरे समय प्रवेशके लिये सरकारसे आश्ापत्र लेना 
पड़ता था, जो अंग्रेजों ओर यूरोपियनोंके लिये सुलम था, पर भारतीयोंके लिये अत्यन्त 
दुलभ । राजगुरुके प्रयत्नोंसे जायसवालजीको राज्यके अतिथिके तौरपर निमंत्रित किया 
गया । नेपालके शासक और राजगुरु भी मानते थे, कि नेपालकी अजेय और पवित्र 
भूमिको कभी म्लेच्छु पददलित नहीं कर सके । पर मैं जगह-जगह सैकड़ों नाक कटी 
पत्थरकी मूर्तियाँ देखता था। मुसलमान आक्रमणकारी ही ऐसा कर सकते थे, यह मुमे 
विश्वास था । पर इसका प्रमाण चाहिये। ७ अप्रैलको मैं स्वयम्‌ चैत्य देखने गया। 
वहाँ एक कोनेमें जयाजन देवका शिलालेख मिला। उससे और दरबार पुस्तकालयमें 
मौजूद राजबंशावलिसे भी मालूम हुआ कि ७७० नैपाल संवत्‌ ( १३४० ई० )में 
बंगालका “सुरत्राण शमसदीन भांगरा? ( सुलतान शब्शुद्दीन बेगढ़ा )ने नेपालमें आकर 
वहाँके बहुत से देवालय तोड़े । 

राजगुदने एक दिन कहा--“तिब्बतमें सवा वर्षमें यहाँफके शासक-वर्गके बारेमें 
आपने जो टिप्पणी की है, उससे वह बड़े श्रसंतुष्ट हैं। इसकी वजहसे आपकी दूसरी 
कितात्रोंके यहाँ आनेमें बड़ी रुकावट हो रही है, इसलिये उसे आप हटा दें, तो अच्छा 
है ।” इस असन्तोषका एक अऔर पता २४ मार्चकी लगा।. श्रपनी पुस्तक “जापान” 
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और “खुदकनिकाय” ( पालि )के प्रफोंको डाकसे भेजनेकेलिये ले जानेपर कस्टम 
( भैँसारवाले ) अफसरने उन्हें रख लिया और कहा, कि हम इन्हें तब तक नहीं देंगे, 
जब तक कि “तिब्बतमें सवा वर्ष”? की एक कापी नहीं मिल जाती | हमारे पास पुस्तक 
कहाँ थी और वह तो सरकार द्वारा जन्त थी। शुरुजीने बहुत कोशिश की, तब जाकर 
प्रफ भेजे जा सके। राजगुरुके सुझावपर मैंने “तिब्बतमें सबा वर्ष” के प्रथम संस्करणके 
३३ से ३६ प्रष्ठेकी नरम करके दुबारा लिख दिया। नैपालसे मुझे बार-बार वास्ता 
पड़ता था, इसलिये उसे अपने अनुसन्धान-क्षेत्रसे बाहर रखना पसन्द नहीं था । 

राजशुरु पं० हेमराज शर्मामें विद्वता, विद्याप्रेम, सहृदयता, कालजश्ञता, राज- 
नीतिशता सभीका सुन्दर मिश्रण था। जब-जब मैं इधर आया, उन्होंने मेरे कामोंमें 
सहायता की। तिब्बतकी तरफ जाते वक्त उन्होंने अपनी मोटर साखू तक भेजी और 
सीमान्त तकके लिये दो घोड़े भी दे दिये। सीमान्तकी नैपाली फोजी चौकीवाले 
मुफे आगे जानेके लिये न छोड़ते, यदि उनके घोड़े और साईस मेरे साथ 
न रहते । 

राजगुरुका दर्शन १६४७के दिसम्बरमें साहित्य सम्मेलनके अ्रधिवेशनमें हुआ । 
मैं सम्मेलनका अध्यक्ष था | वह बहुत क्षीण हो गये थे | बुढापेका पूरा प्रभाव था और 
साथ ही स्वास्थ्य बहुत खराब रहता था। अन्तिम बार उनके दशन १६५४३की जनवरीमें 
नैपालमें हुआ था । सभी जाड़ोंके कारण नीचे जानेकी तैयारी कर रहे थे | घूमते-घामते 
मैं उनके धरपर पहुँचा । मैंने लिखा था--““मैं कम्युनिस्ट विचार रखता हूँ |?” यह उनको 
मालूम था, और मुझे भी मालूम था, कि वह परमनिरंकुश सामन्तवादके समथंक हैं । 
तो भी संस्कृत, भारतीय संस्कृति, तत्सम्बन्धी अनुसंधान ऐसी चीजें थीं, जिनके कारण 
हममें १६ वर्षसे घनिष्ठता स्थापित हो गई थी । सबसे पिछली बार जब मिले थे, तो 
माहिला शुरु शासनके एक सबल स्तम्भ ओर प्रभावशाली राजशुरु थे | श्रत्र राणा चले 
गये, इसलिये वह “पानीके बाहरकी मछली” जैसे थे । 

बड़े प्रेमसे मिले । दो-तीन घंटे तक साहित्य और अनुसन्धानकी चर्चा चलती 
रही । उनके ज्येष्ठ पुत्रकों मैंने कमी आठ-दस वर्षका बालक देखा था, अब वह लम्बे- 
तगड़े जवान दे । साहित्याचाय करके ग्रेजुयेट बन रहे थे। कनिष्ठ पुत्रके रंग-ढंगसे 
राजशुरुको बहुत दुःख था। वह बी० ए० करके अनव्याहे आगे पदनेकेलिये इंगलैंड या 
अमेरिका जानेकेलिये उतावले थे । राजणशुरुका वंश राणा जदड्जबहादुरके विलायत जाने में 
बाधक नहीं हुआ, पर वह उस समय अपने खान-पान और सभी चीजोंका पूरा प्रबन्ध 
करके गये थे । राजशुरुके कनिष्ठ पुत्र निश्चय ही गंगाजल और गंगाकी मिट्टी लेकर 
यहाँसे नहीं जाते, वह वहाँ होटलोंमें खाते । खैर, खानेकी छुश्राक्ृत ज्यादा दिन टिक 
नहीं सकती, इसका राजशुरुको विश्वास हो चला था, पर, डर था कि कहीं वह वहींसे 
व्याह करके न आये। मुभसे सलाह लं।। मेंने कहा--“प्राप्तेतु षोडशे वर्ष पन्नं 
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मित्रवदाचरेत ।” ( सोलह क्या वह तो बीस वर्षसे ऊपरके हो गये थे। ऐसे पुत्रपर 
आप ऑँकुश कैसे रख सकते हैं। वह कह रहे थे--“यदि व्याह करके जाता, तो 
अच्छा ।? मैंने कहा--“इसकी क्या गारन्टी है, कि यहाँसे व्याह करके जानेपर किसी 
गोरीके प्रेमपाशमें बद्ध होनेसे वह रुक जायगा ।” राजगुरु लाखोंके धनी थे । पुन्नोंकी सभी 
तरहके आर्थिक सुभीते थे | वह अपना-अपना रास्ता लेंगे, यह तो निश्चित ही था । 

काठमाण्डमें मैं जिस जगह टहरा था, वह राजशुरुके निवाससे दूर नहीं था। 
२१ जनवरीको देखा, वह पैदल ही मेरे यहाँ चले आये हैं। आश्चर्यकी बात नहीं थी, 
उनका स्नेह ही मेरे ऊपर ऐसा था। पर, उनका स्वास्थ्य अब बहुत खराब था। मैंने 
यह कहा, तो कहने लगे--“कोई बात नहीं | बहुत दूर नहीं था । मैं धीरे-धीरे चला 
आया |” इसके बाद तीन घन्टे तक हम तल्लीन होकर नैपालके इतिहासपर बातचीत 
करते रहे | वह नैपालके विश्वकोश थे, इसलिये उनसे बात करनेमें बड़ा आनन्द आता 
था | यही अन्तिम भेंट थी । इसके शायद साल भर बाद अखबारोंमें पदा, माहिला शुरु 
अब इस दुनियामें नहीं रहे । मैंने एक अत्यन्त सहृदय मित्रको और उनके रूपमें एक 
प्राचीन शञान-राशिको हमारे देशने खोया । माहिला गुरुका पुस्तकालय बहुत विशाल था । 
सैकड़ों तालपत्नोंकी पोथियाँ उन्होंने जमा की थीं। दूसरे हजारों ग्रन्थ भी अब दुलंभ थे । 
उनके पुस्तकालयको किसी पुस्तक-विक्रेताने खरीद लिया। यह सुन कर मुझे खेद हुआ । 
यदि नैपाल या भारतके राष्ट्रीय पुस्तकालयको सारी अन्थराशि मिल गई होती, तो उसका 
ठीकसे उपयोग होता | पुस्तक विक्रेता सूखे पत्तोंकी तरह उन ग्रन्थोंको बिखेरेगा। मेरा 
सिद्धान्त था, संग्राहकको अपने जीवनमें ही संग्रहीत सामग्रीकी सुरक्षाका प्रबन्ध करना 
चाहिये । इसीलिये तिब्बतमें संशहीत अपनी सारी सामग्रीको मैंने पटना म्यूजियमको दे 
दिया था, जिसके अध्यक्ष उस समय जायसवालजी थे । 


ब्यन्‍ू-+०«्याककिि: हि) फट ु्कऋल०००->कन 


३०, धूपनाथ सिंह 


मैं टाइफाइडमें (२७ दिसम्बर १६१५से १४५ जनवरी १६३६ तक) पटना अ्रस्प- 
तालमें पड़ा था | पता लगते ही धूपनाथ दौड़े और तब तक चारपाईकी पटिया उन्होंने 
नहीं छोड़ी, जब तक कि मैं उससे उठ नहीं गया । हफ्ते भर मुझे होश नहीं था। उस 
वक्तकी नहीं जानता पर, होशमें आनेपर जबद॑स्ती उन्हें भेजता, तब वह सोने जाते। 
इससे पता लगेगा, कि घृपनाथका स्नेह और उपकार कितना है। बेहोशीके समय मैंने 
धर्मकी्तिका नाम एक-दो बार लिया था, यह धूपनाथसे मालूम हुआ । उस साल (१६३५- 
३६)में मेंने धर्मकीतिके मूल संस्कृत अन्थोंकी खोजकेलिये तिब्बत जानेका निश्चय किया 
था | शायद उसी निश्चयको अपूण होते देखकर भुके धर्मकीतिका ख्याल बेहोशीमें भी 
आया । धूपनाथ देखनेमें भोले-भाले मालूम होते हैं। हिन्दी अच्छी तरह पढ़ लेते हैं, 
किन्तु बोल सकते हैं केवल भोजपुरी ही। में अनीश्वरवादमें पहुँच चुका था, किन्तु 
पुनर्जन्मकी भूल-भुलेयाको, कमसे कम बाहरसे, त्यागना नहीं चाहता था । धूपनाथने 
एक दिन बड़ी गम्भीरतासे कहा--““इसकी भी क्या जरूरत है ।” इसोसे मालूम होगा, 
बह कितना सोच-समभ सकते हैं| बीमारीके बादकी कमजोरीकी हालतमें भी मैंने तिब्बत 
जानेका निश्चय नहीं छोड़ा | पर, उसके लिये ढेढ़-दो महीनेमें काफी ताकतकी जरूरत 
थी, तभी में भारतसे प्रस्थान कर सकता था । 

अस्पतालसे मैं जायसवालजीके घरपर गया। जायसवालजीको बड़ा अ्रफसोस 
हुआ, कि ऐसी खतरनाक बीमारीके समय मैं पटनामें नहीं रहा । दो-तीन दिन ज्वर श्रा 
चुका था, लेकिन बीमारीका पता नहीं था। जायसवालजींने कहा--मैं मैसूर ्रोरियेन्टल 
कान्फ्रेंसमें आपको बीमार छोड़ कर नहीं जाऊँगा। मैंने कहा--“कोई बात नहीं है, 
मामूली बीमारी है, आप जरूर जाइये |” लौटनेपर उन्हें सारी बात मालूम हुईं, और यह 
भी कि धूपनाथब्रे कितनी सेवा की । तबसे धूपनाथ उनकेलिये अत्यन्त प्रिय स्वजन बन 
गये । कहाँ बिल्कुल साहेब्ी ठाटमें रहनेवाला देशका बड़ा बेरिस्टर और इतिहासका 
महापर्डित ओर कहाँ भोजपुरी बोलनेवाला एक गँवार-सा पुरुष। पर सीमायें 
बिल्कुल दूट गईं । जायसवाल मृत्युशय्यापर पड़े थे । अपने “साहेबकी” बीमारी सुनकर 
धूपनाथ दौड़े आये | जायसवालजीने देखकर कहा--“धूपनाथ, ठुम आ गये। श्रब मैं 
जरूर बच जाऊँगा ।” साहेबको बचाना धूपनाथके बसकी बात नहीं थी, पर, धूपनाथ 
रत्न हैं, इसका इससे पता लगेगा । 
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धूपनाथका पहलेपहिल परिचय मेरा अ्रसहयोगके जमानेमें हुआ। उनका 
जन्मस्थान छपरा जिलामें एकमा थानेका अतरसन गाँव है। छपरा जिला और उसमें 
भी एकमा थानेके साथ मेरा शअ्रत्यन्त घनिष्ठ सम्बन्ध है | उनके चचेरे भाई बाबू रामनरेश 
सिंह हमारे सदा घनिष्ठ सहकारी रहे, उनके घरमें हम बिल्कुल घरकी तरह जाते थे | 
पर, धुपनाथ उस समय बगैली (जिला भागलपुर) राजके तहसीलदार थे । नौकरी प्रकृतिके 
अनुकूल नहीं थी | उसे छोड़ कर वह साधु बनना चाहते थे। मैं मी साधु था। लोग 
वेषको देखकर ही आदमीको परखते हैं। समभते थे, मैं केवल राजनीतिक नेता ही नहीं 
बड़ा सन्त-महात्मा हूँ | धूपनाथने साधु होनेकी बात मुझसे कही । मैं साधुताके महत्वकों 
नहीं जानता था, यह बात नहीं है, पर मेरे लिये सबसे बड़ी साधुता यह थी, कि देशकी 
आजादीकेलिये काम किया.जाय । मैंने सीधे अनुत्साहित किये बिना उन्हें समभाया, 
ओर वह साधु बननेसे रुक गये । स्वामी सत्यदेवके साथ भी इसी समय वह कई महीने 
रहे थे | स्वामी सत्यदेव अपने स्वभावमें द्वितीय दुर्वासा हैं, लेकिन उन्हें भी धूपनाथने 
प्रसन्न रक्‍्खा | 

१६२६समें कॉँग्रेसने कॉसिलोंकेलिये अपने उम्मीदवार खड़े किये। छपरा जिलेका 
सबसे बड़ा काँग्रेसी नेता और चुनाव-युद्धका मुख्य सेनापति मैं था। काँग्रेसी उम्मीदवार 
बाबू निरसूत्तारायण सिहके विरुद्ध हथुवा महाराजाके दामाद माझभाके बाबू खड़े हुए थे । 
महाराजगंज थानेमें काँग्रेसका पक्त निबल था। धूपनाथको मैंने वहाँका भार दिया, जिसका 
उन्होंने बहुत अच्छी तरह निर्वाह किया । यहीं पहली बार धृपनाथके साथ काम करनेका 
अवसर मिला। १६ २६में गोहाटीमें काँग्रेस हुईं। धूपनाथ उस समय सुल्तानगंजमें 
कुमार कृष्णानन्दके खजाँची थे। तहसीलदारीमें किसानोंपर अन्याय करना पड़ता था 
इसलिये उसे उन्होंने छोड़ दिया। कुमार सीघे-सादे आदमी थे, जिनको सभी लूट 
खाना चाहते थे। धूपनाथकों सहानुभूति आई और उन्होंने खजाँची बनना स्वीकार 
कर लिया। उनका प्रस्ताव था, हम घझुल्तानगंज होते गोहाटी चलें। वहींसे हम 
दोनों गौहाटी-काँग्रेस गये। लौटते समय ब्रह्मपुत्र उतर जब इधरकी रेलमें बैठे, 
तो पाकेट मारने उनके पाकेटपर हाथ साफ करना चाहा, लेकिन उसके हाथ कुछ 
नहीं आया । 

१६२१से १६२७ तकके छः सालोंके सक्रिय राजनीतिक जीवनको छोड़ कर 
मैंने अध्ययन-अनुसन्धान और घुमकड़ीको फिर अ्रपनानेका निश्चय किया। मैं लंका 
जाने लगा था। कोई अवश्यकता पड़नेपर सहायता करनेमें धूपनाथ बड़ी प्रसन्नता का 
अनुभव करते थे। उन्होंने लंका जाते वक्त घुल्तानगंजसे होते जानेकेलिये कहा और 
मैं मई १६३७में वहाँ पहुँचा | धूपनाथ अब भी बैराग्य और वेदान्तके फन्देसे निकले 
न थे, किन्तु एक-एक करके उनकी सरल हृदयता, उदारता ओर समर ज्यादा प्रकट 
होती जा रही थी। अ्रब मुके अलफी ( साधुओंके चोंगे )को उतार कर पंडितके भेषसें 
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जाना था, जिसके लिये उन्होंने भागलपुरी चदर और एकाघ कपड़े ला दिंये। उन्होंने 
इतने पैसोंका इन्तिजाम कर दिया, जिससे मैं तीसरे दर्जमें लंका पहुँच सकूँ। इसके 
बादके प्रायः छः साल बाहर ही बीते । अबसे जाड़ोंमें मैं जरूर भारतमें रहता और बाकी 
समय यात्राएँ करता । १६३३में देश लौटनेपर मैं सबसे पहले धूपनाथके पास सुल्तान- 
गंज गया। बाबू धूपनाथ एक बार नौकरी छोड़ साधु बननेको तैयार थे, किन्तु पीछे 
उतना लम्बा कदम न उठा सके और इसमें मेरा भी कुछ हाथ था। वह कुमार 
साहबके खजाँची सिफ़ नौकरीके ख्यालसे नहीं हुए थे। इसीलिये वहाँके दूषित वायु- 
मण्डलसे वह तंग आ गये थे। वह चाहते थे, कुमार को समभावें, किन्तु “जिमि 
दशननमें जीम विचारी” थे करें क्या । 

इससे पहले १६३१की एक घटना भूल गया | लंकामें त्रिपिटकके अध्ययनके 
फलस्वरूप मैंने बुद्धकं जीवन और उपदेशोंको लेकर “ुद्धचर्या” नामसे एक बड़ा ग्रन्थ 
लिखा था। अभी लेखकके रूपमें मेरी प्रसिद्धि नहीं थी । यह छोटी-मोटी पुस्तक नहीं थी, 
इसलिये कोई प्रकाशक मिलना आसान नहीं था। धूपनाथने प्रकाशनकेलिये डेढ़ सो रुपये 
दिये, जो सारे खर्चंका दशांश था। आगे कोई रास्ता निकल आयेगा, यह ख्याल करके 
मैंने पुस्तक प्रेसमें दे दी। पीछे धृूपनाथने सारे ख्चकों देनेकेलिये लिखा, पर मैं नहीं 
चाहता था, कि उनका इतना रुपया ख्े हो । इसी बीच बाबू शिवप्रसाद शुप्तने पुस्तकको 
छापना स्वीकार कर लिया । 

निराश हो एक बार उन्होंने सोचा था--“यदि मैं मर जाऊँ, तो शरीरको जला 
कर हड्डियोंको अपने गाँवमें ले जा उसपर स्तूप बनायेंगे |?” मेरी सारी पुस्तकों--जिनमें 
उस समय अधिकतर बौद्ध-धर्मपर थीं--वह बड़े ध्यानसे पढ़ते थे, इसीलिए, उन्हें स्तृूपका 
ख्याल आया । 

पटनासे दीहातमें जानेपर शायद जल्दी ताकत आ जाय, इस ख्यालसे धूपनाथने 
प्रस्ताव किया, कि मेरे भाई वहाँ बरियारपुरमें बनैलीके तहसीलदार हैं, वहाँ रहनेमें जल्दी 
चलने लायक हो जायँगे । बरियारपुर जानेपर वहाँ मेरा भोजन प्रायः मांस, मछली और 
अंडा हो गया था | धूपनाथ इसका ध्यान रखते थे, कि अजीण न होने पाये । ३ फरवरी 
तक वहाँ रहनेकेलिये सहमत हो सके | उन्होंने कहा--नेपाल तक मैं भी साथ चलूँगा । 
श्८: फरवरीको हम नेपाल पहुँचे और १४ अ्रप्रैल तक प्रायः दो मास वहीं घर्ममान साहुके 
मकानपर ठहरे । इस बीचमें शरीर बिल्कुल प्रकृतिस्थ हो गया । धूपनाथ तिब्बत भी 
साथ चलनेकेलिये तैयार थे, पर मेरे यह कहनेपर लौट गये, कि साथ जानेकेलिये दूसरे 
मित्र भी हैं । 

अगले साल ( १६३७ ई० )में जायसवाल साथ छोड़नेवाले थे। मैं उन्हें स्वस्थ 
छोड़ कर कुल्लू-लाहुल चला गया था। जायसवालजीके मरणासन्न होनेकी चिट्ठी मिली । 
मैं वहाँसे पटना पहुँचा | इस बीच- धूपनाथने कितने ही दिनों तक जायसवालजीके पास 
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रह कर निराश हो बहाँते जाते समय मुझे चिट्ठीमें लिखा था--“शायद अब साहेबकी 
अमृतवाणी सुननेकी न मिलेगी । जीवन-शक्ति धीरे-धीरे नष्ट होती जा रही है । मैं तो 
निराश होकर आज (६ जून ) घर लौटा जा रहा हूँ | शायद एक-दो दिनके बाद 
अशुभ सूचना आपको मिल जाय |? और वह अशुभ घड़ी आई । ४ अगस्तको जायस- 
बालजीने महाप्रयाण कर दिया । 

धूपनाथ साधु होनेसे बच गये, पर उनका स्वभाव वैसा ही रहा। काममें लगा 
रहना जीवनको सुखी ओर प्रसन्न रखने केलिये अत्यावश्यफ है, इस शुरको वह जान गये 
थे। उन्होंने अपने पैसोंसे भागलपुरमें खेत खरीदे । उनके पिता रामलगन सिंह अ्रपने 
चचेरे भाश्योंको समेट कर रहते थे | परिवार बहुत बड़ा हो चला । धूपनाथजीके चच्चेरे 
भाई बाबू देवनारायण सिंह जब तक रहे, तब तक उन्होंने भी बड़े परिवारकों समेट कर 
रखा | धृूपनाथ दो ही भाई थे, जब कि उनके चचेरे भाइयोंका परिवार बहुत बड़ा था। 
धूपनाथको कोई पुत्र-सन्तान नहीं थी, लड़की व्याह देनेपर उससे भी छुट्टी हो जायगी, 
जिसके ब्याहकेलिये उन्होंने कुछ रुपया रख लिया | वह सोचने लगे,---सम्पत्तिमें मुमे 
अपने हिस्सेके मुताबिक नहीं लेना चाहिये। अपने हिस्सेका एक भाग ही अपने अनुजको 
देकर उन्होंने बाकीको अपने परिवारके दूसरे व्यक्तियोंकेलिये दे दिया। भागलपुरमें जमीन 
उन्होंने अपने पैसेसे खरीदी थी, पर उसमें भी उन्होंने सबको भाग दिया। इससे मालूम 
होगा कि उनमें कितनी उदारता है। उन्होंने पहिले चाहा, सब्र अपना काम इकट्ठा रखें 
लेकिन, उनकी कोशिश बेकार गई । यहाँ तक कि ईमानदारीसे किये जानेवाले उनके 
प्रयत्न का लोग उल्टा अर्थ लगाने लगे, तो वह बड़े मर्माहत हुए। संयुक्त परिवार जब 
बहुत बड़ा हो जाता है और उसकी नई पीढ़ी नई शिक्षा-दीक्षा स्वीकार कर अपने खचेकों 
बढ़ा, आमदनीका प्रबन्ध नहीं कर पाती, तो इस तरहका सन्देह और कटुता स्वाभा- 
विक है | 

धूपनाथ तिलवड़िया (भागलपुर)में खेती करते हैं, मजदूरोंको आ्रात्मीयके तौरपर 
मानते हैं, जिसके कारण वह उनके साथ स्नेह रखते हैं । लोग चाहते हैं, कि वह सरपंच 
या दूसरी तरहसे अपनी सेवाके क्षेत्रको ओर विस्तृत करें; पर उनको इसमें कोई लाभ 
नहीं मालूम्त होता । वह जीवनको अपने ही तक सीमित नहीं रखना चाहते, बल्कि 
दूसरॉकी मदद करनेमें प्रसन्न होते हैं । क्‍ 

ऐसे निलेप, अकारण बन्धुका सभी सम्मान करेंगे। मसूरीमें रहते वह दो बार 
* आये | पिछले दो सालों वह नहीं आ सके। उनका अभाव बहुत खटकता है. मैंने 
लिखा कि सालमें एक महीनाकेलिये तुम्हें जरूर आ जाना चाहिये [# 


#धूपनाथका जन्म १६ अगस्त श््ूहव८ में हुआ था, अर्थात्‌ वह मुझसे पाँच वर्ष 
छोटे हैं। उनकी माँ ज्योत्स्ना देवी बहुत बूढ़ी होकर मरीं । 


३१. डा० काशीप्रसाद जायसवाल 


अपनी दीर्घष जीवन-यात्रामें मेरे स्नेहके पात्र बहुत-से हुए, पर जायसवाजली तो 
बिल्कुल अभिन्न सहोदर-स थे | जब तक वह जीते रहे, उनके साहचरयंका आनन्द मुमे 
मिलता था| उनका घर मेरा अपना घर, उनका परिवार मेरा अपना परिवार था । 

जायसवालका नाम मैं पहले भी सुन चुका था, लेकिन उनके सम्पकमें आनेका 
पहलेपहल मौका १६२५ या १६२६ ई०में हुआ। बोधगया मन्दिर बौद्धोंकी मिलना 
चाहिये, इसका आन्दोलन कांग्रेस क्षित्रमें मेने १६२३ ईगणमें छिड़ दिया था। मेरे दो 
सालके कारावासके समय कांग्रसने बोधगया मन्दिर जाँच-समिति कायम की । उसके 
सदस्योंमें मैं श्रोर जायसवालजी भी थे | समितिकी रिपोर्ट लिखते समय जायसवालजीके 
घर हमें जाना पड़ा था, उसी वक्त पहलेपहल उनका दर्शन हुआ था । 

१६३० ई०में तिब्बतकी पहली यात्रासे लौट कर वहाँसे लाई बीस खब्चर 
सामग्री--पुस्तक, चित्र--लेकर मैं लंका गया । १६३२-३३ ईश“में डेढ़ सौ तिब्बती 
चित्रोंमेंसे तीन दर्जनको मैं अपने साथ यूरोप ले गया । वहाँ जानेपर चित्रोंका ऐतिहासिक 
आओऔर कला-सम्बन्धी महत्व मुझे मालूम हुआ | एक चित्रका एक आदमी कई हजार देना 
चाहता था। मैंने सोचा, इन चित्रोंको कहीं सुरक्षित रखना चाहिये | उसी वक्त मेरा 
ध्यान अपने प्रदेशके पटना म्यूजियमकी ओर गया | लन्दनसे २८ अक्तूबरको मैंने पटना 
म्यूजियमके सभापति जायसवालजीके पास पत्र लिखा था--“मैं अपने तिब्बती चित्रपठोंको 
म्यूजियमकेलिये देनेकेलिये तैयार हूँ। किन्तु, नालन्दामें यदि कोई सुरक्षित स्थान मिल 
गया, तो वह वहाँ चले जायँगे |? २२ नवम्बरको जायसवालजीका तार मुमे पेरिसमें 
मिला--“तिब्बती चित्रोंके बारेमें आपके २२ अक्तूबरके लिखे पत्रकी शर्तें धन्यवादपूर्वक 
स्वीकृत हैं । टामस कुकको लिख रहा हूँ, कि वह चित्रोंको सँमाल लें |?” 

१६३३ ई०में यूरोप और लंकासे लौट कर मैं “गंगा”के पुरातत्वांकके सम्पादनके 
लिये घुल्तानगंजमें घूपनाथजीके पास ठहरा था। वहाँसे मैंने पत्र जायसवालजीको 
लिखा | उसका उत्तर उन्होंने इतनी आत्मीयताके साथ दिया था, जिसकी मुझे कभी 
ग्राशा नहीं हो सकती थी। मेरे भारतमें प्रत्यागमनका स्वागत और स्नेहपूर्ण 
निमंत्रण मेजते हुए उन्होंने लिखा था--“अ्रत्र तो मैं भी दुनियासे ऊब गया हूँ. और 
चाहता हूँ बुढका भिक्तु बने ।” भारतमें ऐसे खुले दृदयको पाकर मुमे बड़ी प्रसन्नता हुई । 
६ मार्चकी पटना ज॑क्शन पर उतरा, तो देखा, जायसवालजी प्लेटफामंपर 'इन्तिजार कर 
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रहे हैं। भिक्षु वस्र मेरा परिचय देनेकेलिये काफी था, और उनके चेहरेको 
मैं १६२४ और १६२६ई०में देख चुका था। स्नेहका आरम्भ चढ़े वेगसे हुआ और 
बड़ा आरम्भ चिरस्थायी नहीं होता । पर, यहाँ जिस स्नेहका सूत्रपात हुआ था, वह दिन- 
पर दिन बढ़ता ही गया । £ मार्च १६३३१से मैं उनका सहोदर बना और ५ अ्रगस्त 
१६३३में मैंने अपने कन्धोंपर उनकी अर्थी उठाई । चार ही वर्ष तो हम साथ रहे, जिसमें 
भी अधिकांश भाग देश-देशान्तरोंमें घमनेमें लगते थे और जाड़ोंके दो कुछ-कुछ 
महीने उनके पास बीतते थे । पर मालूम होता था, जैसे हम युगोंसे एक साथ रह रहे हैं । 
“आज जब कभी भी उस मित्रकी याद आती है, तो कलेजा सुन्‍्न होने लगता है और 
आँखें पिघलने लगती हैं ।?” 
उस समय जायसवालजी अपने बड़े लड़केकेलिये*" परेशानीमें थे | चेतसिहकी 
शादी हो चुकी थी, वह बेरेस्टरी पढ़ने इंगलेए्ड गये। पहली पत्नीमें शिक्षा और 
संस्कृतिका अ्रमाव-सा था। चेतसिंहका प्रेम एक अंग्रेज युवतीसे हो गया। दोनों पति- 
पत्नी बन कर भारत आये । जायसवालजीने सोचा था विवाहित तरुण वहाँ जानेपर 
प्रेमपाशमें नहीं बँघेगा, पर यह बात बहुधा गलत साबित हुई है। जायसवालजी स्वयं 
विवाहित थे, और वह भी बैरिस्टर होकर आते समय एक अंग्रेज महिलाके प्रणय-सूत्रमें 
बद्ध हो गये थे | हाँ, वह उसे भारत नहीं ले आये। चेतसिंह सबसे लायक पुत्र थे । 
उनके इस आचरणसे पिताको बहुत दुःख था। उन्होंने अपने पुत्रकी किसी प्रकारकी 
सहायता करनेसे इन्कार कर दिया था। पर, चेतसिंहको नबाननेमें देर नहीं हुईं, में सदा 
उनका प्रशंसक रहा। इसका सबूत जायसवालजीकी मृत्युके कई वर्षों भाद मिला। 
जायसवालजीकी कोठीपर उनके सभी पुत्र-पुत्रियों का अधिकार था | मध्यमा पुत्री--जो कि 
खुद बैरिंस्टर हैं--ने मुकदमा कर दिया था | जायसवालजीके दो पुत्र चतुमुंज और दीप 
उसी कोठीमें पिलानी होटल स्थापित करके अपनी जीविका चला रहे थे । बँगलेके बँटने- 
पर उनके लिये कोई अवलम्ध नहीं रह जाता । चेतसिंह--जो अपने परिवारके साथ अब 
मलायाके निवासी हो गये थे---ने बीस हजार रुपया देकर अपने भाइयोंकी रक्षा की। 
ऐसे भाई कहाँ मिलते हैं ! पर, जिस समयकी मैं बात कर रहा हूँ, उस समय चेतसिह 
नये-नये बैरिस्टर होकर आये थे । उन्हें किसी बड़े बैरिस्टरके हस्तावलम्बकी आवश्यकता 
थी, जिसे उनके पिता भी देने को तैयार नहीं थे । पुत्रने निश्चय किया, अपने साथ उस 
तरुणीको आफतमें नहीं डालेंगे जो उनके स्नेहसे बद्ध होकर भारत आई थी । उसे वह 
फिर विलायत ले गये और प्रत्रन्ध करके लौट आये | 
जायसवाल विलायतमें रहते क्रान्तिकारी विचार रखते थे, वैसे ही वह लेख भी लिखते 
थे। विलायतसे हिन्दुस्तान लौटनेपर रुन्देह था कि उन्हें गिरफ्तार कर लिया जायगा, 
इसीलिये वह सीघे न आ्राकर पहले कोलम्धो गये | जब मालूम हुआ कि गिरपतारी नहीं 
होगी, तव वह भारत चले आये। उनके पुराने विचारोंने आगे बढनेमें हमेशा रुकावट 
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डाली । यदि उन्हें हाईकोर्टकी जजी मिल गई होती, तो वह सारी प्रतिभा और शानकों 
इतिहास के अनुसन्धानमें लगा सकते। 

एक सप्ताहके सहवाससे ही जायसबालजीकी प्रकृतिसे मैं परिचित हो गया। 
८न उनको बनावटी रूपमें अपनेको रखनेकी आवश्यकता थी, और न मैं अपनेको यथार्थ 
से अधिक दिखलाने की जरूरत सममता था।” हम अब अपने कार्योंमें एक दूसरेके 
सहयोगी हो गये । 

उसी साल पता लगा था, गिलगित ( कश्मीर रियासत )में कितने ही प्राचीन 
बौद्ध ग्रन्थ एवं स्‍्तूप मिले हैं| प्रो० सिलवेन लेबीने उसके बारेमें अधूरी खबर पाई 
थी । उनका भी आग्रह था कि मैं कश्मीर ओर गिलगित जाकर उन हस्तलेखों के बारेमें 
विशेष जानकारी प्राप्त करूँ। गर्मियोंमें अब भारतमें रहना मेरे बसकी बात नहीं थी, 
इसलिये मी पहाड़ोंमें कहीं जाना था और वहाँ जाना एक पंथ दो काज होता था। 
मैंने गिलगित ओर कश्मीर जाने का निश्चय किया। गिलगित सीमान्ती इलाका था, 
जिसे अंग्रेजों ने पूरी तौरसे अपने हाथमें कर रक्खा था और अपने अत्यन्त विश्वास- 
पात्रको ही उधर जाने देते थे | मुके उधर जानेकी इजाजत नहीं मिली और मैं काश्मीरसे 
लदाख चला गया । 

यात्राओंमें मुझे आर्थिक कठिनाइयाँ रहा करती थीं। हस्तलिखित ग्रंथोंको देखने से 
काम तो नहीं चल सकता था, उनके फोटो लेनेकी भी जरूरत थी। जायसवालजीने 
एक केमरा, फोटो सामग्रीके साथ कुछ पैसे भी दिये, और मैं रवाना हो गया | लदाखमें 
रहते उन्होंने मुके लिखा, कि दिरुम्बरमें बड़ोदामें ओरियन्टल कान्फ्रेंस मेरे सभापतित्वमें 
हो रही है। उसके हिन्दी-विभागका अध्यक्ष होना आप स्त्रीकार करें। में आग्रहको 
कैसे टाल सकता था ! 

भ्ज्किमनिकाय! के हिन्दी अनुवादकों दिसम्बरसे पहले प्रकाशित करवानेके 
लिये मैं प्रयागमें पड़ा हुआ था। वहींसे २० द्सिम्बरको जायसवालजीके साथ हमारी 
बड़ौदा-यात्रा शुरू हुई जो दफ़्तेसे अधिक रही । हमारी एक पूरी बरात थी, जिसमें 
जायसवाल-परिवारके अतिरिक्त पटना म्यूजियमके क्यूरेटर श्री मनोरंजन घोष, जाय- 
सबालजीके मित्र श्री क्षीरोदकुमार राय, फोटोग्राफफ और दूसरे सहायक भी थे। 
हमें रास्तेमें श्रजन्ता, इलोरा, नासिककी पाँडवलेनी, कारला आदिके पुराने शुफा-विहार 
देखने थे । कारलेमें मैं शालाके भीतर देखनेमें लगा हुआ था । जायसवालजी बरांडेमें खड़े 
राय महाशयको कुछ नोट लिखवा रहे थे | मेरे निकलने पर उन्होंने बड़ी गम्भीरतासे 
कहा--“देखिये इ्ू कालमें बुद्धमूति बना करती थी।” 

हम दोनोंमें अ्रब बेतकरलुफी आ चुकी थी, इसलिये मैंने बिना किसी मिभकके 
कहा---“यह हो नहीं सकता ।” लेकिन वहाँ दीवारपर रुचमुच बुद्धमूत्ति उत्कीर्ण थी। 
ध्यानसे देखनेपर मालूम हुआ, जहाँ बुद्धमूत्ति उत्कीर्ण है, वहाँ पहले एक वृक्ष था, 
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जिसका ऊपरी भाग वहाँ अब भी-मौजूद था । मूर्ति साधारण तल के भीतर खोद कर 
बनाई गई थी। जायसवालजीको अपनी गलती मालूम हुई । उन्होंने नोट की हुई 
पंक्तियोंकी कटवा दिया। जायसवालजी जिद्दी कहे जाते थे, लेकिन अपने मतका 
दृढ़तापूबर्क प्रतिपादन करनेके बाद भी यदि गलती मालूम होती, तो उसे छोड़ देते थे। 
बम्बईमें एक दिन ठहर कर हम २६ दिसम्बरको बड़ौदा पहुँचे। का्फ्रेंसमें उन्होंने 
अपना विद्वत्तापू्ण भाषण दिया। ब्राह्मण पंडितोंकी उमाने जायसवालजीको अपनी 
मण्डलीका सदस्य निर्वाचित करके सम्मान प्रदर्शित किया। अहमदाबाद, आबू , अ्रजमेरके 
सभी प्राचीन स्थानोंकों हमने घूम-धूम कर देखा। जायसवालजी चितौड़, उदयपुर, 
उज्जैन, मिलसा होकर साथ ही लौवनेवाले थे, लेकिन अजमेरमें किसी मुकदमेके 
सम्बन्धमें तार मिला और वह वहाँसे पटना चले गये । 

मैं लौट कर प्रयागमें पं० उदयनारायण तिवारीके साथ ठहरा था| फरवरीमें 
वहीं भूकम्प आया। प्रयागको क्षति नहीं हुई | भूकम्पकी खबर मिलनेपर मैं सहायता 
करनेके ख्यालसे पटना पहुँचा । रातको जायसवालजी आये, छातीसे लगा कर मिले। 
वह दरभंगा किसी मुकदमेमं गये थे | खबर न मिलनेसे लोगोंने समझ लिया था, 
कि वह भूकम्पकी बलि हुए। पर बलिदानका दिन अभी तीन साल बाद आने 
वाला था। 

जायसवालजी गंम्भीर विद्वान, अद्भुत गवेघक और विचारक थे। इससे भी 
बढ़कर उनको यह लालसा रहती थी कि दूसरे विद्वानों ओर सहकरमियोंकों मदद 
पहुँचायें । १६३५६० के जाड़ोंकी बात है । बाहरके संगममेरके चबूतरेके नीचे हरी घासपर 
एक ओर कुर्सपर बैठे वह अपने मुबक्किलोंका काम देख रहे थे, दूसरी ओर मेरा 
लिखना-पढ़ना चल रहा था। इसी समय एक तरुण गेरुआधारी साधु राहुलजीसे 
मिलने आया । मैंने कहा--“मैं ही हूँ ।”” वह मेरे पास बैठकर संस्क्ृतमें बात करने 
लगा | इस समय पटनाके एक संस्कृतके एक प्रसिद्ध पंडित रंगनाथजी भी आ 
गये । आगन्तुकने उनसे शास्त्रार्थ छेड़ दिया : खंडन खंडखाद्य वस्तुतः बौद्ध दर्शनका 
ग्रंथ है। मंगलाचरणकी आस्तिकता और ग्रंथके विषयसे कोई सम्बन्ध नहीं। 
पंडितजी वेदान्तसे हटाकर न्याय, व्याकरणमें ले जाकर दबाना चाहते थे, किन्तु तरुण 
वहाँ भी कच्चा गोइयाँ नहीं दीख पड़ा | जायसवालजी मुवर्किलोंका कागज-पत्र देख रहे थे, 
किन्तु उनका मन इधरही था। थोड़ी देरमें पिएड छुड़ा कर वह भी पहुँचे। काफी 
समया तक प्रेमपूर्वक शास्त्र-चर्चा चलती रही । तरुण का नाम अह्मचारी विशानमात्तंण्ड 
था । वह पालि पढ़नेकेलिये बाहर जाना चाहते थे। मैंने सिंहल या बर्मा जानेके 
लिये कहा । मातंण्डजी एक सप्ताह तक मेरे साथ जायसवाल-भवनमें रहे । जायसवाल 
उस सीघे-सादे तरुणकी प्रतिभासे बहुत प्रभावित हुए। उन्होंने उनकेलिये कम्बल 
कपड़े मेंगवा दिये । बेरिस्टरीसे काफी कमाते थे, किन्तु उनका द्वाथ बहुत खुला था | 
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बड़े परिवारका खर्च चलाना श्रीमती जायसवाल का काम था । एक दिन हाईकोरट्टसे 
लौटनेपर उन्होंने कुछ रुपये लाकर चुपकेसे ब्रह्मचारीके हाथमें रख दिये | लंका या 
बर्माको जानेका ख्े । श्रीमती शायद उतना रुपया देना पसन्द न करतीं, किंतु 
जायसवाल तो मुग्ध थे उस सरस्वती-पुत्र पर | 

वे अक्सर कहा करते थे--“मेरी बुद्धि और ब्िद्या कानूनके लिये नहीं है, किन्तु 
क्या करूँ ।” जायसवाल अपने ज्ञान और प्रतिभाका पूरा इस्तेमाल उस ज्षेत्रमें नहीं कर 
पाते थे, जिसकेलिये वह बने थे । उन्होंने जो कुछ गवेषणा की, जो कुछ लिखा, वह 
उस समयमेंसे काट कर, जो कि उनके पास सोने या विश्राम करनेकेलिये था, यह 
मैं कह चुका हूँ । अँग्रेज शासक खुशामद चाहते थे, किन्तु इस शुण या अवशुणका 
उनमें नितान्त अभाव था | कभी-कभी परिस्थिति समभोता करने के लिये मजबूर करती, 
पर स्वभाव अनजाने ही धोखा दे देता और रुब किया-कराया चोपट हो जाता | 

१६३५के दिसम्बरमें मैसूरमें ओरियेन्टल कान्फरेंस हो रही थी । पिछले साल वह 
उसके सभापति हुए थे, इसलिये इस साल उनका जाना आवश्यक था | २३ दिसिम्बरको 
मुझे कुछ बुखार था गया | उन्होंने कहा : “में रह जाऊँ?? ? मैंने कहा--“नहीं, श्राप 
जाइये | यह तो मामूली बुखार है। वह उसी दिन पत्नी-सहित मैसूरकेलिये रवाना 
हो गये, लेकिन वह मामूली बुखार नहीं, बल्कि टाइफाइड था जिससे ३० दिसम्बरसे 
३ जनवरी तक में बेहोश रहा। बेहोशीके साथ पाखाना-पेशाबकी संशा जाती रही। 
घूपनाथ खबर सुनते ही आ गये, और नर्स या मातासे भी बढ़ कर मेरी सेवा करते रहे । 
मैं जीवन ओर मृत्युके बीचमें भूल रहा था।६ जनवरीको मनसे स्वस्थ हो गया 
था, बुखार भी नहीं था। उसी दिन जायसवालजी मैसूरसे लोटे | सुनतेही माँजीके 
साथ दोड़े-दौड़े अस्पताल पहुँचे । उनको बहुत दुःख हो रहा था--मैं क्‍यों चला गया। 
लेकिन उस समय किसको मालूम था कि टाइफाइड है। 

१६३६ ई०में में तिब्बत जानेकेलिये नेपाल पहुँचा । जायसवालजी नेपाल 
देखना चाहते थे, इसलिये उनके आनेकेलिये मैंने राजभुरूप ० हेमराज शर्माकों कहा | 
उन्होंने आनेकेलिये राणा--सरकारपर जोर दिया। ६ माचको पता लगा, उनको आने 
देनेमें एक कठिनाई है--“साथमें उनकी धर्मपत्नी भी थश्रायेंगी, शायद वह पशुपतिका 
दशंन करना चाहें | उनके पति विलायत हो आये हैं | इसलिये पशुपतिका दर्शन नहीं 
हो सकता ।” रास्तेकी कठिनाईको समझ कर श्रीमती स्वयं नहीं आईं। जायस- 
वालजी अपने मित्र श्री श्यामबहाहुर बेरिस्टर और अश्रपने छोठे लड़के दीपके साथ नेपाल 
पहुँचे । वहाँके हरेक धार्मिक और ऐतिहासिका महत्वके स्थानोंको उन्होंने देखा। स्वयंभू 
चेत्यमें जानेपर मैंने राजा जयाजुन देवके उस शिलालेख को दिखलाया, जिसमें लिखा 
गया था, कि नेपाल संवत्‌ ७७० ( १३५४० ई० )में बंग बंगालके “घुरत्राण शमसदीन 
भांगरा”ने आकर नेपालके देवालयोंकों तोड़ा था | बहुत-सी ऐतिहासिक सामग्री लेकर 
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वह भारत लौटे । पत्नोंको वक्तव्य देते हुए इस बातका उल्लेख किया, और यह भी कि 
मैं नेपालकी राजवंशावलिपर कुछ लिखने जा रहा हूँ । नेपाल दरबारने उनका अ्रतिथ्य 
किया था, इसलिये वह अपना अधिकार समझता था, कि उनकी मर्जीके खिलाफ कोई 
बात न लिखी जाय । जायसवाल अपनी ऐतिहासिक जिम्मेवारी को समभते थे। वह 
भला क्‍यों राणात्रोंकी बात मानते । उन्होंने अपने विचारोंके अनुसार वह पुखके 
लिखी । 

१६३७ई०के आरम्भमं एसेम्बलीके नये निर्वाचन का परिणाम निकला। काँग्रेस 
की विजयकी खब्चर आने लगी | जायसबालजीको आक्सफोड में पढ़ते समय साम्यवादको 
हवा लगी थी। उस समय वह इतने खतरनाक समझे गये थे और विश्वास नहीं था कि 
हिन्दुस्तानमें स्वतन्त्रतापूवक रह सकेंगे | धीरे-धीरे वह आग राखके नीचे दब गई। कुछ 
विद्याव्यसन और कुछ आरामके जीवनने उन्हें ऐसा करनेकेलिये मजबूर किया | तो भी 
बह अपनेको बिल्कुल दब्ना नहीं सके | दस दिन तक गौरांग प्रभुओंके सामने नम्नता 
दिखलाते, फिर कोई अनुचित बात देख उबल पड़ते। ऐसे आदमीका भला अँग्रज क्‍यों 
विश्वास करने लगे ! चुनावके समय बहुतसे लोकगीत बने थे। लोगोंने बड़े जोशके 
साथ काँग्रेसके उम्मीदवारोंको वोट दिया था। मैंने गीतोंमेंसे कुछुको उन्हें घुनाया। 
उनको विश्वास हो चला था, कि अब वह अजेय शक्ति मैदानमें आ रही है, जिसमें 
क्रान्ति करनेकी क्षमता थी। उन्होंने “माडन रिव्यू? ओर एकाघ और पन्नोंमें कुछ लेख 
लिखे, जिनमें अतलाया, कि अब पुरानी दुनिया नहीं रहेगी, युगोंस शोषित-पीड़ित मूक 
जनता अँगड़ाई ले रही है। उसमें जमींदारों के खिलाफ भी लिखा गया था। विहारमें जमीं# 
दारोंका बहुत जोर था । बाबू चन्द्रेश्वरप्रसाद नारायण सिंह सबसे बड़े |जमींदार नहीं -थे; 
पर सबसे बड़े जमींदार-नेता तथा अँग्रेजोंके नाकके बाल जरूर थे। जायसवालजीके, 
छोटे भाई इंजीनियर उमेशप्रसाद मुजफ्फरपुरमें डिस्ट्रिक्ट इंजीनियर थे ओर शायद 
चन्द्र श्वरप्रसाद डिस्ट्रिक्ट-बोड के चेयरमैन । उन्होंने भाईके द्वारा कहूलवाकर धमकी दी' कि 
यदि वह ऐसा लिखेंगे, तो हम जमींदार उनका बायकाट करेंगे और अपने मुकदमें 
नहीं देंगे । जायसवालजीने बहुत कड़ा जवाब लिखकर भेजा था--“किसीकी ऋपासे मैं 
नहीं खड़ा हूँ । अपने बलपर श्र तक मैं रहा ।” कौन जानता था, क्रि इसी साल उन्हें 
महाप्रयाण करना है। ४ 

निर्मकता के साथ रहते वह एकमात्र शुणके पक्तपाती थे | जात-पाँत या प्रांतीयतां 
उन्हें छू नहीं गई थी। श्री क्षीरोदकुमार राय बड़े प्रतिमाशाली पुरुष थे।.वे कलभके 
जबद॑स्त धनी थे और इसीके कारण देशबन्धदासके अंग्रेजी दैनिकमें संम्पादक थे | इति 
हास और पुरातत्वमें उनकी बड़ी गति थी। वे पटनामें परिवार-सहित रहते थे । कैसे 
काम चलाते थे, यह कहना बहुत मुश्किल है। जायसवालजीसे उनकी बहुत घनिष्ठतां 
थी । प्रायः रोज वह उनके पास आते और ऐशतिदासिक स्थानोंकी यात्राओरंमें साथ रहते 
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ये | पटना म्यूज़ियमके क्यूरेटर बाबू मनोरंजन घोषका देहान्त हो गया था। क्षीरोद 

बाबूके समान उपयुक्त क्यूरेटर कहाँ मिल सकता था ? जायसवालजीने उनके लिये जोर 

दिया। तुरन्त बंगाली-बिहारीका सवाल हो गया । बिहारी होत, तो शायद कायथ-ममि- 
द्वारका सवाल उठता | लोगोंने म्यूज़ियमके अध्यक्षकी बात नहीं मानी | क्षीरोद बाबू 
क्यूरेटर नहीं हो सके | इसकेलिये जायसवालको बहुत दुःख हुआ । 

१६३६ ई०के अन्तसे ही में देग्व रहा था, जायसवालजी अपने समयका अधिकसे 
अधिक उपयोग ऐतिहासिक अनुसन्धानमें लगा रहे हैं। वह चाहते थे, बेरिस्टरी छोड़ 
दें। १ दिसम्बरको उन्होंने बड़ी गंभीरताके साथ सलाह करनी शुरू की--चलकर बिलकुल 
साधारण तोरसे बनारसमें रहूँ । उन्होंने हिन्दू विश्वविद्यालयकों भी इन विचारोंको 
लिखा और कई ओर मित्रोंको भी । 

यसवालजी एक ओर प्रखर बुद्धिवादी थे, अपने अनुसन्धानोंमें उनका दृष्टि- 
कीश पूर्ण तोरसे वैज्ञानिक होता, पर दूसरी ओर हस्तरेखा ओर जोतिसपर भी उनका 
विशैयोंस था | शायद इसका कारण आर्थिक कठिनाइयाँ थीं। वह जानते थे, मैं इन 
खुराफातोंको सुननेकेलिये भी तैयार नहीं था। १० अप्रेल (१६३७ ई०)को डा० 
गब्ररबल साहनीन पुरा-बनस्पति-शासक्रपर पटनाके साइन्स कालेजमें व्याख्यान दिया, 
"जिसमें उन्होंने प्राप्त सामग्रीके स्लाइड भी दिखलाये। उनका कहना था, कश्मीर- 
उफ्त्यकामें पुरापाषाण-युगके हथियार मिले हैं, और वैसे ही हिमालयके पार भी । उस 
वक्त हिमालय शायद इतना ऊँचा नहीं था। संभव है, पुरापाषाणयुगीन मानव हिमालयके 
इस पारसे उस पार जाता रहा। व्याख्यान समात्त हुआ | जायसवालजीने किसी पुराणका 
नाम लेकर बतलाया, इस बातका संकेत वहाँ मिलता है | मैंने कहा कि मनुष्यकी भाषा उस 
समय इतनी विकसित नहीं थी, कि वह अपनी इन यात्राओंका वर्णन अगली पीढ़ियोंके 
पास पहुँचाता । डा० साहनी भोजनकेलिये हमारे साथ ही जायसवालजीके घर जा 
रहे थे। पूछनेपर उन्होंने भी मेरी बातका समर्थन किया | 

एकदिन पुरा-लिपियोंके पढ़नेकी बात चली । अपने अनुसन्धानोंके समय उनका 
चित्त अत्यन्त एकाग्र हो जाता था, इसीलिये दुष्पाव्य ब्राह्ी अभिलेखोंको भी वह पढ़ 
डालते थे । मैंने इसके खतरेको दिखलाते हुए कहा कि चित्तकी एकाग्रता बढ़ी अच्छी चीज 
है, लेकिन उससे हानि भी पहुँच सकती है। आप किसी पुराने शिलालेखको पढ़ रहे 
हैं। वहाँ कोई अक्षर बिलकुल मिट गया हो | चित्तपर आप बहुत जोर दे रहे हैं, फिर 
मन अपनेसे एक अक्षर बनाकर आपके सामने रख देता | 

२१ अप्रे लको मैंने पटनासे कुल्लू-लाहुलकेलिये प्रस्थान किया। उस समय 
जायसवालजी बिल्कुल स्वस्थ थे, सिर्फ गदंनके पीछे जरा-सी फुन्सी थी, जिसपर वह 
पानीकी पट्टी बाँधे हुए थे । जिसका फलित जोतिस पर विश्वास हो, उसका मन्त्र-तन्त् 
और होमेयोपैथी-नेचरोपेथी पर भी [विश्वास हो सकता है कि उन्हें वर्षों से डायबेटीज 
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थी। बहुत दवाइयाँ कीं किन्तु बेकार । पुस्तकोंको पढ़ते, तो उन्हें मालूम हो जाता, कि 
इस रोगकी कोई दवाई नहीं है| बस, इन्सुलिनकां रोज इंजेक्शन लीजिये। वह कभी 
इन्सुलिनका व्यवहार नहीं करते | रसशुल्लेसे उनको बहुत प्रेम था। पत्नी बाधा डालतीं । 
मित्रोंकी चायपर बुलाते | पत्नी कैसे रोकतीं ! वह आधुनिक ढंगकी नहीं थीं। पर्दा नहीं 
करती थीं, लेकिन बाहर मेहमानोंमें भी नहीं आती थीं । पिन्तोके रसशुल्ले सेर-सेर 
आते और जायरुवालजी भी खूब छूट कर गण्पे लगाते । जत्र पत्नी शिकायत करतीं, तो 
कहते--“भाभी, तुमको यों ही करिसीने कह दिया |? वह अपनी पत्नीको मजाकिया 
तौरपर भाभी कहा करते थे। उन्होंने डायबेटीज़केलिये कभी ठीक तौरसे संयम 
नहीं किया । 
जायसवालजीका बचपन बहुत तकलीफमें बीता था। उनके पिंता बाबू महादेव- 
प्रसाद अभी चपड़ेके लखपती व्यापारी नहीं हुए थे। उन्होंने अपने बड़े लड़के काशी- 
प्रसादको उसकी माँके साथ ससुरालमें उपेक्षित छोड़ दिया था। ननिहाल बहुत गरीत्र 
था| लड़कोंकी देखादेखी वह भी मिठाई माँगते | उन्हें चनेके सत्त में ध्युड़ मिलाकर 
छोटी-छोटी गोलियाँ बना लड़ड्के नामसे देते | जायसवालजी जत्र प्रसिद्ध बेरिस्टर और 
पक्के साहेब्र हो गये, उनके यहाँ बैरा-खानसामा खाना बनाकर मेज सजाते, तब भी 
गुड़ मिले चनेके सत्त वाला लड डर नहीं भूलता था | कितनी ही बार वह उसे बड़ी रुचिसे 
खाते । कहते थे--“मुके बचपनका स्वाद याद आता है, और यह बहुत मीठा 
लगता है।” 
उनका मिजाज कड़ा था और हटी भी । यद्यपि मैंने अपने सम्बन्धमें उनके इस 
रूपको कभी नहीं देखा | एक बार उनका नेपाली रसोइया लछुमन खाना /पकानेमें कुछ 
गलती कर बैठा । जायसवालजी बहुत शुस्सा हुए। खूब फटकारा | सब लोग जान गये, 
आज लछुमनकी साहेब खुशामद करेंगे। सचमुच उन्होंने सिर्फ आँखोंसे आँसू, नहीं 
बहाया नहीं तो इस आचरणसे बहुत दु/ःखी हुए। लछमनको बुलाकर कहा--“देखो 
लछुमन, मैंने बहुत बुरा किया, ठुम म॒ुके माफ कर दो', ओर इनाम दिया। 
जाड़ेकी रातमें वह कभी-कमी चौब्रन्दी पहन लेते थे और जमीनपर आसन 
बिछा पालथी मारकर बैठ जाते । कथा शुरू होती, जिसमें जुमई मेहतरसे लेकर घर 
भरके सभी नौकर शामिल होते | कभी भूतोंकी कथा शुरू करते और अपने बगीचेके 
हरेक इक्तक्रे भूतका हुलिया बतलाते । नौकरोंको मृतका विश्वास तो था ही, (अँधेरे-घुधेरेमें 
किसीको भय होना स्वाभाविक था। वह अपनी आँखदेखी बात करता । जायसवालजी 
उसमें और चार जोड़ते | फिर उस रात कितनोंको आँख खोलनी मुश्किल हो जाती । 
जुमई को एक दिन आसमानमें एक सफेद दाढीवाले पुरुषकी बात बतला रहे थे। जुमईने 
कहा--“हाँ भेया मैंने देखा था। चाँदी जैसी सफेद लम्बी-लम्बी दादी, आग-सा 
चमकता चेहरा ।” जायसवालजीने बड़ी गम्भीरतासे कद्दा--“बस, बस, जुमई, वदद 
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दूसरा कोई नहीं, अल्लामियाँ ही थे ।” बचपनसे ही वह भूतोंके बारेमें निर्मीक थे । 
मिर्जापुरमें उनके घरके पास लोग जोग-टोना करके मिठाई, बकरा छोड़ आते | बालक 
काशीप्रसाद मिठाई हाथमें ले लेते और बकरेपर चढ़कर उसी रातको लड़कोंकी पलटन 
बटोर मिठाई बाँट कर खाते । 

में कुल्लू गया, कुल्लूसे फिर बारह-तेरह हजार फुट ऊँजे रटंग जोतकों 
पारकर लाहुल केलजड्से ओर आगे २५ मईसे ६ जून तक ठाकुर मंगलचन्दके यहाँ 
कोलनमें ठहरा । इससे पहले नारायण ( जायसवाल-पुत्र )के पत्रसे मालूमः हो गया था, 
कि फोड़ेका आपरेशन हुआ है | ३० अप्रैलके पत्रसे पता लगा, वह अच्छे हैं, पर बुखार 
नहीं छोड़ रहा है | कोलनमें यह चिट्ठी पाकर मुझे कुछ घत्रराहट हुई | ६ जूनकी धुपनाथकी 
चिट्ठी पाकर मैं विकल हो गया । उन्होंने जायस्वालजीके पास कुछ दिनों रहकर लिखा 
था--शायद अनबन साहब्रकी अमृतन्राणी सुननेको न मिलेगी । जीवन-शक्ति धीरे-धीरे नष्ट 
होती जा रही है। मैं तो निशश होकर आज घर लौटा जा रहा हूँ | शायद एक-दो दिनके 
बाद सूचना आपको मिल जाय, तो कोई आश्चय नहीं । धूपनाथजीने तेरह दिन पहलेकी 
अवस्था देखकर यह पँक्तियाँ लिखी थीं। मैं ऐसी जगह था, जहाँसे जल्दी करनेपर भी 
बारह दिनसे पहले पटना नहीं पहुँच सकता था। मैं अगले ही दिन कोलनसे रवाना 
हुआ । केलड् से पटना तार भी भेज दिया | नग्गर (कुल्लू )में नारायणकी चिट्ठी मिली कि 
घाव भर रहा है, लेकिन बुखार अब भी है | कुछ ठारस हुआ । २५४५ जूनको चेतसिंहका 
तार मिला--अ्रवस्था नहीं बदली, आपकी उपस्थिति जरूरी है। २६ जूनकोमे चला 
ओर २६को सबेरे ५ बजे पटना पहुँचा | एक महीना--३० जुलाई---तक पटनामें 
रहा | डाक्टरोंकी अक्ल काम नहीं कर रही थी। इन्सुलिन और ग्लुकोजका इंजेक्शन 
दिया जा रहा था, साथ-ही होमियोपेथी दवा भी खिलाई जा रही थी । मेरे आनेसे 
पहले उनका सारा मुँह भयंकर रूपसे सूज गया था। अब सूजन हट गई थी। घाव 
थोड़ा भरा था ओर बुलार सो डिग्री था। लेकिन मस्तिष्क विक्ृषत हो चुका था, मानसिक 
वृत्तियाँ विश्शेखलित थीं। स्मरण-शक्ति पूरी तौरसे साथ नहीं देती थी। घावमें परीब 
ज्यादा थी। अध॑-प्रमत्त अवस्थामें बोलते अधिक थे, वड़ी निर्बलता थी । 

काँग्रेसने एसेम्बलीका चुनाव जीता था। जायसवालजी बराबर उसके बारेमें 
पूछते थे । ७ जुलाईको समाचार मिला, बिहारमें कांग्र सने मंत्रीपर स्वीकार कर लिया। 
खबर सुनकर बड़े प्रसन्न हुए | ६ जुलाईको दिन भर यही घुन रही, मुके काँग्र सके 
जलूसमें ले चलो । खादीका अचकन और पायजामा पहन हमें मजबूर किया, कि उनकी 
चारपाई उठाकर बरसातीमें ले चले । दिन भर वहीं पड़े रहे | कमजोरी बढ़ती जा रही 
थी, ओर वह बराबर बोलते रहते थे । वह मस्तिष्क जो गँभीरता और सूक्म चिन्तनमें 
लासानी था, अब्र पाँच वर्षके बच्चोंकी वरहका हो गया था। मैंने उनके जीवनपर एक 
दृष्टि डलते हुए १२ जुलाईको लिखा था--जायसवाल विद्यामें, लिखने-बोलनेमें प्रवीण 
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रहे, वह राजनीतिसे अलग रहे | इतना होते हुए भी वह हाईकोट-जज या किसी दूसरे 
पदपर क्यों नहीं गये ? किसी समय वह अधिकारियोंकों भले ही प्रसन्न करना चाहते हों, 
किन्तु खु रामद उनके स्वाभावमें नहीं थी? स्व्राभिमानकी मात्रा बहुत अधिक है । गर्म 
मिजाज हैं । अच्छी प्रेक्टिस होनेयर भी रुवया नहीं जमा कर पाये, क्योंकि मितव्ययिता 
जानते ही नहीं | घरपर, घरके सामानपर, लड़कोंपर, यार दोस्तोंपर आँख मुँदकर खर्च 
करते रहे । 

महामहोपाध्याय पं०रामावतार शर्माका ( जन्मश्८७० ई० ) देहान्त ३ अप्रैल 
१६ २६को हुआ । जीवित रहते समय उनसे “संस्कृत कोश” को जहाँ-तहाँसे सुना था। 
२१ जुलाई (१६२६ ३०)को उनके घरपर गया। उनको दिवंगत हुए आठ वर्ष हो गये 
थे | उनकी यह मुख्य कृति ऐसी ही पड़ी रही। कोशका कलेवर छः हजार श्लोकोंमें 
समाप्त था, व्याख्या पूरी नहीं हुई थी। उन्होंने कोशकी कारिकाओं को समाप्त करते हुए. 
लिखा था-- 


श्रीदेबनारायणशर्मण: . श्रीगोविन्ददेग्याश्च महामहिम्नी, 

प्रणम्प॒ पिनत्रोश्चस्णाग्बुजाते आचायंगंगाधरशास्रिणश्च । 

रामेण सारंगभवोदभवेन काश्यां बदारश्मि महामिधानम्‌, 

समापितं तत्‌ किल विश्वविद्यासवेस्वमेतत्‌ कुसुमाख्यपुर्याम्‌ ॥ 
बराबर लेटे रहनेके कारण पींठमें भी फोड़े दिखाई देने लगे। एक फोड़े 
ने ही प्राणोंको संकटमें डाल दिया था। अब कया आशा की जा सकती थी १ ३० 
जुलाइंको मित्रका तार आ गया, मुझे सारनाथ ओर लखनऊ जाना पड़ा | लखनऊसे 
चलकर ४ अगस्तको पोने ५ बजे सबेरे पटना उतरा। सामान उठबाकर जायस- 
वालजीके बँगलेपर पहुँचा, जो स्टेशनसे बहुत दूर नहीं था। कुलीने बरसातीके 
बाहर कुछ देखकर कहा--यहाँ तो अर्थी है। देखते ही दिल सन्‍न हो गया । मालूम 
हुआ, ४ अगस्त के सवा ६ बजे शामको. जायसवालजीने महाप्रयाण कर दिया | 
लोग बतला रहे थे, अन्त तक स्मृति कायम रही, लेकिन वह स्मृति वही रही 
होगी, जिसे मैं देख गया था। ५ अगस्तकी डायरीमें मैंने लिखा था--“हा मित्र ! 
हा बंधु [हा शुरो ! अब तुम मना करनेवाले नहीं हो, इसलिये हमें ऐसा 
संबोधन करने से कोन रोक सकता है ! हो सकता है, तुम कहते--हमने भी तो आपसे 
सीखा है, किन्तु तुम नहीं जानते (कि) मैंने कितना तुमसे सीखा है। इतनी जल्दी 
प्रयाण । अभी तो अवसर आया था, अभी तो तुम्हारी सेवाओंकी इस अभागे देशकों 
बहुत जरूरत थी | आह ! सभी आशाएँ खाकमें मिल गईं | जायसवाल | ओः ऐसा ! 
दुनिया के लिये (कुछ) करना ही होगा, ठम्हारे बहुतसे स्नेहमाजन ये, मैं भी उनमें एक 
था | समय दूसरोंके दिलसे वियोगके दुःखको चछ्लीण भले द्वी करता जायगा, किन्तु स्मृति 


१५६ जिनका मैं कृतज्ञ 


उसे दिनपर दिन ताजी करती जायगी। तुम्हारा वह सांगोंपांग भारतका इतिहास तैयार 
करने और साम्यवादकेलिये मैदानमें कूदनेका ख्याल !!! हा, वंचित श्रमिकवर्ग, सहृदय 
मानव ! निर्मीक अग्रतिम मनीषी, दुनियाने तुम्हारी कदर न की !!! 

५ अगस्तको साढ़े आठ बजे श्मशान-यात्रा आरम्म हुई | राजेद्ध बाबू , कांग्रेसके 
मंत्रिगण--डा० महमूद, अनुग्रह बाबू आदि कितने ही हाईकोर्टके जज श्मशान तक गये | 
गंगाके किनारे चिता चिनी गई । साढ़े ११ बजे तक;|शरीर जलकर राख हो गया। राख 
गंगामें बहा दी गई। 

मैंने जायसबालजीकी जीवनी लिखनी चाही | इसके लिये मिर्जापुरमें उनके घर 
गया, उनके बन्धु-बान्धवों, परिचितों ओर क-ख आरम्म करानेवाले बूढ़े भुरुसे मिला। 
बहुतसी सामग्री जमा की, लेकिन रेलमें पोटफैलको भूल गया, जिसके साथ सारी सामग्री 
चली गई । फिर उतना परिश्रम करने केलिये समय नहीं मिला । 

जायसवालजीका जन्म मिर्जापुरमें १८्प८०ई०के आस-पास हुआ । जैसा कि पहले 
बतलाया, उनके पिताने माँ-बेटेको उपेक्षित कर दिया था और बचपन उनका ननिहालमें 
बड़ी गरीतबीमें बीता । उनकी अपनी माँसे दो लड़के थे, जिनमें बढ़े वह ओर छोटे चाईबासा- 
की तरफ कहीं कोई काम करते थे | छोटी माँसे शायद तीन लड़के थे, जिनमें बड़े उमेशसिंह 
इंजीनियर थे । मैट्रिक पास करनेके बाद जायसवालने पढ़ाई छुड़ दी थी। पिता का 
चपड़े ( लाख ) का व्यापार चमका हुआ था, लाखों की आमदनी थी। मिर्जापुरके 
व्यापारियोंने चपड़ा-कमीटी कायम की थी । बातचीतमें जायसबालजीको अधिक बहस करते 
देखकर किसीने ताना मारा--बड़े बैरिस्टर बने हुए हैं | बात लग गई--अब मुझे बैरिस्टर 
बनना होगा । पिताने पुत्रकी इच्छा पूर्ण करनी चाही, लेकिन विलायतमें जाकर वह 
खाने-पीने में छुआछूत कैसे निबाहेंगे, उनके साथ ब्राह्मण रसोइया कर दिया गया। 
खानेकी बहुत-सी चीजें दाल-चावल, मसाला आदि घरसे भेजी जातीं। जायसवालजी 
चाहते, तो बेरिस्टरी पासकर लौट आते, पर उनमें श्ञानकी +पासा थी। वह आक्सफोडंमें 
भर्ती हुए | एम० ८० किया । बैरिस्टरी पास की । इतिहासके अतिरिक्त उन्होंने चीनी 
भाषा जैसे कठिन पाठ्य विषयको चुना था, जिससे मालूम होगा, कि वह सस्ती डिग्री 
लेकर आनेकेलिये तैयार नहीं थे। वहाँ उनका सम्पक लाला हरदयाल और दुसरे 
भारतीय क्रान्तिकारियोंके साथ हुआ । वह भी उसी रंगमें रँग गये । वहाँसे हिन्दी पत्नोंमें 
गर्मागम लेख भेजते, जिसे अँग्रेजोंकी खुपिया पुलिस देखा करती। उनको और घर 
भरको डर था, कि भारत लोटनेपर पकड़ लिये जायँगे। थाह लगानेके लिये वह लंका 
आये | मालूम हुआ कि कोई वैसी बात नहीं, फिर भारत आये। पहले कलकत्ता 
हाईकोर्ट में प्रेक्टिस करने लगे, वहीं उन्होंने मनु और याशवल्क्यपर यूनिवर्सिटीमें लेक्चर 
दिये, जो पीछे पुस्तकके रूपमें अ्रकाशित हो बहुत प्रसिद्ध हुए | “हिन्दू राजनीति”? 
( हिन्दू पालटी )ने उनकी ऐतिद्वासिक विद्वताकी धाक विद्वानोंके ऊपर बैठाई। बिद्वार 


३१, डा० काशीप्रसाद जायसवाल १५७ 


बंगालसे अलग हो गया ओर पठनामें हाईकोर्ट स्थापित हुआ। अब वह यहाँ चले 
आये । बिहार-उड़ीसा रिसर्च सोसाइटी और उसके जनंलके वह संस्थापक और प्राण 
थे | इस शोध प्रत्रिकामें उनके लेख बराबर निकला करते थे, जिसके कारण वह 
अन्तर्राष्ट्रीय जगतमें प्रसिद्ध हो गई | 

५७ वर्षकी उमरमें ही उनका देहान्त हुआ । उनको बहुत करना था और उसके 
लिये पूरा संकल्प कर चुके थे । जिस साल मृत्यु हुईं, उसी साल उन्होंने बनारस जानेका 
निश्चय कर लिया था। हिन्दू यूनिवर्सिटमें अ्रध्यापनका काम भी करने वाले थे, जिसको 
उन्होंने अपनी पुस्तके संकल्प कर दी थीं। 


०००० .००न्‍्धाियुं ६) चकफकरम-+- 


३२, पं० भागवताचार्य 


पं० भागवताचार्य उन गम्भीर विद्वानोंमें थे, जिनके स्नेह और प्रेरणाने विद्यामें 
आगे बढ़ने में मेरी सहायता की | वह उत्तरी भारतके रहनेवाले थे | उनके शुरू बलरामा- 
चार्यका मठ अयोध्यामें था।मागवताचार्य ने न्याय और दूसरे शाल्रोंका अध्ययन 
वृन्दावनके महान पणिडत बड़े सुदर्शनाचायके चरणोंमें बैठ कर किया था। विद्या समाप्त 
करके वह उत्तर हीमें रहना चाहते थे, किन्तु उनको दमाका रोग हो गया था। उत्तरमें 
रहना, उनके लिये सासत थी, इसीलिये वह सदाके लिये दक्षिण चले गये | भूमध्य 
रेखाके नजदीक होनेसे द्वाविड़ देशमें कभी सर्दी नहीं होती। वहाँकी आबोहवा 
दमाके रोगोंके अनुकूल है, यह बात पं० भागवताचार्यंसे मालूम हुई । आचार्य भरीरंगममें 
रहते थे । कभी-कभी तिरुमिशी और दूसरे उत्तराधी मठोंमें भी जाते थे। पहली बार 
( १६१३ ई० )में जब मैं तिरुमिशीमें रहा था, उसी वक्त मुझे उनके दर्शन हुए । 
उनकी विद्वत्ताके साथ स्नेहको पाकर मैंने उससे लाम उठाना चाहा। उन्हींके कहने पर 
मैंने हरिप्रपन्न स्वामीकी शिष्य॒ता स्वीकार की | दक्षिणमें आकर वह दमाके आक्रमणसे 
जरूर बचे हुए थे, पर वह दुबले-पतले और अस्वस्थ तो थे ही | मुझे इस बातका खेद होता 
था कि यहाँ उनकी विद्वत्ताका कोई उपयोग नहीं था; दक्षिणी एक उत्तराधीको क्‍यों अपना 
गुरु मानने लगे। रामानुजी होनेसे वह समभते थे, कि उत्तरवाले सभी हमारे घरके 
चेले हैं, वह हमें क्या सिखलायेंगे। अद्देती होनेपर केरलवचाले यही भाव हमारे प्रति 
अपने मनमें रखते थे । वेदान्त ( अपने धार्मिक दशन )के सम्बन्धमें उत्तर दाक्षिणात्यों- 
का शिष्य है, यह तो साफ ही है।. इसीसे वहाँवालोंकी अहम्मन्यता जरूरतसे ज्यादा 
बढ़ गई थी। अपनी दूसरी यात्रामें मैं खुलकर उसपर प्रहार करता था, जिससे कमी- 
कभी मेरे द्रविड़ मित्र तिलमिला जाते थे । 

पहली यात्रामें भी थोड़े ही समय पं ० भागवताचायका साहचये मुझे मिला था। 
वह बराबर मेरी प्रगतिका ख्याल रखते थे। दूसरी बार ११२० ई०में जब मैं तिरुमिशी 
पहुँचा, तो वह बढ़े प्रसन्न हुए। उन्‍्हींके कहनेपर श्री श्रीनिवासाचार्यने मुझे रामानुज- 
भाष्य पढ़ाना स्वीकार किया। उन्हें श्रीरंगम अधिक अनुकूल पड़ता था। वहाँ जाता, तो 
अवश्य उनकी विद्यासे अधिक लाभ उठानेका अवसर मिलता; पर तिरुमिशी छोड़ना 
मेरेलिये मुश्किल था। उनके वहाँ होनेसे एक लाभ तो हम उत्तराधियोंको यह जरूर 
था, कि दक्षिणवाले कृपमण्ड्क पण्डित भी जानने लगे, कि उत्तराधी भी पशिडित 
होते हैं । 


३२, पं० भगवताचाय १५६ 


पं० भागवताचार्य कहाँ पैदा हुए, इसका मैंने कभी पता नहीं लगाया । पहली 
यात्रासे लौटने पर अ्रयोध्याके आाचारी उनसे परिचित मालूम होते थे। बीमारी की 
यातनाके मारे उन्होंने दक्षिणका आजीवन स्वीकार किया। वहाँ वह केवल जीवनके 
लिये जी रहे थे और अपना कोई उपयोग न देख खिन्न थे | वह अ्रच्चे विद्वान्‌ औ्रौर 
उससे भी अच्छे अध्यापक थे, किन्तु वहाँ बेकार था। लिखनेका न अ्रभ्यास था, न 
प्रवृत्ति | न यही जानते थे, कि लिखने की चीजें हैं। वह अपने समकालीन पंजाबी 
सुदर्शनाचायंके उदाहरण से देख सकते थे कि संस्कृतमें भी ऐसे पन्थ ज़िनसे शात्नोंका 
अध्ययन-अ्रध्यापन धुगम हो सके लिखनेकी श्रावश्यकता है। 

भागवताचार्य इसी तरह अपने समयको दक्षिणमें बिताते, अन्तमें वहीं 
गुमनाम रह कर सदाकेलिये चल बसे | 


३३. बालाजीके फकक्‍कड़ बाबा 


बालाजीके फक्कड़ बावा यह उनका नाम नहीं था। बालाजी ( तिरुपति, आन्भ् ) 
के स्थायी निवासी-से बन गये थे। वहीं मुके उनके दर्शन और सम्पर्क में आनेका 
मौका मिला । वह रहनेवाले शायद मुरादाबाद या आस-पासकी ऐसी जगहके थे, जहाँ- 
की मातृभाषा हिंन्दी थी। उनकी बातें और भाषा सुननेमें बड़ा आनन्द आता था। 
वह स्वरके साथ गाते “चारों युगोंमें नाम तुम्हारा, कृष्णु-कन्हैया तुम्हीं तो हो ।” जो 
सुननेमें बड़ा मधुर मालूम होता था। भारतमें कहाँ-कहाँ घूमे थे, मैं पता नहीं लगा 
सका। शायद, चारों धाम वह जरूर हो आये थे, ओर अब पहाड़के ऊपर बालाजीके 
हाथीराम मठमें स्थायी तौरसे रह रहे हैं। १६११में मैं पहले-पहल बालाजीमें जाकर 
आगमन्तुक साधुओंके ठहरनेकी बाहरी कोठरियोंमें से एकमें ठहरा। मेरा वेष सफेदपोश 
साधुओंका था, जो आगकी घुनीके पास डेरा डालने ,लायक नहीं था। आगकी धुनी 
सेनेवाले तपसी लोग मूँ जका डॉडा और लगोंटी बाँधते, एकाध टुकड़ा सूती कपड़ेका रखते 
हैं, बिछाने-ओद़नेके लिये मगछाला या बाघम्बर उनके पास होता है। मैं तपसी वेषसे 
आक्ृष्ट नहीं हो सकता था, पर बेसरोसामानी की जिन्दगी मुझे पशथन्द थी। यद्याव उस 
समय मेरे पास समय कम होनेकी शिकायत नहीं थी, लेकिन उसके व्ययमें बिना सीमाकी 
साखर्ची भी नहीं कर सकता था। दिनोंकी अवधि न हो, पर महीनोंकी अवधि तो जरूर 
होती थी | 

तिरुपति और बालाजी दोनोंमें हाथीरामबाबाका विशाल बैरागी मठ था। 
कहते हैं किसी स्थानीय राजाने अपना सारा राज-पाट हाथीराम बाबाकों अप॑ण कर दिया 
था। तेलगू, तमिल, मलयालम, कन्नड़भाषी प्रदेशोंमें वैरागी साधुओं का नितान्त 
अमाव-सा है। वहाँके ब्राह्मण इन फक्कड़ जाँत-पाँत पूछे नहीं कोई! माननेवाले 
साधुओोंकी फूटी आँख भी नहीं देख सकते थे। इसमें शास्त्र का विरोध कारण 
नहीं था, बल्कि वह देखते थे, कि इनके विचित्र विरक्त जीवन को देखकर यदि 
गहस्थ आक्ृष्ट हो गये, तो हमको कोई नहीं पूछेगा । दूसरी दिक्कत यह भी थी, कि 
इन चारों भाषाओं के क्षेत्रोंमें उत्तरके साधुओंकोी भाषाकी बड़ी दिक्कत थी, जिसे वर्षों 
रह कर ही दूर किया जा सकता था | हाथीराम बाब्राकी सिद्धाईका मैं कायल था, उन्होंने 
आन््रके इस अंचलमें आकर वैरागयोंका सबसे घनाढ्य मठ स्थापित किया । कुछही वर्षों 
बाद देवोत्तर सम्पत्ति कानून द्वारा इस सम्पत्तिप' सरकारी अधिकार हो गया, और 
इसमें शक नहीं उसकी १४-१५ लाख सालाना आमदनीका सदुपयोग होने लगा। श्राज 
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वहाँ उसी धनसे एक संस्कृत विश्वविद्यालय और अनुसन्धान प्रतिष्ठान चल रहा है। 
हाथीराम बाबा उत्तसे आये थे। उनके बाद यह परिपाटी चल गई, कि महन्त उत्तरका 
ही हो । जिस समयकी बात मैं कर रहा हूँ, उस समय मठाधीश महन्त प्रयागदास थे, 
जिनका जन्म मारवाड़का था। सारी सम्पत्तिपर उत्तराधियों का अधिकार था। रामानन्दने 
शिष्य बनानेमें जाति या प्रदेशका कोई भेद नहीं माना। उनके शिष्य कबीर मुसलमान 
(जुलाहे) थे ओर रविदास चमार; फिर आन्म्र देशोंमें वैरागी मेद-भाव मानेंगे, इसकी 
संभावना नहीं हो सकती थी । पर मैं देखता था, वहाँ कोई दक्षिणी वैरागी नहीं था। 
उधरके ब्राह्मणोंने तो बैरागी शब्दका अर्थ ही अछूत मान लिया था । 

फक्कड़ बाब्राके साथ एक ही दो दिन बाद मेरा ऐसा परिचय हो गया, जेसे हम 
वर्षोसि एक साथ रहते हों । उनकी नागरिक शुद्ध हिन्दी भाषाने मुझे पहले आक्ृष्ट 
किया इसके बाद फकड़पनकी बातोंने | तिरुपति में महन्त प्रयागदास स्वयं और बालाजीमें 
उनके शुरुभाई अधिकारीके रूपमें रहते थे। अधिकारीकी भी लाखोंकी सम्पत्ति थी। 
वैरागी साधुओ्रोंमें स्थान-स्थानके रीति-रबाज हैं। परसामें न कोई साधु गाँजा पीता 
था, न तम्बाकू । यहाँ उस तरहका कोई निबंध नहीं था। अधिकारी स्वयं गाँजा पीते 
थे | फक्कड़ बाबा खुशामदी मुसाहिब नहीं थे, न दरबारी बननेकी उनमें क्षमता थी। 
कोई बात बिना भूमिका बाँघे कहते थे। गाँना खतम होनेपर अधिकारीजीके पास जाते, 
ओर उनके मुँहसे शब्द निकलते ही अधिकारीजी एक-दो तोला गाँजा दे देते थे । उनके 
पूर्वाह्वके क्रिया-कलापका मुझे कुछ याद नहीं। शायद स्नान पूजाके बाद गाँजेकी 
एकाध दम लगा कुछ देश-कालकी चर्चा चलती थी। भोजनोपरान्तके तीन-चार घन्टे 
भी इसी तरह बिताकर चार बजेके बाद फक्कड़बाबा दियासलाई-गाँजा-साफी-चिलमवाली 
भोली लटकाते, हाथमें शायद फरसा लगा हुआ्रा डंडा लेते | फिर बस्ती छोड़ कर 
निकल पड़ते | रोज एकही ओर जाना उनके नियम के विरुद्ध था। परिचय होतेही 
मैं भी उनके साथ अपराहु-यात्रामें सम्मिलित होने लगा। बालाजी का मन्दिर ऐसे 
पहाड़के ऊपर है, जो जंगल से ढँका हुआ है। उस समय मैंने उसके ऊपर कहीं खेती 
होते नहीं देखी । जंगलमें बाघ भी रहते हैं, यह मालूम था । पर फक्कड़ बाबा कहते थे, 
बाघ आदमी को नहीं छेड़ता। इसी विश्वास पर वह रातके आठ-आठ, नौ-सौ बजे 
जंगलसे लौटते। जिस तरफ जाते उसके बारे में यह जरूर देख लेते, कि वहाँ कोई 
भरना या छोटा-मोटा जलाशय है। मेरा उनका साथ कुछ॒ही दिनों का था, इसलिये 
उनकी कथाओंकी समाप्ति नहीं हो सकती थी | कथाएँ चलती रहतीं, बीच-बीचमें 
गाँजैकी चिलम चढ़ती। बचिलममें जब तक तीन-चार आदमी शामिल न हों, तब तक 
आनन्द नहीं आता । शायद मैंने वहीं गांजा पीना शुरू कर दिया। कम-से-कम एक 
महीना में जरूर गाँजा पीता रहा और रामेश्वरके फकड़ ब्रह्मचारीके साथ रहते समय 
तो चिलमों का अजखण्ड ताँता लगा रहता था। 
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फक्कड़ बाबाने अपनी यात्राओरोंसे मेरे भौगोलिक शान की वृद्धिकी हो, यह बात 
नहीं थी; पर उनका जीवन जरूर मेरे लिये आकर्षक मालूम हुआ | तजर्बा आदमी 
को स्वयं रास्ता बतला देता है । मैं बहुत थोड़ा-सा सामान--दो धोती, दो 
लज्जोटी, एक श्रगोछा, दो-तीन पुस्तकों के साथ मठ छोड़ कर निकला था। बल्कि 
लोट लेनेमें दूसरोंके जान लेनेका डर लगा, इसलिये उसे मैंने रास्ते में खरीदा था। 
दक्षिणकी तरफ सर्दीका कोई डर नहीं था, इसलिये ओढ़नेकी भी जरूरत नहीं थी। 
हल्के सामानसे मुझे बहुत प्रसन्नता थी । फक्कड़ बाबा भी इसी को पसन्द करते थे। 
जिस देशमें अ्रपनी भाषा बोलनेवाले न हों ओर न जहाँ अपने सम्प्रदायके भक्त हों, 
वहाँ फक्कड़ बाबाकी रहन-सहन वहुत लाभदायक नहीं हो सकती थी। वह एक बड़े 
मठमें रह रहे थे, इसलिये किसी ब्ातकी चिन्ता नहीं थी | बालाजी पर्वतके आस-पासके 
चार-पाँच मीलके भीतर पड़नेवाले हरेक रमणीय स्थानपर में फक्कड़ बाबा (कृष्णकन्हैया) 
जी धूमता रहा। जिसे वैराग्य-सस कहते हैं, उसे चखने का यहाँ सुश्रवसर 

था। 
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३४. भदनन्‍त आनन्द कोसल्यायन 


श्री हरिनामदाससे मेरी मुलाकात सब्यसे पहले “६२६ ई०की जनवरीमें मेरठमें 
हुई । मेरे मित्र श्री बलदेव चौबे लोक-सेवक समाजकी ओरसे मेरठमें कुमार आश्रम 
स्थापित कर अछुत उद्धारका काम कर रहे थे । कानपुर-काँग्रेससे में उनके साथ वहाँ 
चला गया और कुछ दिनों वहीं ठहरा हुआ था। वहीं तरुण हरिनामदास मिले। 
हरिनामदासने अम्बालामें मैट्रिक पासकर कालेजमें नाम लिखाया था। इसी समय 
असहयोगका बिगुल बजा और वह कालेज छोडकर चले आये। कुछ दिनों तक कांग्रे स- 
की स्वयंसेवकी करते रहे, उमर बहुत थोड़ी थी। फिर, लाला लाजपतराय द्वारा स्थापित 
लाहोरके कौमी महाविद्यालयमें दाखिल हो वहाँके ग्रे जुयेट बने । इसी समय बलदेव चौबे 
उनके सहपाठी थे । उसदिन भी मैंने उनको दुबला-पतला ही देखा था। पर, स्वच्छ 
न्द्ताका आभास उस समय भी मिलता था। उन्होंने कोई आदर्श वाक्य लिखनेके लिये 
कहा । मैंने लिख दिया---“असिना गीतया चैव जयिष्ये भुुवनत्रयम्‌ ।” (तलवार और 
गीतासे मैं तीनों लोकोंको जीतूँगा।) गाँधीजीके अहिंसात्मक्ष असहयोग और कांग्रे स- 
आन्दोलनमें पाँच वर्ष बितानेके बाद भी असिपरसे मेरा विश्वास नहीं उठा था। 

उस समय क्या पता था कि नदी-नाव संयोगसे मेरठमें हुईं वह मुलाकात 
आजीवनके संत्रंधमें परिणत हो जायगी। उसी सालके अन्तमें कॉसिलोंका चुनाव हो 
रहा था । कांग्रेस सीघे भाग ले रही थी। स्वामी सत्यदेव परिब्राजकके विचार हमेशा ही 
उग्र रहे । वह कांग्रे सके पक्तमें प्रचार करनेकेलिये निकले | आंखोंसे मजबूर थे, किसीकी 
सहायताकी अवश्यकता थी | तरुण हरिनामदास अन्घेकी लकड़ी बनकर उसके साथ 
हुए । एक बार फिर छुपरामें भी स्वामीजीके व्याख्यानके समय मुलाकात हो चुकी थी। 
अब उनका नाम ब्रह्मचारी विश्वनाथ था । इसके बाद दिसम्बरमें गौहाटीके कांग्रेस 
में मिले । 

हरेक आदमी चाहता है, दूसरे मी अपने ही तरह बन जायेँ। मैं राजनीतिक 
फकीर था, चाहता था कि और भी सहायक मिले। छुपरा जिलेमें कांग्रे सका मैं सबसे 
बडा नेता था, इसलिये सारे जिलेकी जिम्मेवारी भी अपने ऊपर मानता था। कटया 
थानामें राजापुर मठके महन्तने बई बार कहा था कि कोई चेला दीजिये, जो स्थानका 
काम सँमाले। मैंने खोचा, हकृचारी विश्वनाथ उरुकेल्यि बहुत उण्युक्त होंगे। उनसे 
बात-चीत की, कहा--“देख लेनेमें क्या हरज है ।” उन्होंने भी स्वीकार किया। लेकिन 
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राजापुरमें वह तीन-चार महीनेसे अधिक नहीं रह सके। महन्तजी बहुत मानदे थे, 
किन्तु उस॒अटग दीहातमें बौद्धिक और सांस्कृतिक जीवनका अत्यन्त अभाव था। 
ब्रह्मचारीकेलिये दिन काटना मुश्किल हो गया। ६-८ फरवरी (१६२७)को हम दोनों 
महंतजीके हाथीपर चढ़कर बुद्ध-निर्वाण स्थान कसैयाके दशनकेलिये गये। कुछ ही 
दूर जानेपर हमें हाथीकी करामात मालूम हुई और उसका नाम समय-संहारक-यंत्र रख 
दिया । ब्रह्मचारी विश्वनाथने बहुत कोशिश की, कि मनको स्थानके अनुकूल बनायें, 
लेकिन वह नहीं हो सका | २ मार्चको मैं उन्हें साथ लिये एकमा आया । घुमक्कड़ीका 
आचार्य नहीं, अध्यापक होने तो लायक हो ही चुका था। मैंने भविष्यका प्रोग्राम बनाते 
हुए परामर्श दिया--“कपड़ोंको पीले रंगसे रंगकर कमंडलु ले कुछ दिन घुमक्कड़ीकी 
जिन्दगी बिताश्रो ।” एकमामे ही उन्होंने कपड़े रंग लिये। मैंने उन्हें बौद्ध धर्म और 
इतिहासके महत्वपूर्ण स्थानोंकी एक तालिका बना दी, जिसके अनुसार उन्होंने अपनी 
यात्रा आरम्म की | 
मेरा भी मन अब विद्याके कामकी ओर आराकृष्ट हुआ ओर मैं १६ मई १६ रण७्को 
लड्ढा पहुँच गया । विद्यालझ्ार विहारमें रहनेका प्रबन्ध हो गया था। मैं वहाँ भिन्षुओंको 
संस्कृत पढाने और स्वयं पालि पदनेमें व्यस्त हो गया। पहला लक्ढा-प्रवास अठारह 
महीनेका रहा | विद्यालझार परिवेण लझ्लके दो सबसे बड़े विहारोंमें था। वहाँके 
प्रधानाचार्य श्री घम्मानन्द नायक महास्थविर बड़े कोमल स्वभावके गम्मीर विद्वान थे। 
पालि व्याकरणके वह श्रेष्ठ पंडित माने जाते थे । 
उन्होंने यात्रामें बोधगया, नालन्दा, राजगिर, वैशाली, कुसिनारा, लुम्बिनी, 
जैतवन, कोशाम्बी, संकाश्य, मथुरा, ग्वालियर, साँची, अजन्ता, एलौरा, पूना, बंगलौर 
आदि देखे थे | यदि पैसेके बलपर यात्रा करनी होती, तो उनके बसकी बात नहीं थी; 
लेकिन दो पैसेके पीले रंगने सारा काम पूरा करा दिया और बराबर पत्र लिखते रहे | 
वह १६२७ ई०के मद्रास-काँग्रे समें पहुँचे | मैंने लिख दिया था, वहाँसे सीधे लंका चले 
आयें | ७ जनवरीकोी आखिर लड्ढा पहुँच गये | मंडपममें लड्ढडा। सरकार देख-भाल ज्यादा 
करती थी, उसके लिये मैंने म्युनिसिपैलिटीका परमिट मिजवा दिया,था। मेरी वजह से 
उन्हें लड्ढा और विद्यालक्लार परिवेण अजनबी नहीं मालूम हुए | उनके पठन-पाठनके 
बारेमें भी मैंने काफी सोच लिया था। मैं स्वयं पालि, संस्कृत पढ़ाने लगा । रोज शामको 
घंटे-डेढ़-घंटे ठहलनेकेलिये हम बाहर जाया करते। इसकेलिये अनुकूल रेलकी पटरी 
थी, यद्यपि उसमें डर था, कहीं आगेसे ट्रेन न आ जाय । हसारा यह टहलना केवल 
पैरों से होता था। मन और वाणी मानसिक समस्याओंके सुलभानेमें लगे रहते थे | मैं 
भी पहले सोचता था, आर्यसमाजके निराकार ईश्वर और बुद्धको साथ रखूं। पर, मेरा 
मन भवितव्यताकेलिये अपने दर्शनके श्रध्ययनके कारण पहले हीसे कुछ तैयार था। 
यहाँ आनेपर बहुत देर नहीं लगी, ईश्वरसे मेरा पिड छूट गया। इस समय ब्रह्मचारी 
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विश्वनाथको ईश्वर बहुत परेशान कर रहा था। पर, मेरे तजर्य के कारण उन्हें भी 
ज्यादा दिन भटकनेकी जरूरत नहीं पड़ी । कुछ दिनों बाद पीला चीवर पहन वह नायक 
महास्थविर श्री घम्मानन्दके श्रामणेर शिष्य हो गये । नाम पड़ा आनन्द, गेत्र कोसल 
होनेसे कौसल्यायन भी जुड़ गया। मेरे सांकृत्यायन नाम पड़नेसे दो वर्ष पहलेही उन्होंने 
यह उपाधि धारण की थी। मैं मी मिक्तु बननेकी इच्छा रखता था, पर मुमे तिब्बत 
जाना था, जिसकेलिये मेस भी बदलना पड़ता, इसलिये मैंने उस समय दीक्षा 
नहों ली । 

आनन्द और मैं दोनों एक साथ विद्यालड्डार विहारमें रहने लगे, लेकिन एक 
सालसे कम ही तक, जिसका उपयोग उन्होंने भी अच्छी तरह किया। मैं तो हमेशा 
संस्कृतमें ही पढ़ाता, बातचीत करता था । बिहारसे बाहर जानेका अवसर कम मिलता था, 
इसलिये सिहल भाषाका उपयोग मेरे लिये आवश्यक नहीं था। सिहली भाषा हिन्दीकी 
भगिनी है, बीचकी द्रविड़ भाषाओंकी नहीं । उसे मैं आसानीसे सीख सकता था, लेकिन 
जनत्न अवश्यकता नहीं, तो कौन उसे सीखे । आआनन्दजीने बड़ी जल्दी प्रगति की । वह 
उसमें भाषण देने लगे | १ दिसम्बर १६ २प्यको भारतकेलिये प्रस्थान करनेसे पहलेही 
मेरा परिचय कर्नाटकके एक ब्राह्मण तरुण अनन्तराम भइसे हो गया था। मैंने उन्हें 
विहारसे अपने स्थानपर रखनेका इन्तिजाम कर दिया | इस प्रकार आनन्दजीका आगे 
संस्कृतकी पढ़ाईका प्रबन्ध हो गया। 

भारत होकर मैं तिब्बत पहुँचा । सवा वर्ष तक हमारी मुलाकात पन्नों द्वारा होती 
रही | आनन्दजी हर तरहसे मेरी सहायताकेलिये तैयार थे। उनकी अपनी प्रगति 
जारी रही । 

डेटू वषे बाद २० जून (१६३० ई०)को मैं लड्ढडा लौटा । मेरे रहते रामय ही 
वह श्रामणेरसे भिक्षु हो चुके थे | इसी साल मैं मिक्तु बनकर राहुल सांकृत्यायन हो 
गया | १६३० इं»में मारतमें सत्याग्रह शुरू हुआ | हम दोनोंके दिलोंमें खलबली मच 
गयी । इस युद्धसे अलग रहना हमारेलिये मुशकिल हो गया । आनन्दजी पहले भारत 
गये और मैं १५ दिसम्बर ( १६३० ई०)को भारतकेलिये रवाना हुआ । आनन्दजीने 
विहारमें काम किया, जेल भी गये लेकिन हवालातीके तौरपर ही | १६३१ ई०की 
कराची-काँग्र समें हम दोनों पहुँचे थे, जहाँसे आनन्दजी लड्ढा की तरफ रवाना हुए 
ओर में फिर बनार्सकी तरफ लोटा। गाँधी-इरविन-समभौतेके कारण आन्दोलनने साधारण 
रूप ले लिया ओर मुझे अब उसमें समय देनेकी जरूरत नहीं रही । लडझ्ढामें रहकर 
लिखी हुईं अपनी पुस्तकों--“बुद्धचर्या” “अमिधमंकोश-टीका?--को छुपवाने लगा | 
काम समाप्त होनेके बाद सारनाथमें मूलगंध-कुटी-बिहारके निर्माणकी समाप्ति पर 
नवम्बरमें उद्घाटन-महोत्सव बड़े धूम-घामसे हुआ । हमारे शुरु श्रीधम्मानन्द महास्थविर 
भी आये थे। उन्हींके साथ मैं भी लझ्ढडा चला गया | लझ्ढा रहते अब आनन्दजीको पाँच 
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वर्ष हो गये थे। उनके उपदेशों और व्याख्यानोंकी बड़ी माँग थी। सिंहल और अंग्रेजी 
दोनोंमें बोल लेते थे । 

महाबोधि सभाने लन्‍्दनमें विहार स्थापित किया था और वहाँ धम-प्रचारके 
लिये मिक्कषु भेजे थे । पहली टोलीके लौट आनेपर दूसरोंको भेजना था। ट्रस्टके प्रधान 
श्री डी० बी० जयतिलक हमारे विहारके शिष्य और अनुरक्त भक्त थे। उनकी दृष्टि 
ऋानंदडीके ऊपर गई; लेकिन आनंदजीने कहा--“यदि राहुलजी मी चलें, तो मैं 
जाऊँगा।” मै अँग्र जोंकी दृष्टिमें अधिक अपराधी था, इरुलिये मरी स्वीकृति देनेपर भी 
पासपोर्टका मिलना आसान नहीं हुआ । पर डी० बी० श्री जयतिलक सरकार के मुख्य- 
मंत्री, और साथ-ही अँग्रे जोंके भक्त भी थे | उनके बीचमें पड़नेपर पासपोट मिल गया। 

५ जुलाइंको हम कोलम्बो बन्द्रगाहमें फ्रेंच जहाज “दार्तेना”पर सवार हुए। 
यूरोप जानेवाले लोग कोट-पैंट पहने थे और हम दोनों का पीला चीवर वहाँ हरेक की 
टष्टि आकृष्ट करता था | जहाज रातको किसी समय चला । मैं सवभक्ती था, आनन्दजी 
निरामिषाहारी थे और हमेशा रहे | पर, भोजनके बारेमें अगले दिन कोई समस्या नहीं 
खड़ी हुई; क्योंकि रातके वक्त समुद्रकी उत्तृंग लहरोंके कारण जहाज भूला बन गया। 
आनन्दजी आमुद्रिक बीमारी से पीड़ित थे । वह खानेका नाम भी नहीं ले सकते थे। मुझे 
यह विचित्रता कुछ घड़ियोंशतक ही परेशान करती रही | सबेरे'८ बजे मक्खन-पावरोटीके 
साथ मैंने चाय पी | ११ बजे चावल, मांस, पावरोटी, मक्खन और आमपर हाथ साफ 
किया | आनन्दजीका बुरा हाल था | छः दिन तक अरब समुद्र वैसा ही क्षुब्ध रहा। 
धीरे-धीरे आनन्दजीकी परेशानी दूर हो पाई। फलाहारी भोजनकेलिये कोई दिक्कत 
नहीं थी। रोटी-मक्खन, उचले साग, तले आलू , फल, चाय जितना चाहें उतना मिल 
सकता था। तले आलूको आनन्दजी बड़े प्र मसे खाते थे | मैं जानता था, यह किसमें 
तला हुआ है। मैंने आनन्दजीके फलाहारकी प्रशंसा करते एक दिन कहा--“जानते हैं, 
आलू किसमें तला गया है ।” उन्होंने कहा--“'क्या इसे*भी छुड़ाना चाहते हैं ९?” 
“सचमुच ही बुरा होता | मक्खनमें तला हुआ है, यही समझ लेना अच्छा था । खैर, 
खानेकी कोई दिक्कत नहीं हुईं । लाल सागर, स्वेज नहर और भूमध्यसागरमें होते हम 
मारसेईके बन्दरगाहपर उतरे ।*पेरिसमें एकाध दिन ठहर कर इंग्लिश चेनल पार हो 
२७ जुलाई (१६३२ ई०)को लन्दन पहुँच गये | तबसे १४ नवम्बर तक हम ॥एक ही 
साथ इंगलैण्डमें रहे | प्रचारका काम आआनन्दजीके जिम्मे था। मैं तो उनका साथ देनेके 
लिये आया था। इस समयका उपयोग मैंने वहाँकी शिक्षण-संस्थाओंको देखनेमें किया। 
ब्रिटिश म्यूजियमके पुस्तकालयमें भी जाता रहा। 

इंगलैण्डमें मैं विद्याथीं ही बननेकेलिये नहीं गया था। मैंने जो ल्ढागमें 
तैयारीकी थी, उसके उपयोगका श्रब समय आया था; इसलिये मुके भारत लौदना थाँ। 
आनन्दजीको वहाँ दो वर्ष या ऊपर रहना था| वहाँ रहते समय दूसरी तरहकी पुस्तकोंके 
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पढ़नेके अतिरिक्त मैंने रू और साम्यवादपर काफी पढ़ा | इच्छा थी, कुछ दिनोंकेलिये 
रूप हो आऊँ। पर, बलिनमें जब मैंने इसकी कोशिश की, वो जाड़ों के कारण यात्री- 
मण्डली का भेजना बन्द हो गया था। आनन्दजीके सीधे-सादे जीवनसे अँग्रज भक्त 
प्रसन्‍न थे | हर सप्ताह उनका उपदेश होता । पीछे वह इंगलैए्ड, आयलैंड, फ्रांस और 
जम॑नीके भिन्न-भिन्न भागोंमें भी गये । 

१६ जनवरी (१६३३ ई०)को मैं कोलम्बो लौटा | ३० जनवरीको वहाँसे भारत 
केलिये रवाना हो गया । अब मेरे जाड़े भारत में बीतते और गर्मी तथा बरसात तिब्बत 
या किसी और देशमें। आनन्दजीसे पत्रों द्वारा ही मुलाकात होती । अपनी यात्राओं के भिन्न- 
भिन्न स्थानोंसे मैं बार-बार उनके पास लम्बे-लम्बे पत्र लिखता था, जिनमेंसे कितने ही 
पुस्तकाकार भी छुपे | इसके बाद मैं फिर लड्ढा नहीं गया । आनन्दजी यूरोपसे लौट कर 
लड्ढडा आराये। उनका भारत और लड्डाके ब्ीख जाना-आना बराबर जारी रहा। 
लड्ढाके भिन्नुओं और ग्हस्थोंसे उनका बहुत सन्निकटका सम्बन्ध स्थापित हुआ, जिसके 
कारण हमारे दोनों देशोंका प्राचीन मधुर सम्पक फिरसे जाग्त हुआ। भारत और लक्लाके- 
बीचकी कशमकश उस वक्त भी थी। लझ्जके व्यापारी भारतीय सेठियोंका मुकाबिला 
नहीं कर सकते थे, इसलिये वह उनको फूटी आँखों नहीं देखते थे । जीवन-स्तर ऊँचा 
होनेके कारण लझ्ढाके मजूर-मजूरी अधिक माँगते थे ओर भारतीय मजूर आधी तनखाहपर 
भी रात-दिन एक पैरपर खड़े रहनेकेलिये तैयार थे | इसके कारण भारतीयोंके खिलाफ जहर- 
उगलने वाले भी अपने घरों में भारतीय नौकर रखते | एक और भी विचित्र बात थी। 
लझ्डके लोग भारतको दो भागोंमें विभक्त करते हैं । तमिल भाषा-भाषी प्रदेश 
उनके लिये इंडिया, और उत्तरी भारत “दम्बदिव” ( जम्बू द्वीप ) है | जम्बू द्वीप बुद्ध की 
जन्मभूमि है अतः उसके निवासी उनके श्रद्धा और सम्मानके भाजन थे । पर, “इंडिया- 
कार” (तमिल) लोगोंसे उनको चिढ़ थी। उनके मारे चाय और रबड़के बगीचोंमें सिंहल 
मजूर पहुँच नहीं सकते थे। छोटीसे बड़ी दूकानों तकमें इंडिया-कारकी ग्रतिस्पधसि उनका 
बुरा हाल था। सारे भगड़ेका कारण आर्थिक था। लझ्डकके आथिक विकासमें भारतीय 
श्रम और पूँ जीने---भ्रमने विशेष तौरसे---जरूर बड़ा काम किया, पर स्थानीय सन्तानों- 
को बंचित करके | आज भारत भी स्वतन्त्र है ओर लड्ढा भी। दोनों देशोंका धर्म, 
संस्कृति और रक्तका घनिष्ठ संबन्ध है। यदि भारतका जीवन-स्तर ऊँचा होता, तो यह 
समस्या ही उठने नहीं पाती। फिर प्रवासियोंकी धारणाका रुख लड्ढाकी ओर नहीं, भारत- 
की ओर मुड़ जाता | खैर, इसका समाधान तो होना ही है, और वह स्नेह तथा सद्भाव 
पूबेंक जल्दी हो जायगा, इसमें सन्देह नहीं। आनन्दजीने दोनों देशोंके सम्बन्धको अपने- 
अपने सीमित ज्षेत्रमें मधुर बनानेका प्रयत्न किया है। वह हालके युगमें पहले भारतीय 
थे, जो लझ्षमें मिक्तु हुए । उसके बाद भारत और नेपालके कितने ही तरुण वहाँ बौद्ध 
पंडित और मि्चु बने । 


श्ष्द जिनका में कृतज्ञ 


आनन्दजी अब अधिकतर भारतमें रहने लगे थे | मेरा एक पैर भारतमें 
आऔर दूसरा पैर बाहर रहता था । यात्राके समय भी मैंने अपनी लेखनीको जारी रक्‍्खा 
और पालिके कई अंथोंको हिन्दीमें अनुवाद किया । उसी सप्रय मैंने आनन्दजीसे वचन 
लिया कि आप सिफफ एक पुस्तकके अनुवादका भार ले लीजिये--जातकका। यह एक 
पुस्तक नहीं, सात मोटे-मोटे जिल्दोंवाला पोथा था। शआआरानन्दजीने उसे स्वीकार किया। 
उसके कुछ फार्म पहले बड़ी श्रद्धांके साथ डा० लक्ष्मण स्वरूपने लाहौरमें छापे, पर नैया 
आगे नहीं चली । फिर साहित्य सम्मेलनने भार उठाया और कितने वर्षोकी लगनके 
बाद आनन्दजी इस महान ग्रंथको हिन्दीमें लानेमें सफल हुए.। इससे पहले ही पालिके 
बहुमूल्य इतिहास ग्र थ, “महावंस” का उन्होंने हिन्दीमें अनुवाद किया | मेरी तरह न 
राजनीतिमें वह उम्र त्रिचारमें बहते, ओर न काममें सरपट दौड़ते; पर उनके कदम 
नपे-ठुले ओर लगातार चलते रहते हैं | इसलिये वह बड़े-बड़े कामोंको करनेमें सफल 
हुए । वर्धाकी राष्ट्रमाषा प्रचार समितिको गाँधीवादी अपने हाथकी कठपुतली बना उसे 
हिन्दी-विरोध का अड्डा बनाना चाहते थे । श्रीपुरुषोत्तरददास टंडनने आनन्दजीको यह 
भार उठानेकेलिये कहा | वर्धामें आनन्दजी बिल्कुल “दसननमें जीभ बिचारी” की 
तरह थे | आठ-सात रुपये परहीनेकी कोटरीमें समितिका दफ़्तर था । उन्होंने वर्षोंके अपने 
संगठनके कोशल और एकान्त निष्ठासे समितिको एक विशाल संस्थाके रूपमें परिणत 
कर दिया। उसकी परिक्षाश्रोंमें लाखों बैठने लगे । लाखोंकी इमारत खड़ी हो गई । 
आज अहिन्दीमाषी भारतके बहुत भागोमें हिन्दी-प्रचारका बहुत बढ़ा काम समितिकी 
ओरसे हो रहा है । 

संस्थाश्रोंमें वैमनष्य होना दूसरे देशोंमें भी देखा जाता है। किन्तु जहाँकी 
सांस्कृतिक परम्परा छुद़ और सुपुष्ट है, वहाँ आपसके भगड़ेसे तंस्थाका अनिष्ट 
नहीं किया जाता। हमारे यहाँ व्यक्तिसे पहले संस्था पर ही प्रहार होने लगता है। 
आनन्दजीके पूछने पर मैंने कहा था--“अ्रब वहाँ आपके रहनेकी अवश्यकता 
नहीं है ।”” वह समितिसे अलग हो गये । उनका जीवन अन्न विशाल क्षेत्रका हो गया।. 
उनकी लेखनीमें कुछ अपनी विशेषताएँ हैं | और लिखने का ढंग उनका बहुत सरल 
होता है। किसी वाक्य को वह अपने बड़प्पन या पांडित्यको प्रदर्शन करनेकेलिये नहीं 
लिखते। वही लिखते हैं, जो उनको पसन्द है, और ऐसे लिखते हैं, जिसके समभनेमें 
पाठकको कोई दिक्कत न हो । उन्होंने छोटे-छोटे कई ग्रंथ लिखे हैं, ओर भी लिखनेकी 
आशा है। वधसे छूटनेके बाद देशमें ही नहीं देशके बाहर तक उनकी दौड़ रहती है । 
जापान दो बार हो आये । जावाके बोरोबुदूर और कम्बोजके अंकोरवातको देखनेकी 
मेरी लालसा कभी पूरी नहीं हुई, वह उन्हें भी देख आये | अमी-अभी चीन गये | मिक्तु 
होनेका फल उनका पूरा हो रहा है। नामकेलिये वह कलिम्पोंगके मिक्षु हो गये हैं, 
पर उनके पैरोंमें हर वक्त चक्कर बँधा रहता है। 


३५, नायकपाद 


सत्याग्रहकी खबर मुन कर मैंने लझ्गसे भारत आनेके बारेमें आजा माँगी तो वह 
फूट-फूट कर रो पड़े । जब तिब्बतकेलिये लड्भासे प्रस्थान करने लगा, तो उनकी 
आँखोंमें छुल-छुल आँसू बहने लगे थे | कितना वात्सल्य श्री धम्मानन्द महास्थविर 
नायकपादका मेरे ऊपर था। 

उन्हें हम नायकपाद कहा करते थे। सिंहलीमें “नायक हामुदुरूः का हीं यह 
अनुवाद है। बौद्ध-धर्मकी तीत्र जिज्ञासाक़ी पृतिकेलिये १६ मई १६२७छको मैं लक्ढा 
पहुँचा । नायकपादके शिष्य श्री धर्मरत्न पहले हीसे भारतमें रहते थे। उनसे गुरुने 
कह रक्‍खा था--संस्कृतके किसी पंडितकों वहाँसे भेजो | मेरी पालि पढ़नेकी इच्छा 
हुई और उधरसे अव्यापककी माँग | में सीधे लड्ढाके विद्यालझ्लार परिवेण ( विहार) में 
पहुँचा | यह परिवेण लड्ढाके धामिक ओर सांस्कृतिक नवजागरण का प्रतीक था। 
नायकपादके दादाशुरू श्रीधम्मालोक महास्थविरने इसकी नींव डाली थी। बौद्ध भिक्षु 
हमेशासे स्थान ढँढ़नेमें कमाल करते रहे हैं। चाहे जापानके कोयार्सागको देखिये, 
अथवा कोरियाके वज्रपवेतको, या भारतकी अजन्ताको | सभी जगह प्रकृतिके सबसे 
सुन्दरतम भूभागको उन्होंने चुना । विद्यालज्ञार विहार भी ऐसे स्थानमें स्थापित किया 
गया । कोलम्बोसे बाहर केलनिय स्टेशनसे नातिदूर एक काफी विस्तृत हरा-मरा भूखणड 
था, जो बरसातके महीनोंमें चारों ओर पानी भर जानेसे द्वीपका रूप ले लेता था। 
शायद शध्वीं सदीके द्वितीयाद्धमें यहाँ नारियलोंका उद्यान नहीं रहा होगा, पर दूसरे 
वृक्षु-लता जरूर रहे होंगे | ऐसे स्थान को स्थविर घम्मालोकने विहारकेलिये चुना । उनके 
शिष्य श्री धम्माराम नायकपाद अपने समयके सिंहलके अद्वितीय बौद्ध परिडत थे। 
कुमारदासके महाकाव्य “'जानकीहरण” का नाम हमारे यहाँ सुना जाता था। सिंहल 
टीकाके आधारपर उसके पुनरुद्धार करनेका श्रेय श्री धम्मारामकों ही है। पालिके 
तो वह महावैयाकरण थे। उन्हींके शिष्य-उत्तराधिकारी हमारे नायकपाद थे । पालि 
व्याकरण--विशेषकर मौद्गल्यायन--के महत्वपूर्ण टीका-प्रन्थों का उद्धार तथा संपादन 
उन्होंने बड़ी योग्यतासे किया | उनके जीवनमें विद्याथियों और विद्या दोनोंके ख्यालसे 
विद्यालझ्ार विहार और भी उन्नत हुआ | 

मैं भारतमें साधुओंका जीवन बिता चुका था। पर, हमारे यहाँके साधुओं और 
लझ्षके भिन्नुश्रोंमें बहुत अन्तर है। हमारे नाना पंथोंमें बहुत थोड़ेसे पढ़े-लिखे साधु 


१७० जिनका में कृतज्ञ 


मिलते हैं, और विद्यामें तीत्र रुचि रखनेवालों की संख्या और भी कम है | सिंहलके 
बौद्ध भिकु सभी साक्षर और संस्कृत होते हैं। हमारे चुने हुए साधुओं की तरह 
पांडित्य और विद्याभ्यासमें तत्परता चाहे न हो, पर वहाँ ऐसी रुचि रखने वालों की 
संख्या बहुत अधिक है | ऐसाही वातावरण विद्यालझ्लारमें जाकर मुझे मिला। मैं भारत- 
की सीमासे पहले-पहल बाहर गया था । सिंहल भाषा नहीं समझता था, नायकपाद 
अँग्रेजी नहीं जानते थे, इसलिये हमारे वार्तालाप का माध्यम संस्कृत हुई। संस्कृत 
उन्होंने पढ़ा था। बोलने का अभ्यास चाहे न हो, पर जो पालिमें अच्छी तरह बोल 
सकता है, उसकेलिये दिक्क्रतकी बात नहीं थी। उच्चारणको बदल ओर व्याकरण को 
जरा सरल करके संस्कृतकी सहायतासे ही में भी पालि बोलता था। 

मेरे सामने था, कि जल्दी-से-जल्दी पालि त्रिपिटक और उसकी अ्ठुकथाओं को 
पढ़ डाल । मेरी उमर ३४वर्षकी थी | समझता था कि मुझे यह काम पहले शुरू 
करना चाहिये था | जब शुरू किया है, तो इसे जल्दी पूरा करना चाहिये। मेरी उत्कट 
इच्छाको देखकर नायकपादने “एवमस्तु” कहा। वह रोज कई घंटे मुझे पढ़ाते। विद्या- 
लझ्जारके हरेक अध्यापक और ज्येष्ठ विद्यार्थी मेरी सहायताकेलिये तैयार थे । 

पढ़ने का सुमीता इतना अच्छा होगा, इसकी मुझे आशा नहीं थी। विचारों- 
की भी अनुकूलता थी। मैं उत्तर भारतसे गया था। खान-पानमें पहले कुछ असुविधा 
होनेकी संभावना थी। मैं वर्षोसे निरामिषाहारी रहा था। वहाँ देख रहा था, सभी 
भिक्तु मांस-मछली खाते हैं। पर, पहले मैंने उसमें शामिल होना नहीं चाहा। मेरे- 
लिये निरामिषाहार का प्रबन्ध नायकपादने किया । सबेरे पावरोटी, मक्लन ओर दूध 
मिलता । उसके साथ कुछ सब्जी भी खासतौरसे बनाई जाती | एक रस्सेदार सब्जी मेरे 
मुंह लग गई । रस्से की तलछट में हल्दीके कुछ ढुकड़े मिलते, पर खानेमें उनका स्वाद 
हल्दी-सा नहीं मालूम होता । कई महीने बाद मैंने पूछा, तो मालूम हुआ, वह हल्दीके 
टुकड़े नहीं, उम्मलकडके टुकड़े हैं। उम्मलकड एक मछली होती है, जो सुखाने पर 
सूखे काठकी तरह हो जाती है। वह काफी महँगी मिलती है। लझ्ढामें ओर शायद और 
जगहोंमें भी उसे मसालेके तौरपर इस्तेमाल किया जाता है। कई महीने उम्मलकड खा 
लेनेके बाद मैंने सोचा निरामिषराहारी रहना निरी मूर्खता है। और मैं खाने लगा। 
पर, मिच॑ की अधिकतासे बुरी हालत थी। 

नायकपादका मेरे ऊपर बड़ा स्नेह था | भारतमें रहते मैं जो साहित्यिक काये 
कर रहा था, उससे वह बहुत खुश होते थे | मैं तिब्बतमें था। १६२६ ई०के अन्तमें 
नेपाल और तिब्बतमें युद्ध छिड़ने की नौबत आ गई थी। खबर पाते नायकपाद 
बहुत चिंतित हो गये । उन्होंने आनन्दजीसे पूछा--“ल्हासा हवाईजहाज जा सकता है १?” 
भला ल्हासा हवाई जहाज १ उसके पीछे एक ब्रिटिश पोलिटिकल एजेन्ट वहाँ मरणान्त 
बीमार द्वो गया। श्रेंत्र जोंने बहुत चाद्ा, कि हवाई जद्दाज मेज कर उसे बुलाया जाय, 


३४, - नावकपाद १७१ 


लेकिन तिब्बत सरकारने इजाजत नहीं दी | नायकपाद जोर देने लगे कि वहाँसे अ्रपेक्षित 
पुस्तकें जमा करके यहाँ चले आओ्रो । उन्होंने तीन-चार हजार रुपये मिजवाये, जिनसे मैं 
बीस-बाइंस खच्चर पुस्तकें और चित्र अपने साथ लाया, जो अ्रब पटना म्यूजियम्में 
रक्खे हुए हैं | 

उनके पास जानेपर मन वहाँसे हटनेका नहीं करता । पर, कामोंके मारे 
विद्यालड्वारमें सदा रहना कहाँ सम्भव था ? १६३३ की जनवरीमें अ्रन्तिम बार नायक- 
पादका दशन हुआ । १६४५ या १६४६ ई०में रूसमें रहते, पढ़ा, मेरे कृपाल शुरु अब 
नहीं रहे। सिंहल फिर जानेका जो सबसे बड़ा आकर्षण था, वह खतम हो गया। 
जब्न-तत्र अब भी नायकपादकी याद आती है। 


३६. डा० अनन्तराम भट्ट 


कोडाबुरू श्री अनन्तराम भट्ट का प्रथम दश्शन १६२८ ०में कोलम्बोमें हुआ। 
एक वृद्ध विद्वान-भिक्षुने कहा--हमारे यहाँ भी एक जम्बूद्वीपीय पंडित रहते हैं। 
यह सुनकर मैं वहाँ पहुँचा और एक बीस वर्षके तरुणसे मुलाकात हुई--अनन्तरामका 
जन्म ७ फरवरी १६०८:को हुआ था । वह संस्क्ृत मातृभाषाकी तरह बोलते थे। इसके 
बाद मिलना-जुलना शुरू हुआ, जो घनिष्ठ मित्रताके रूपमें परिणत हो गया। 

अनन्तराम मद्रास के दक्षिणी कनारा जिलेके उड्डपी गाँवके पासके रहनेवाले 
थे | उनकी मातृभाषा कन्नड़ थी। धमंसे माध्व सम्प्रदायकें वेष्णव ब्राह्मण थे | उन्होंने 
बचपनसे संस्कृत पढ़ी, साहित्यमें विशेष योग्यता प्राप्त की। मैसरमें शिक्षा प्राप्त करने के 
बाद देखा, संस्कृतके विद्वानका बाजारमें कोई मूल्य नहीं। अँग्र जी पढ़नेपर मूल्य बढ़ 
जाता है। अँग्र जी पढ़ कर मैट्रिककी परीक्षा दी, पर सफल नहीं हुए । संस्कृतके विद्यार्थो 
होनेके कारण स्कूलमें पढ़ाये जानेवाले सारे विषय तैयार नहीं हो सके । समझता, श्रगले 
साल भी वही गति होगी । सुना सीलोन (ल्ढ)में सीधे लन्दन यूनिवर्सिटीकी परीक्षा 
होती है, जिनका मूल्य भारतीय डिग्रियोंस अधिक है। वह वहाँ पहुँचे । कोलम्बो 
महास्थविर धमंस्कंध (२)से मुलाकांत हो गई। वह उन्हें अपने स्थानपर ले गये | महा- 
स्थविरका एक छोटा-सा विहार था जिसमें दो-चार भिक्षु रहते थे | भट्टकी विद्याका वहाँ 
पूरा उपयोग नहीं हो सकता था । लेकिन, वहाँ रहने और भोजनकी निश्चिन्तता आाप्त 
हुई | महास्थविर जब-तत्र चार पेजका संस्कृतमें एक पत्र निकालते । भट्ट लेखनीसे उसमें 
योगदान देने लगे । 

१६२८ इ०के अन्तमें मैं तिब्बतकेलिये प्रस्थान करने लगा। मुके ख्याल 
आया, भद्टजी यदि विद्यालड्ार विहारमें आ जाय, तो संस्कृत पठन-पाठनका जो सिल- 
सिला शुरू हुआ है, वह ठीकसे चलता रहेगा । पूछने पर मालूम हुआ, वह स्वावलम्धी 
होकर पढ़ने केलिये यहाँ आये हैं, ओर अभी स्थायी काम नहीं मिला है। विद्यालझ्डार- 
में ररने और वेतनका प्रबन्ध हो गया । मैंने कह दिया मैट्रिक और लन्‍्दनकी 
परीक्षाओंके चक्‍करमें मत पड़ो। रास्तेकेलिये थोड़ा पैसा जमा कर, जर्मनीमें जाकर 
दो-तीन वर्षमें तुम पीएच० डी० हो जाओगे, जिसका मूल्य लन्दनके बी० ए.०से कहीं 
ज्यादा है। वह विद्यालडज्ार विहारमें चले आये । 

उस समय मुझे आशा नहीं थी कि इतनी जल्दी तिब्बतसे लोट आँगा । 


३२६, डा० अ्रनन्तराम भट्ट श्७र३े 


मैं जूत (१६३०)के तीसरे सम्ताहमें लड्ढा पहुँच गया। भट्दजी इस बीचमें पढ़ाते रहे । 
उनकी उपस्थितिका आनन्दजीने भी पूरा लाम उठाया था। मैं लोटतेही मिक्षु हो गया, 
अध्यापकी करनेकी अवश्यकता थी। भट्टजी अब भी अध्यापनका काम कर सकते थे । 
लेकिन, मैं चाहता था, कि वह परीक्षाकी फिकर छोड़ें । उन्होंने इस साल लन्दनकी 
मैट्रिक परीक्षा दी थी, जिसमें असफल रहे । इसलिये मेरी सलाह ज्यादा कान लगाकर 
सुनने लगे। मेरे जम॑नीमें कुछ मित्र थे। मारबुर्गके संस्कृतके अध्यापक रुडाल्फ 
ओटोसे लड्ढामें मेंट हुई थी | हम दोनोंका सम्पर्क घनिष्ठ हो गया था। मैंने उनको 
लिखा : यह संस्कृतके बहुत अच्छे विद्वान्‌ हैं, जमनीमें विशेष अध्ययनकेलिये आना 
चाहते हैं | क्या वहाँ अपनी विद्यासे गुजारे भमरका इन्तिजाम हो सकता है ! उन्होंने 
अपने मित्रोंसे पूछा | डुब्रिंगनके संस्कृताध्यापकने बतलाया कि हम फीस माफ करा देंगे, 
ओर ७०-८० मार्क मासिकका भी प्रबन्ध कर देंगे। २२ वर्षके अनन्तरामके लिये जम॑नीमें 
स्थान तो हो गया, किन्तु लड्ढासे जम॑नी पहुँचें केसे ! उनके मामा--जो दक्षिणी प्रथाके 
अनुसार ससुर भी थे--कुछ पैसा दे सकते थे। भट्दजीको पासपोर्ट लेनेकेलिये भारत 
जाना अवश्यक था। वह देश गये। पासपोर्ट पानेमें सफलता हुई । कमनिष्ठ मामा 
दामादको समुद्रपार भेजकर जाति-बहिप्कृत करवा अबनी पुत्रीका अनिष्ट क्‍यों करते ! 
कुछ महीनों बाद भद्दजी लौट आये । 

जम॑नी पहुँचनेकेलिये उनके पास पूरे पैसे नहीं थे। इसी समय मेरे पास डेढ़ सो 
रुपये आये थे, उन्हें भी मिलाकर में भद्दजीको पम्प करने लगा | लन्दनकी डिग्री बहुत 
दूरकी बात रह गई थी। जम॑नीका प्रस्ताव बहुत आकर्षक जरूर था; लेकिन, ससुद्र 
पार जाकर धर्म से पतित होनेका भय था। लकड्डामें भी समुद्र पार आये थे, लेकिन यह 
घर-द्वार जैसा था। विदेशमें अ्रमी गये नहीं थे । संस्कृतके विद्यार्थी होनेसे कूपमंड्रकता 
ज्यादा थी। पराये देशमें बिना लक्ष्मीके अवलम्बसे जाना खतरा मोल लेना था। अपनी 
घुमक्कड़ी अपनी सारी अमिशताश्रों का मैंने प्रयोग करते कहा--“अ्रगर आदमी समुद्रमें भी 
गिर जाय, तो हजारमें ६६६ के बचानेवाले कहीं न कहींसे आ जाते हैं। आप अपनेको 
हजारबाँ क्‍यों समझते हैं ! फिर आप समुद्र या निर्जन मरुकान्तारमें नहीं जा रहे हैं। 
ऐसी जगह जा रहे हैं, जहाँ मानव हैं | मानवता हर जगह आदमीकी रक्षा करनेके 
लिये तैयार रहती है।” मैं यूरोप जानेकेलिये कह रहा था, जिसको अभी तक मैंने 
देखा नहीं था। धीरे-धीरे उनके भीतर आत्मविश्वास पैदा हुआ। 

खान-पानका ख्याल आया | अगर आदमीके पास पैसेका पूरा जोर हो, तो वह 
कहीं पर भी अपने निरामिषाहारकोी कायम रख रुकता है; लेकिन भद्टजीकी परिस्थितिके 
अरदमीकेलिये यह खटराग अच्छा नहीं था। मैंने कहा--“बहाँ जाकर अपने वैष्णव 
पनके फेरेमें न पड़ना, मांस खाने लगना। अरडेको यहींसे शुरू करदो।” शायद 
उन्होंने शुरू भी कर दिया | दो साल बाद १६३२ ई०में जब मैं इंगलैण्डमें था, तो पत्रोंसे 


१७४ जिनका में कृतज्ञ 


मालूम होता था, कि अण्डेको तो वह “पत्नीको बेचकर भी” खानेकेलिये तैयार थे, 
पर शायद अभी मांस तक नहीं पहुँचे थे । यूरोप जानेकेलिये कपड़ोंकी भी जरूरत थी। 
उनके पास कुर्ता-धोती था। सूट बनानेमें डेढ़ सौ रुपये लग जाते। मैं अपने साथ 
तिन्बतसे एक बहुत मूल्यवान्‌ पटटू लाया था। पट्टुका अर्ज एक बित्तेका होता है। 
उसमें बिना जोड डाले कोट-पेन्ट नहीं बन सकता था। भट्ठ॒जीको इतनी परख नहीं 
थी, और परख होनेपर भी फैशनके बारेमें ख्याल करनेका समय नहीं था | उसे ठीकसे 
रंगवाकर कोलम्बोके दर्जी से कोट-पेन्ट बनवा दिया ओर कहा--“देखनेमें चाहे उतना 
अच्छा न हो, लेकिन यह सूट बीस वर्ष तक चल सकता है और जम॑नीकी बर्फोनी 
सर्दोमिं भी जितनी सहायता यह दे सकता है, उतना चार सौका सूट भी नहीं दे सकता ।” 
एक फ्रेंच जहाजकंम्पनीसे दो-ढठाई सी रुपयेमें भारसेईका टिकट मिल गया। थोड़े से 
रुपये जेबमें थे, जिनसे वह तुत्रिगन पहुँचकर बहुत किफायत करनेपर एक महीना भी 
शुजारा न कर सकते थे । 
आखिर मैंने अनन्तरामको समुद्रमें ढकेल दिया। वह तुविंगमें जाकर अपने 
प्रोफेसर मित्रकी संस्कृत-अनुसन्धानमें सहायता देने ओर खुद डाक्टरेटकी तैयारी करने 
लगे । जहाजमें ही शायद उन्होंने जर्मन भाषाका क-ख पढ़ा । प्रोफेसरसे वह संस्कृतमें 
ही बोल सकते थे, जिसका प्रभाव उनके ऊपर और ज्यादा पडा। १६३२ ईग्में 
लन्दनमें मिले उनके पत्रसे मालूम हुआ कि उन्होंने डाक्टरेटकेलिये ऐसा विषय चुना 
है, जो दस वर्षमें भी शायद ठीकसे तैयार न हो । -मैंने लिखा--“यह क्या किया ? कोई 
ऐसा विषय लेते जिसमें दो-ठाई वर्षमें पीएच० डी० हो जाते। अनुसन्धानका काम तो 
जीवन भरका है, उसे पीछे करते ।” खैर, भट्टजी तुविगनके पीएच० डी० हुए। भाषा 
सीखनेकी ओर उनकी स्वाभाविक प्रवृत्ति थी इसलिये जमन भाषापर अधिकार होते देर 
नहीं लगी । फिर उन्होंने अर्थशात्रकी डीएस० सी० की डिग्री प्राप्त की । उनके परिचितोंकी 
संख्या बढ़ी, योग्यताका पता लगा ओर भट्टजी ब्लिन यूनिवर्सिटीमें भारतीय शात्रके 
प्रोफेसर हो गये । उनका जौहर एक दूसरे ज्षेत्रमं भी खुला। वह भाषणके साथ-साथ 
जर्मन भाषामें अच्छे लेख लिख लेते थे। भारतके परिचयके सम्बन्धमें आँकड़ोंसे भरी 
उनकी एक पुस्तकके लाखोंके संस्करण निकले । धन और नाम दोनों उनके कदमोंमें 
लोटने लगे । ह 
हिटलर की जमंनीमें दुहदाई फिरी । मारतसे जाते समय वह राजनीतिसे कोरे 
थे | अ्रधिकसे अ्रधिक यही कह सकते हैं, कि अपने देशकी परतन्त्रता उन्हें पसन्द नहीं 
थी | यहाँ रहते समझते थे, उदयसे अस्त तक अंग्रेजोंका ही राज है। श्रँँग्न जोंके सामने 
दुनियाके सभी राष्ट्र तिनके जैसे हैं। अपने सामने उन्होंने लेटे जम॑ंनीको खड़े होते 
देखा, उनके, विशाल शरीरके सामने अँँग्रेज बौने मालूम होने लगे। पद-पदपर 
हिटलर उनको ठोकरें लगाता और अंग्रेज पूँछ दबाकर चीं-चीं करते थे । 
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भट्टजीको भी अपने परतंत्र देशका ख्याल आने लगा, उनपर भी देशभक्तिका 
नशा चढ़ा | 
द्वितीय महायुद्ध छिड॒ गया | जर्मनी विजयवाहिनीने सारे यूरोपको रॉंद डाला। 
भट्ट इस समय प्रोफेसर ही नहीं, एक कुशल पत्रकार भी बन चुके थे, यत्रपि पत्रकारिता 
उनका व्यवसाय नहीं था। नेवाजी (सुमाषचन्द्र बोस) कलकत्तामें अपने घरसे अन्तर्धान 
हुए और सरको हथेलीपर रखकर जमनो पहुँच गये । हिटलर अमग्रेजोंके खिलाफ हरेक 
अस्त्रको इस्तेमाल करने केलिये तैयार था । उसने नेताजीको भारतका पूरेर (सर्वेर्र्वा नेता) 
स्वीकार किया । उसीके अनुरूप उन्हें मान-मर्यादा दी। नेताजीने बलिनसे अपने 
विचारोंके प्रचारकेलिये एक पत्र निकालना चाहा जिसके लिये ऐसे सम्पादककी 
अवश्यकता थी, जो अँग्रेजीके साथ जम॑न भाषापर पूरा अधिकार रखता हो। उस 
समय कोडाबुरू अनन्तराम भट्टका नाम उनके कानोंमें पडा । वह पत्रके मुख्य सम्पादक 
बनाये गये | इसे कहनेकी अवश्यकता नहीं, कि भट्ट अब नेताजीके अत्यन्त समीपी बन 
गये । उन्होंने पत्र (“आजाद हिन्द”) का बड़ी योग्यतासे सम्पादन किया। बर्लिनके 
बिटेन्बेग प्लाज २, (के विशाल मकानमें प्रोफेसर और सम्पादक के० ए.० भट्टका 
दफ्तर था | 
समय आया, जब्र नेताजीकी जरूरत पूर्वमें हुईं। जिस चमत्कारिक ढंगसे वह 
भारतसे अन्तर्धान होकर बर्लिन पहुँचे थे, उसी तरह बर्लिनसे अन्तर्धान हो वह मलाया 
पहुँच गये। भट्ट बर्लिनमें रहते उनका काम सँभाले रहे। ३० जून १६४३ “डी 
हौफ्ट शिफ्ट लाइटुंग “आजाद हिन्द” बलिन व ८५, लिखटेनस्टाइनोली २? की 
मुहर बतलाती है, कि उस समय भट्ट एक सम्मानित रुम्पादकके तौरपर बलिनमें 
रहते थे । 
उस समय किसको आशा थी कि जरमनीकी पूर्ण पराजय होगी। हिटलर पागल 
सियारके गाँवकी तरफ भागनेकी तरह इसकी ओर दौड़ा, अन्तमें उसका सर्वनाश हुआ। 
भट्ट जमनीके हथियार डालनेके समय वहीं पर थे। वह “आजाद हिन्द” से सम्बन्ध 
रखते, मित्रशक्तियोंके खिलाफ बहुत लिखते। श्रतः वह उन्हें क्षमा करनेकेलिये तैयार नहीं 
हो सकते थे। पर, भट्ट अब पुराने संस्कृतके पंडित नहीं थे, १७ वर्षसे जमनीमें रहते 
राजनीतिक दाँव-पंचको अ्रच्छी तरह समभते, यूरोपके देशोंका पूरा शन रखते थे । अब 
अपनी रक्षाका कोई इन्तिजाम करना था। वह बलिनसे दूर दक्षिणी जर्मनीके बवेरिया 
प्रदेशमें चले गये और वहाँ अपनेको जिप्सी ( रोमनी ) कहकर एक किसानके नौकर 
हो गये । आदमी अपने शानको दँककर अशानीका रूप ले सकता है, क्योंकि वह पहले 
अ्शानी रह चुका है। लेकिन, अशानी शानी होनेका ढोंग नहीं रच सकता--हाँ, धार्मिक 
ज्षेत्रमं इसके अपवाद जरूर मिलते हैं। मट्ट नाटे कदके स्वस्थ पर शरीरसे अस्थूल थे। 
गाँववाले उनको जिप्सी मान सकते थे; क्योंकि यूरोपके मुकाबिलेमें उनका रंग काला था, 
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हमारी दृष्टिमें गेहुँआाँ । जिप्सी कई शतान्दियों पहले मास्तसे यूरोपकी ओर गये थे । 
शताब्दियोंका असर इतना जरूर हुआ है कि हम भारतीय जिसे साँवला कहते हैं, वैसे 
भी उनमें कोई नहीं है| यहाँ आनेपर हम उन्हें गोरा कहते, लेकिन यूरोपमें वह काले 
ही माने जाते हैं। जिप्सी तरुणियाँ अपने सौन्दर्यक्रे लिये वहाँ बहुत प्रख्यात ही हैं, 
किन्तु उनके बाल हमेशा कोयलेकी तरह काले होते हैं। बवेरियाके गाँवमें किसीको 
स्वप्नमें भी नहीं ख्याल हुआ, कि यह ३६ वर्षका पुरुष जिप्सी नहीं कोई दूसरा हो सकता 
है। अंग्रेजों ओर अमेरिकिनोंकी अपने दुश्मनको शरण देनेका यदि पता लगता, तो 
मालिकोंपर कहर ढाते । 

भट्ट कहाँ अण्डा शुरू करनेसे काँपते थे ओर कहाँ अरब भोजनमें अपने 
ऋग्वेदिक पूव॑जोंका पूरी तौरसे अनुकरण करते थे। पीढ़ियोंसे उनके माध्व वैष्णव 
परिवारने शराबक्रो देखा भी नहीं होगा; लेकिन, अ्रत्र वह उनकेलिये साधारण पेय भी । 
अपने मालिकके पास उन्होंने अपने संस्कृत व्यक्तित्वकों कैसे छिपाया होगा, यह अचरज- 
की बात है। पर जिसके सिरपर मृत्यु नाच रही हो, वह किसी भी अ्रभिनयको आधे 
दिलसे नहीं कर सकता । इसीलिये भट्ट जिप्सीकी पूरी भूमिका अदा कर रहे थे | उड्ड॒पीमें 
उन्होंने घोड़ा तो जरूर देखा होगा, लेकिन वह मुट्ठी भरके रहे होंगे और उनके पास 
भी वह कभी नहों जानेकी हिम्मत करते रहे होंगे | यहाँ किसानोंके पोरिसा-पोरिसा भरके 
बढ़े-बढ़े घोड़े थे | उन्हें बाँधना, छोड़ना, चराना, हलमें नाधना सारा काम वह करते ये । 
सवारी करना शायद इससे पहले ही सीख गये थे, क्योंकि उन्हें युद्धकेलिये अपनेको 
तैयार करना था। चार वर्षके करीत्र वह जिप्सी बनकर उस या दूसरे गाँवमें रहे । धोड़ा 
दौड़ाते वक्त कभी गिर गये थे, जिसके कारण उनके कलेजेपर कुछ आघात आया था 
ओर पीछे कलेजेकी बीमारी उनके लग गई | इसको भी वह भुगत लेते, पर १६४७ई० के 
अगस्तके मध्यमें अंग्र जोंके भारत छोड़कर जानेकी खबर उन्होंने पढ़ी । जमनीके किसान 
हमारे यहाँकी तरह अनपढ़ किसान नहीं थे। वह सुशिक्षित और सुसंस्कृत होते थे । 
कले जेके दद के साथ अब दूसरा दद शुरू हो गया। अपने स्वतन्त्र देशमें मुके जाना 
चाहिये। “आजाद हिन्द”'के मुख्य सम्पादककी अरब नींद हराम हो गई थी। वह यही 
सोचने लगे, कि कैसे यहाँसे निकला जाय । चारों ओर अमेरिकन फोजें पड़ी हुई थीं। 
गाँवसे निकलनेपर किसी अमेरिकन सैनिकके हाथमें पड़ जाते औ्रौर कहीं उसे शक हो 
जाता, कि यह जिप्सीके मेसमें रहनेवाला कोई दूसरा ही आदमी है, तो फिर यमद॑ष्ट्रसे 
उन्हें कौन बचा सकता ! 

पर, उनकी दोनों प्रकारकी हृदयको बीमारियोंकोी दवाइयाँ एक ही दिशामें मिल 
सकती थीं । जमनीमें लोगोंके स्वास्थ्यकी कोन पर्वाह करने लगा ? लाखों मरे थे, कुछ 
हजार बीमारीसे मर गये थे । उनकी कलेजेकी बरीमारीको दवाकी नितानत अवश्यकता 
थी । बवेरियाकी सीमा स्वीजलेंग्डसे मिलती है। दवाकेलिये वह उस सीमान्तकी तरफ 
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चढ़े और एक दिन जानपर खेलकर दोनों दवाइयोंको इकट्ठा प्रात करनेके लिये सीमान्त 
पार ही गये । स्विस सिपाहीने पकड़ा। कह दिया--“मैं भारतीय हूँ । मुझे भारतीय॑ 
दूताबासके पास ले चलो |? शायद यह नहीं। वह सीमान्त पार करके किसी भले 
डाक्टरके पास पहुँचे थे, उसने उनकी भयानक बीमारीको देखा । पैसा फीस देनेकेलिये कहा 
था | सद्वदय डाक्टरने दवाई भी की | उनसे बावचीत करनेके बाद वह और भी प्रभावित 
हुआ । भद्दने अपना किस्सा सुनाया और कहा कि श्रत्र मेरा देश आजाद हो गया, 
मैं वहाँ जाना चाहता हूँ । भट्ठकी सूचना स्विस अधिकारियों और श्र-भारतीय कौंसिल- 
जेनरलको दी गई | कौंसिल-जनरलके पास जाकर वह अपना परिचय बढ़ी आसानीसे दे 
सकते थे । वहाँ कुछ दिन रहे । 

उन्हें क्या मालूम था कि उनकी चिकित्सा जितनी अच्छी तरह स्वीजलैंण्डमें हो 
सकती थी, उतनी भारतमें भी नहीं हो सकती। संस्कृतके ऐसे दिग्गज विद्वानके 
लिये कोई काम मिलना स्त्रीजलेंस्डमें मुश्किल नहीं था। लेकिन, वह तो आजाद 
हिन्दके पागल थे। उन्होंने कॉसिल-जनरलसे कहा, मुझे भारत भेज दें। उनके पास 
कागज-पत्र थे, जिससे सिद्ध होता था; लाखों मार्क जर्मन बैंकमें उनके जमा थे और इसे 
मित्रशक्तियोंसे प्राप्त करनेका उनको अधिकार था; लेकिन इस वक्त तो वह मार्क्स केवल ' 
कागज थे | कौंसिल-जनरलने भारत सरकारके ख्॑पर उन्हें भारत भेज दिया । 

प्रथम विश्व-युद्धसे पहले देशसे बाहर जानेकेलिये किसी पासपोर्टकी जरूरत 
नहीं थी, आप चाहे जहाँ जा सकते थे। उसके बाद श्ग्रेजोंने सारे मारतको जेलखाने के 
रूपमें परिणत कर दिया और उनकी आशा बिना कोई जेलखानेसे बाहर नहीं जा 
सकता था। इसी आशाका नाम था पासपोर्ट । अँग्रेजों के सारे शासनमें पासपोर्ट मिलनेमें 
दिक्कत थी। पुलिससे छान-बीन करके वह देखना चाहते थे, कि यह हमारे शासनका 
विरोधी तो नहीं है| १४ अगस्त १६४७में अद्धरेज भारत छोड़ कर चले गये। उम्मीद 
थी, चारों तरफ खड़ी की गई जेलकी चहारदीवारी गिर जायगी, लेकिन गिरनेकी जगह 
उसे चार हाथ और ऊँचा किया गया। आज पासपोर्टकेलिये पुलिस की रिपोर्ट पहले 
हीकी तरह अवश्यक है। पुलिसकी रिपोर्ट अनुकूल होनेपर भी आप तब तक पासपोर्ट 
नहीं पा सकते, जब तक आप किसी ऐसे प्रामाशिक धनी आदमी से बारह रुपयेके 
कागजपर जमानतनामा नहीं लिखवा कर देते, कि विदेशमें सरकारकी ओरसे होनेवाले 
खचेका जिम्मेवार वह है। १६४७-४८ नहीं, १६४५ की बात है। मैंने पासपोर्टकी 
दरखास्त दी। पुलिस और खुपिया-पुलिसने जाँच की। अ्रड्जरेजोंके समयकी मेरे 
खिलाफ जो फाइल थी, वह सब मौजुद थी। आजाद-भारतमें भी खुपिया पुलिस बरात्रर 
मेरा पीछा करती नजर रखती है, हरेक चिट्ठी उसकी नजरसे शुजरनेके बाद ही मिलती 
है। मयूरीमें नियुक्त सेंसर साहब कभी दो-दो, तीन-तीन दिन चिट्ठी देखनेकी फुर्सत नहीं 
पाते.। यदि कोई चिट्ठी गुम भी हो जाय, तो उनकी बलासे । मला ऐसी पुलिससे अनुकूल 
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रिपोर्ट की कहाँ आशा हो सकती थी ! दूसरी बार आशा दी गई कि पासपोर्ट मिल 
जायगा, इसलिये फिर दरखास्त दी | बारह रुपयेके स्टाम्पपर जमानत लिखवा कर भेजी । 
कई महीनों बाद पत्र आया जिसमें पछा गया कि क्‍या साबूत है, जमानत देनेवालेके पास 
इतनी सस्पत्ति है, कि वह विदेशके खचंकी जिम्मेवारी ले सके । विदेशोंमें आम तौरपर 
जिस खचेका डर सरकारको रहता है, वह है अन्त्येष्ठि-क्रिया का | छ महीने बीत गये। 
कुमी कुछ पता नहीं लगा कि पासपोट मिलेगा या नहीं । 

आजाद हिन्दकी खबर सुन कर भट्टजीकी श्राँखें चौंघिया गईं | २० साल बहुत 
होते हैं | २२ वर्षके तरुण थे, जब उन्होंने अपनी मातृभूमि छोड़ी और अब ४० वषेके 
हो गये थे। देश लौटनेकेलिये उतावले थे। खच॑ लौटानेका कागज लिख कर 
स्वीजलेंए्ड से भारत आये | 

८ नवम्बर १६४८्को मुके दिल्लीमें एक समभामें भाषण देना था। इसकी 
सूचना दिल्लीके अ्ज्भरेजी पत्नोंमें भी निकली | मैं मंचपर बैठा था, उसी समय कोट-पेन्ट 
पहने एक प्रौदढ़ पुरुष मेरे पास आये । संस्कृत घुनते ही मुके अनन्तराम भट्टका ख्याल 
आया। हाँ, वही थे। अठारह वर्ष बाद अपने मित्रसे मिलनेपर कितनी प्रसन्नता हुई, 
" इसे कहनेकी अ्रवश्यकता नहीं। अपने निवासस्थानको बतलाया। दूसरे दिन फिर 
भट्टनी आये । महायुद्धसे बहुत पहले ही हमारा पत्र-व्यवहार बन्द हो गया था। उन्होंने 
अपनी जीवन-गाथा संक्षेपमें सुनाई और यह भी कहा कि कई महीनेसे काम दूँढ रहा 
हूँ, लेकिन बिना सिफारसके कहीं ठिकाना नहीं | वह एक होटलमें ठहरे थे, जिसका खच्चे 
महीनोंसे दे नहीं पाये थे। होटल साधारण था, पर रहने-खाने पर तब भी तो खर्च 
काफी पड़ता था | होटल का मालिक कोई सहृदय पुरुष था, इसीलिये अब भी उसने 
भटजीके सामानको लेकर उन्हें सड़क पर नहीं ढकेला। भट्ट जीकेलिये पहली समस्या 
थी, कहीं खाने-पीने का कोई प्रबन्ध हो। मेरी भी सिफारिश बड़े लोगों तक नहीं 
पहुँच सकती थी, इसलिये काम दिलानेके बारेमें कुछ करना सम्मव नहीं था। उस 
समय हिन्दी साहित्य सम्मेलन की ओरसे परिभाषाओंके निर्माण का काम मैंने अपने 
ऊपर उठाया था। मुझे ख्याल आया कि भट्ट उसकेलिये बहुत उपयुक्त हो सकते हैं। 
उनका संस्कृत और जमेन का गम्भीर ज्ञान मानों परिमाषा-निर्माणकेलिये ही था। 
लेकिन, मैं उनकी योग्यताके मुताबिक वेतनकेलिये नहीं कह सकता था। मैंने उस 
समय इतना ही कहा, और भी कोशिश कीजिये । यदि कोई काम न मिले, तो 
परिभाषा का काम हमारे पास है; लेकिन उसमें तीन सौ रुपये मासिकसे अधिक हम 
नहीं दे सकेंगे । 

जम॑नीमें श्रठारह वर्ष रहकर उन्होंने बहुतसे अवशुण सीखे थे। शुरणोमें 
केवल अर्थशास्त्र, भारतीय साहित्य श्र इतिहासकी ही विशेषशवा उनमें नहीं थी, 
बल्कि यहाँके आकंशव ( प्राचीन अभिलेखालय )को देखकर वह कह रहे थे, मैं तीन- 
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चार महीनेमें इसको ऐसा संगठित कर सकता हूँ कि दो मिनटके भीतर दसियों हजारके 
जंगलमेंसे श्राप अपनी चीज पा सकते हैं । लेकिन, भारतके श्राजाद होनेके बाद तो 
खुशामदका राज्य कायम हो गया | शुणीको कौन देखता है ! भद्टनीको कोई काम 
न मिला, वह माचे तक इधर-से-उधर भटकते रहे | होटल वाले का ऋण उनके ऊपर 
चढ़ता गया। अन्तमें एक अ्ग्रैल (१६४६ ई०)को परिभाषाके कार्यमें सम्मिलित होनेके 
लिये दिल्‍लीसे प्रयाग पहुँच गये । 

भट्टनीने जो अवशुण सीखे थे, वह यूरोप और जम॑नी का दोष नहीं था। 
पहले भारतीयताके वह बिल्कुल साकार मूर्ति थे । यूरोपमें जाकर भारत-भक्ति उनकी 
ओर बढ़ी, पर वह आधुनिकताके रंगमें पूरी तौरसे रंग गये | हर चीजमें वह सफाई 
ओर व्यवस्था चाहते थे, लेकिन भारत का सहस्ान्दियोंका कूड़ा इतनी जल्दी साफ 
: थोड़े ही हो सकता था ! फिर उन्हें घृणा होने लगी। किसी समय जमंनीसे उन्होंने 
कन्नड पत्रोंमें लेख भी लिखे, लेकिन जब्न लाखोंमें छुपनेवाले जर्मन पत्रोंमें उनके 
लेंख निकलने लगे, तो हजार-दो-हजार की संख्यामें छुपनेवाले कन्नड पन्नों का मूल्य 
उनकी दृष्टिमें नहीं रह गया। उन्होंने नहीं समझा कि चाहे कितनी ही कम संख्यामें 
निकलते हों लेकिन कन्नड पत्रोंके द्वारा ही मैं अपने लोगोंमें पहुँच सकता हूँ। 
यूरोपमें रहते वह अपनेको केवल मारतीय नागरिक मानने लगे थे । उन्होंने यह नहीं 
सोचा कि भारतकी किसी भूमि पर जब तक पैर न हो, तब्र तक कोई भारतीय नहीं हो 
सकता । कर्नाटककी भूमि उनके पैरको अपनी गोदमें लेनेकेलिये तैयार थी, लेकिन 
प्रांतायताका नाम सुनते ही वह नाक-भौं सिकोंड़ने लगते थे। मैंने उनसे कहा भी कि 
यदि कर्नाटक को आप फिर अपनायें तो सारे रास्ते साफ हो सकते हैं । 
कन्नड भाषाके पत्रों में अपनी जमेन-जीवनीके बारेमें लेख शुरू कर दीजिये; लेकिन 
यह बात उनके मनमें नहीं बैठी । भ्री शरतबोसने अपना दैनिक पत्र निकाला | 
उस समय भट्टने अपना सन्देश भेजते हुए अपने और नेताजीके सम्बन्ध का उल्लेख 
किया । शरत बाबूने बहुत-बहुत धन्यवाद के साथ उनके पास पत्र भेजा। ऐसी बातोंसे 
भट्टजीको प्रसन्नता होती थी | 

गाँव और घरकी बात करने पर कहते थे--“उनसे मेरा क्‍या वास्ता ! उन्होंने 
तो पतित और मरा समझ कर मेरा श्राद्ध भी कर डाला ।” उनके मामाने भले ही 
श्राद्ध कर डाला हो, लेकिन, पत्नी कैसे भाद्ध कर सकती थीं ! कर्नाट-भूमि अपने इस 
योग्य पुत्र को कैसे जीते ही मत समझ सकती ! यह अ्रवशुण था, जिसे बह अठारह 
वर्ष बाद देश लौटते वक्त अपने साथ लाये ये । 

३ अ्प्रेल १६४६ को भट्ट हमारे साथ कलिम्पोंगकेलिये रवाना हो गये। 
कलेजेकी बीमारी बहुत बुरी होती है। उन्हें बराबर औषधिके सहारे रहना पढ़ता था । 
कभी-कभी दर्द भी बढ़ जाता था | सारा समय परिभाषाके काममें लगाते थे । हमारे 
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यहाँक्रे महाकूपमंड्क समभते हैं कि अंग्रेजी ही एकमात्र अन्तर्राष्ट्रीय भाषा है और 
अँग्रेजी की परिभाषाएँ ही अन्तर्राष्ट्रीय परिभाषाएँ हैं | डा० भट्ट को यह बात घुनकर 
हँसी आती। जम॑न जाति साइन्समें किसीसे पीछे नहीं है। साइन्समें उसकी देन 
अदभुत है। उसने हजारों नहीं, लाखों की तादादमें अपनी परिभाषाएँ बनाई । ऐसी 
परिमाषाएँ, जिनको लोग आ्रासानीसे समझ सकें । 'साइन्स”? या “सियांस” कहनेसे 
एक जम॑नके (और भारतीयके भी) पल्‍ले कुछ नहीं पड़ता। “विजेन शाफ़्ट” या 
विज्ञान को वह समभ लेता है। इसीलिये जम॑नोंने अपनी भाषामें परिभाषाएँ गढ़ीं । 
परिभाषाके काममें उन्होंने बड़ी सहायता की । खेद है, सम्मेलनके अधिकारियों की 
शिथिलताके कारण उस समय काम को आगे नहीं बढ़ा सके । यदि सहयोग मिला 
होता, तो अब तक परिभाषाओंकी ओरसे हिन्दी और भारत की दूसरी भाषाएँ. निश्चिन्त 
हो गई होतीं। डा० भट्ट की तरह ही एक दुसरे प्रतिभाशाली पुरुष श्री सुरेशचन्द्र 
सेनगुप्त मी इस कामकेलिये मिले ये । यह कहना मुश्किल होगा कि साइन्सके किस 
क्षेत्रमें वह पूरी या पर्याप्त अमिशता नहीं रखते | हमारी प्रकृतिमें चाहे कितनाही अन्तर 
रहा हो, पर हरेक एक दूसरेके भावों का ख्याल करनेकेलिये तैयार था। कलिम्पोंगके 
प्रायः एक वर्षके निंवासमें ६० हजारसे ऊपर परिमाषाएँ (बहुत कुछ अन्तिम रूपमें) 
तैयार कर लीं । 

२२ फरवरी को सारा सामान लिये-दिये डा० भट्ट और श्री सेनशुप्तके साथ हम 
प्रयागकेलिये रवाना हुए। कटिहार में गाड़ी बदलनी थी। वहाँके एक सहृदय 
व्यवसायी श्री महावीरप्रसाद मावंडिमासे परिचय हो गया था। उन्होंने बड़ा सत्कार 
किया और हमने एक ट्रेन छोड़ दी। अ्रगले दिन मावंडियाजी कार ड्राइव करते हमें 
स्टेशन पर ले गये । रेलवे लाइन पार करते समय सेनशुप्तजीने भद्टको देखकर कहां--- 
“अच्छा सोना चाहते हैं, सो जाइये ।?” स्टेशन पर कार खड़ी हुई। देखा भद्दजी 
सोये नहीं बेहोश हैं। सेकेशड क्लास की सीट रिजव॑ थी, वहाँ ले गये | उनकी 
अवस्था देखकर मन घबरा उठा । मावंडियाजी दौड़कर डा० राम प्रसाद सूद को ले 
आये । सूद साहब ने कहा--““इस ट्रंनसे इन्हें आगे नहीं ले जाया जा सकता।” 
रेलवे अस्पताल में ले गये। थोड़ी ही देर में पहले तो वह खूब हँस-बोल रहे थे, 
ओर अन्र वह संशाहीन थे। उनकी स्थिति देखकर दिल काँप उठा | कई बार के 
हुईं | डाक्टरने कई इंजेक्शन दिये। अ्रस्पताल में दवाएँ भी तो नहीं थीं। डाक्टरने 
बतलाया--“इन्हें लकवा मार गया है ।” द्वदय की बीमारी तो थी ही । हम कटिहारमें 
ठहरनेकेलिये मजबूर हुए। अगले दिन भी भट्टजीकी अवस्था वैसी ही रही । आँखें 
बहुत कम खोलते । कभी होशमें रहते कभी बेहोशमें । इस अवस्था को देखकर 
मेरा दृदय विद्दल हो जावा | ख्याल करता सन्‌ १६३० इं० का, जब कि यह तरुण 
जहाज पर चढ़ा था। फिर ख्याल आता, पिछले अ्रठारह बर्षों में कितना शान और 
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तजर्ना उसने प्राप्त किया, जिनकी उसके देश को अत्यन्त श्रवश्यकता थी। क्या, सब 
कूल वह अपने साथ लेता चला जायगा ! 

२५ फरवरीको डा० सूद और डा० कुण्डने भट्टनीको देखा। कटिहारमें उनका 
टीकसे उपचार नहीं हो सकता था, इसलिये हम उन्हें प्रयाग लाना चाहते थे। दोनों 
डाक्टरोंने दवाई लिख दी और कहा--““किसी डाक्टरकों साथ लेकर आप सफर कर 
सकते हैं |” कटिहारके तरुण डाक्टर श्री कालिप्रसाद दास खुशीसे समारे साथ चलनेके 
लिये तैयार हो गये । कटिहारमें रहनेपर भी तो हालतमें कोई सुधार होनेकी सम्भावना 
नहीं थी | पहले दिन तीन बार सन्तरेका रस दिया और तीनों बार उन्होंने बमन कर 
दिया । केवल ग्लूकोजके इंजेक्शनसे ही उनके शरीरमें शक्ति कायम रक्‍्खी जा सकी | 
२६ फरवरीकी शामको अँघेरा हो गया था, जब हम प्रयाग पहुँचे। पहले ही तार दे 
दिया था। रामब्नाग स्ठेशनपर अस्पतालकी एम्बुलेन्स कार आई हुई थी। उन्हें मोतीलाल 
मेमोरियल अस्पतालमें ले गये। डा० पाटणकरने श्रच्छी तरह परीक्षा की। अच्छे 
श्रस्पताल, श्रच्छे डाक्टर और अच्छी नस के हाथमें देकर हमें सन्तोष हुआ । पर, 
भटजीकी स्थिति अत भी चिन्ताजनक थी | कई दिनों बाद वह मृत्युके जबड़ेसे निकल 
पाये, लेकिन जो लकवेका प्रभाव हुआ था वह साल भर बाद हटा। 

मैं प्रयाग बराबर नहीं रह सका | सम्मेलनके श्रधिकारी, विशेष तौरसे श्री 
टण्डनजी, राय रामचरणलाल, डा० उदयनारायण तिवारी उनका ध्यान रखते रहे। 
कुछ महीनों बाद अ्रस्पतालवालोंने कहना शुरू किया कि अ्रब हम इनको शअ्रपने यहाँ नहीं 
रख सकते | खतरेसे बाहर हो गये हैं ओर शक्ति लाभ करनेमें महीनोंकी अवश्यकता 
होगी, जिसके लिये हमारा अस्पताल नहीं है। बड़ी चिन्ता पैदा हुईं। भट्टजीको कहाँ 
ले जायें ! मैं मसरीमें रहने लगा था। मसूरी साढ़े छु हजार फुटकी ऊँचाईपर है, जो 
उनकी बीमारीकेलिये प्रतिकूल कही जाती थी | इसीलिये मित्रकों अपने साथ नहीं रख 
सकता था । टंडनजीने मन्त्रीको लिखा, तब भट्टजी रह पाये । 

अगले साल (१६५१ ई०)में कभी-कभी उनकी खबर मित्रोंस मिल जाती थी। 
साहित्य सम्मेलन भी बराबर बिना कामके वेतन नहीं दे सकता था। मैं छुटपढाता 
रहा । रेडियो उस समय जिस मन्त्रीके हाथमें था, वह भद्जीके प्रदेश के ही थे । उनसे 
कहा कि दुनियाके बहुत से देशोंके विश्वविद्यालयोंमें संस्कृत पढ़ाई जाती है। भारतमें 
ध॑स्कृत कैसे बोली जाती है, इसे जाननेकेलिये वहाँके लोग इच्छुक रहते हैं। आप 
रेडियोमें संस्क्ृतका प्रोग्राम रखिये। साथ ही यह भी बतलाया कि इस कामकेलिये 
भट्टनीकी योग्यताके बारेमें कहकर मैंने आशा की थी, कि वह कुछ करेगे; पर, भट्टजी-जैसे 
अनर्घ॑ रुनका हमारे स्वतन्त्र देशमें मूल्य कोढ़ीका भी नहीं रह गया है । फिर भट्टजी 
न जाने कहाँ गये | वर्षोसे उनका पता नहीं । रह-रहकर दिलमें एक टीस उठती है। 
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आचार्य नरेन्द्रदेवजीसे घनिष्ठता मेरी १६२६में हुईं, पर उनके घरका परिचय 
उससे पन्द्रह वर्ष पहले प्रथम विश्व-युद्धके प्रथम वर्षमें हुआ था। अयोध्यामें वैरागी 
साधु होकर रहते समय कितने ही जोशीले वैष्णवोंके साथ अयोध्या-फेैजाबादकी सड़कसे 
कुछ हटकर एक प्रसिद्ध देवी-स्थानमें एक ब्रह्मचारी द्वारा प्रेरित होकर मैं भी पशु-बलि 
रोकनेकेलिये गया था । पण्डोंका उसमें नुकसान था, इसलिये वह क्‍यों इसे पसन्द 
करने लगे ! उन्होंने दो-चारकों पीटा भी, उनपर मुकदमा चलनेकी हुआ । इसी सम्बन्धमें 
हम नरेन्द्रदेवजीके पिताके पास पहुँचे थे। वस्तुतः साक्षात्कार उनके बड़े भाई श्री 
महेन्द्रदेवसे उस वक्त हुआ था, पर मुझे ख्याल था, कि वही नरेन्द्रदेवजी हैं। यह 
गलती पीछे मालूम हुईं । मैं श्रीलझ्लामें दो साल रहकर इस ख्यालसे भारत लोटा था कि 
बौद्ध-चर्मके और अध्ययनकेलिये तिब्बत जाऊँ। लम्बा प्रोग्राम था। लेकिन, सवा 
वर्षके बाद ही मुझे लौट आना पड़ा । उसी समय नरेन्द्रदेवजीने मेरे ग्रंथोंके प्रकाशनमें 
सहायता की | वह उस समय तो आथिक सहायता नहीं करा सके, पर जत्र “करतल- 
मभिन्ना तस्तल वास” के बलपर में तिव्यत पहुँच गया, तो उसका प्रबन्ध उन्होंने किया 
था, पर मैं उससे लाम नहीं उठा सका | १६३१में तो महीनों मैं उनका अतिथि होकर 
काशी विद्यापीठमें रहा | इस समय मेरे पास भी काफी समय था और उनके पास भी 
संकोच नहीं था । | 

* इतनी एक समान बाते संयोगसे ही कहनी चाहिये । मैं बौद्ध-धर्म और दर्शनका 

विद्यार्थी था, उसके गराहित्यकों भारतमें फिर लौटानेकी कौशिश कर रहा था। 
आचार्यजीकी प्रतिभा बहुमुखी न थी, इसलिये सिर्फ बौद्ध-धर्म तक ही उसको सीमित 
कहना युक्त नहीं है। तो भी यह कहना ही पड़ेगा, कि उनकी रुचि बौद्ध साहित्यमें 
खींच ले गई | बराबर यह शिकायत रही और उनसे भी मैं कहता था कि आपकी 
सबल लेखनीको आलसी नहीं बनना चाहिये । यह उस समयकी बात मैं कर रहा हूँ, 
जबकि वस्तुतः उनके पास समयका अकाल नहीं था | इस व्यस्त जीवनमें भी उन्होंने 
अपनी लेखनी चलायी । “अमिधमंकोश भाष्य” और बौद्ध दर्शन की एक विशाल 
पुस्तक--दोनों हिन्दीमें--इसके प्रमाण हैं। श्राचार्यजीका श्रेंग्रेजीपर भी श्रसाधारण 
अधिकार था, पर हमारे यहाँके कितने ही नारदमोहमें पड़े लॉगोंकी तरह यह 
मानने केलिये तैयार नहीं ये, कि श्रंग्रेजीमें चलकर ही हमारी लेखनी सफल बन सकत “. 
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है। बौद्ध दर्शनके सम्बन्धमें उनकी लिखी यह पुस्तक बहुत वर्षों तक अपना स्थान 
बनाये रक्खेगी, इसमें शक नहीं । 

आचार्यजी सुलेखक और सुवक्ता ही नहीं, बल्कि बातचीतमें सुन्दर और मधुर- 
भाषी थे । चुटकुलों और घटनाओंका इतना समावेश करते कि किसीको उससे तृप्ति 
नहीं हो सकती थी। मेरे ननिहालके पदमें परनाना श्री प्रयाग पाठक फैजाबादके 
शुप्तारघाटमें जाकर परढे हो गये थे । दो-एक सालमें वह अपने गाँव आते, तो और 
चीजोंके साथ बहुत-सी मिठाई लाते। मैं गाँवका नावी था और नाती-भान्जेको खिलानेमें 
बहुत पुण्य होता इसलिये शुप्तारघाटकी मिठाइयाँ मुके जरूर मिलतीं। पाठकजी आचार्य- 
जीके घरसे काफी सम्बन्ध रखते थे, लेकिन उस वक्त मुझे क्‍या मालूम था! उनकी भी 
कितनी ही बातें खुनाते | वह युग--जो आजसे आधी शताब्दी पहले मौजूद था---श्रार्थिक, 
सामाजिक, राजनीतिक थपेड़ोंके कारण अ्रब लुप्तप्राय हो गया है। उस समय थोड़ी या 
बहुत प्रभुता सम्पत्ति रखनेवाले घरोंमें छोटामोदा दरबार लगता था। और स्वामीके 
अनुरूप दरबारी भी वहाँ रहते थे | खाली समयको काटने में वह बड़ी सहायता करते 
थे। मुझे तो पूरा याद नहीं, लेकिन किसीको उस्ताद कह कर वह सेसी बातें बतलाते, 
कि हँसी आये ब्रिना नहीं रहती थी। तारीफ यह, कि चाहे कितनी ही हँसानेकी 
बात करते हों, लेकिन उनकी हँसी ओटोंके बाद आँखोंके कोर तक ही सीमित 
रहती थी। 

मेरे एक मित्र छुपराके वकील बाबू जानकीशरण साही उनके साथ इलाहाबादमें 
पढ़ते थे । वह छुनाते थे । उस समय आयंसमाज, राधास्वामी, थियोसोफी और दूसरे 
कितनेही पंथोंका जोर था। नरेन्‍्द्रदेवजी बुद्धिवादी थे और आखीर तक बुद्धिवादी रहे । 
कितनों ही के ऊपर बुढ़ापेमें दूसरा रंग चढ़ा है, पर उनके ऊपर कभी नहीं | इसी कारण 
उन्हें भूदानपर कभी विश्वास नहीं हुआ और न माक्संके पथको छोड़कर कुटिया में 
समाधि लगाने की इच्छा हुईं | अपने कालेज-जीवनमें वही बुद्धिवाद उनके साथ था | 
पंथाइयोंपर व्यंग करते एक गोष्ठी बना कर उन्होंने भी एक पंथ स्थापित किया, जिसका 
नाम रक्खा “चोंच पंथ ।” हमारे हिन्दीके प्रसिद्ध हास्य लेखक चोंचजी को शायद 
उससे प्रेरणा नहीं मिली, क्‍्वोंकि वह काफी पीछे अपने कार्यक्षेत्रमें आये । चॉच पंथके 
पैगम्बर आचार्यजी थे, लेकिन इस पंथमें पैगम्बर और अ्रनुयायियों में सौ-पचास गज 
तो दूर दो इंचका भी अन्तर नहीं था। सभी हमजोली और समवयस्क थे | जब वह 
मिलते, तो दाहिने हाथकी हथेलीको चोंचके रूपमें बना कर “जय चोंच भगवान” 
कह कर परस्पर अ्भिवादन करते। वह इस बातको शास्त्रों और युक्तियोंसे सिद्ध 
करनेकेलिये तैयार थे, कि सभी पंथ अर्वाचीन तथा दो कोड़ीके हैं। सबसे प्राचीन 
ओर महान्‌ पंथ चोंच पंथ है । चोंच शुरुढ़ हैं, जिनकी सहायता न हो तो संसारके 
पालन करनेवाले विषध्यु पंगु हो जायें । चोंच भगवानके बिना न बह दौपदीका रची 


इण, १ जिनका मैं झृतश 


बढ़ा सकते थे, न गजको उच्चारनेकेलिये पहुँच सकते ये। “चोंच पंथ” शायद अपने 
पैगम्बर और उनके सहकारियोंके कालेज-जीवनके समाप्त होते ही समाप्त हो गया। 
जवानीके जोशमें ऐसा श्रमिनय खेला जा सकता था, लेकिन अ्रब एक बिद्यापीठके 
आ्राचाय॑ और देशके नेता होनेके बाद वह कैसे चोंच पंथको जीवित रख सकते थे ! इससे 
मालूम होगा कि स्वभावमें वह कितने बिनोदप्रिय थे। दमा उनका पैतृक रोग 
था। जब्र दौरा होता, तो बड़ी बुरी हालत हो जाती। वह शरीरसे हमेशा कृश रहे । 
इस रोगने उन्हें और भी कृश कर दिया था। इतनेपर भी वह जिंतना प्रसन्न रह काम 
करते, उसे देखकर आश्चय होता। 

आचाये नरेन्द्रदेव विद्वान्‌, गम्भीर चिन्तंक, विनोदी होनेके साथ-साथ आदर्श- 
वादी थे | वह समभते थे कि बहुजनका हित-सुख समाजवादसे ही हो सकता है, 
इसीलिये वह इसकी तरफ आक्ृष्ट हुए। माक्सने उनको बहुत प्रभावित किया और 
हमेशा माक्संवादी समाजवादी रहे। इसमें हम दोनों एकमत थे। यद्यपि मुमे 
कम्युनिज्मने श्राकृष्ट किया, और वह सोशलिस्ट थे। दोनों पार्टियोंके सम्बन्ध अच्छे 
नहीं रहे, तो भी हमारे वैयक्तिक सम्बन्धमें कोई अन्तर नहीं श्राया। उनकी और मेरी 
दोनोंकी इच्छा थी कि एक दूसरेके पास कुछ अधिक रहें। बुढ़ापेमें इसकी अधिक 
अवश्यकता होती है, पर उस वक्त काम इतने आ जाते हैं, कि आदमी लालसा भर ही 
मनमें रख सकता है। नमक सत्याग्रहके समयमें मैं काशी विद्यापीठमें था । सलाह हुई, 
कि माक्संकी “कम्युनिस्ट घोषणा”? का हिन्दीमें अनुवाद किया जाय । दोनोंने मिलकर 
अनुवाद किया । उसके कुछ फार्म प्रेमचन्दजी के प्रेसमें छुपे भी, पर आगे सत्याग्रहके 
तूफान और दूसरी मजबूरियोंने उसे बढ़ने नहीं दिया, और “घोषणा” छुपकर पाठकोंके 
सामने नहीं पहुँची । 

नरेन्द्रदेबजीके व्यक्तित्वमें एक विचित्र आकर्षण था। जो भी उनके सम्पर्बमें 
आया, हो नहीं सकता कि वह उससे प्रभावित हुए बिना रहे और उस सम्बन्धको 
सदा स्नेहके साथ स्मरण न करे | विद्यापीठमें भारत और बाहरके हजारों विद्यार्थी उनके 
सम्पकंमें आये । लंका और दूसरे देशोंके विद्याथियोंका उनके प्रति विशेष स्नेह और 
सम्मान था । भारतीय संस्कृति अपने व्यापक श्रथोमें उनके रूपमें साकार थी । उनमें 
विचारोंके प्रति अपार सहिष्णुता थी, पर इसका यह अर्थ नहीं, कि वह सत्य कहनेसे 
बाज आ सकते ये। वह एक संस्था थे, जिससे हजारों ने लाभ उठाया। नरन्‍्द्रदेवजी 
हिन्दीके इतने सुन्दर वक्ता थे कि आजके युगमें कुछ भाषणोंका स्थायी रूपमें रेकार्ड 
न होना खटकनेकी बात है । श्रध्ययनका उन्हें भारी व्यसन था और न जाने कितने 
विषयोंमें | उनके उस शानको कागजपर उतरनेका बहुत कम अबसर मिला | मैं तो 
डरता था कि बौद्ध विचारधाराका उनका गम्भीर अ्रध्ययन भी कहीं उनके साथ ही 
न लाच जाय, पर उन्होंने एक विशाल अन्थके रूपमें लेखबद्ध कर दिय। | यह 


३७, श्राचाय नरेन्देव श्ष्प्‌ 


सौभाग्यकी बात है। खेद यही है, कि उस ग्रन्थकों अपने सामने प्रकाशित हुआ उन्होंने 
नहीं देखा । 

नरेन्द्र देव हमारी पीढ़ीके एक श्रनधे रत्न ये । “थे” कहते दिलकों ठेस लगती 
है। उनको इतनी जल्दी महाप्रयाण नहीं करना चाहिये था | शीलमें वह श्रत्यन्त सरल 
श्रौर स्मितपूर्वामिभाषी थे । चिन्तनकी वह साकार मूर्ति ये, प्रशके बारेमें क्या कहना ! 
बौद्ध विचारोंके अ्रनुसार वह शील-समाधि ( चिन्तन )-प्रशा तीनों स्कन्धोंमें पूर्ण ये। 
यद्यपि श्राज वह नहीं रहे, पर काशी विद्यापीठ, उनकी कृतियाँ श्रोर कार्य हमेशा उनका 
स्मरण दिलायेंगे। 


०मनध्यमय) (ऐ) (किएकालााकापक 


३८. धर्मा साहु 


पहली बार तिब्बतके भीतर घुसनेकेलिये १६२६ ई०के आरम्भमें नैपालमें पहुँच 
कर मुझे अ्श्ातवास करना पड़ा था। लेकिन, वह श्रशातवास ऐसा नहीं था कि मैं 
मैपालके हरेक व्यक्तिसे अपनेको छिपाऊँ। बहाँके कुछ बौद्ध णहस्थोंको पता लग गया 
कि मैं बौद्ध धर्मके अध्ययन और अनुसन्धानकेलिये तिब्बत जा रहा हूँ । उन्होंने मेरी 
सहायता की, जिनमें धर्ममान साहुकी सहायता सबसे बड़ी थी। धर्ममान साहु काठमाण्हू- 
के आसनटोल मोहल्लेमें रहनेवाले एक लखपति सार्थवाह थे। सौ-डेढ़-सी वर्ष हो गये 
थे, जब कि उनके परिवारने तिब्बतकी राजधानी ल्हासामें अपनी कोठी--छु-शिडः -श्या--- 
स्थापित की | १६ २६से वहाँक्रे वह सबसे बड़े व्यापारी थे । 

धर्ममान साहुकी आयु उस समय ६०से ऊपर रही होगी, अर्थात्‌ उनका जन्म 
१८७०-८० वाले दशकमें हुआ था | वह अभी पूरी तौरसे होश नहीं सँभाल पाये थे 
कि उनके पिता मर गये | ऐसी स्थितिमें कर्खोंरोंसे कुछ मिलनेकी आशा नहीं रह गई 
ओर कर्जदार सिरपर सवार थे। धर्ममान साहुने परिवारकी जिम्मेवारी अपने ऊपर ली, 
तिब्बतके व्यापारको सँभाला और कुछ वर्षोंमें अपने कर्जको ही अदा नहीं कर दिया, 
बल्कि तिब्बतमें प्रमुख नेपाली व्यापारी हो गये । धर्ममान साहु पहले हीसे अपने धर्म--- 
बौद्ध धर्म--में बड़ी आस्था रखते थे | तिब्बतमें रहते समय सतसझ्भ बढा, उनके दान- 
पुण्यकी ख्याति हो गई । वहाँके लामा उनपर बहुत स्नेह रखते थे। पीछे वह इतने 
पूजा-ध्यानमें रहने लगे कि लोग उन्हें भी लामा समभने लगे । 

उमरके कुछ ढहल जानेपर उनके तीन लड़के पैदा हुए--त्रिस्‍त्नमान, शानमान 
और पूर्णमान । दोनों बड़े लड़कोंने कार-बारको सैभाल लिया और धम्म॑मान साहु 
काठमारण्ड्के अपने घरमें रह शान-ध्यानमें लगे । 

मेरे अज्ातवासके बारेमें धमंमान साहुको पता लगा। उन्होंने बहुत आग्रह करके 
अपने यहाँ बुलवाया । तिन्बती लामाके वेषमें एक दिन शामको मैं उनके घर पहुँचा । 
उन्होंने स्वागत-सत्कार करते हुए कहा--“ल्हासामें आपको कोई कष्ट नहीं होगा। मैं. 
अपने पुत्रोंको लिख देता हूँ।” मेरे पास दो-सौ रुपये थे। पचास रुपये रख कर बाकीको 
मैंने उनके पास जमा कर दिया । ल्हासा पहुँचनेपर उतने रुपयोंसे मैं कितने दिनों रह 
सकता था ! धर्मा साहुकी चिट्ठी पाकर उनके दोनों पुत्रोंने मेरे रहनेका ऐसा निश्चिन्त 
अबन्ध कर दिया, कि मेरे लिये ,अगर चिन्ता हो सकती थी, तो यही कि मैं चनकी 


रे८. धर्म साहु न्‍ श्ष्प७ 


उदारताके भारसे दबने लगा । दो बार ल्हासामें मैं महीनों रहा--पहली बार तो प्रायः 
एक वर्ष तक। इस समय सारा खाने-पीनेका भार छूशिडः श्याने उठाया । 

तिन्बतमें पहलेपहल जानेपर मुझे वहाँके प्रभावशाली लोगों की सहायताकी 
अवश्यकता थी। पिछले सौ वर्षोंमें अद्धरेजोंका शुत्तचर बन कर गये भारतीयोंने हमारे 
देशको बहुत बदनाम कर दिया था। कौन जानता है, मैं भी उन्हीं में हूँ। इस सन्देहको 
दूर करनेमें धर्मासाहुके परिचय और उनके दोनों योग्य पुत्रोंढी सहायताने बड़ी मदद दी। 
तिब्बतकी यात्रासे आते-जाते मुके जब-जब नेपालमें जाना पड़ा, साहुका घर मेरा घर 
बना । उन्हें नेपाल और तिब्बतके बारेमें बहुत मालूम था। वह बात बहुत कम करते थे; 
लेकिन मेरे लिये इस नियमको शिथिल कर दिया था। अन्तिम बार ११३६६ ०में धर्मा- 
साहुका दर्शन उनके घरपर हुआ । अब वह बहुत बृद्ध हो गये थे । हवा और धूप खानेके 
लिये भी वह घरसे बाहर नहीं निकलते थे। उनका मकान शायद पंजमंजिला था। 
उसके ऊपर सीमेन्टका छोटासा चबूतरा बनवाया था, जिसके ऊपर बैठकर वह कभी- 
कभी काठमारड्का परिद्शन करते थे। 

महायान बौधिसत्व-जीवनको सबसे अधिक महत्व देता है, जिसके अनुसार 
अपने रक्त-मांसको भी अदेय समभता है। धर्मासाहु जरूरतसे ज्यादा साख थे। 
काठमाण्ड्ूमें उनका धर तिब्बतके हरेक सन्‍्त और लामाकेलिये खुला हुआ था। वह 
वहाँ पखबारों और महीनों रहते थे | इससे भी कुछ नहीं ब्रिगड़ता । पर, उन्होंने स्तूपों 
आर विहारोंकी मरम्मतमें अपने धनको लगाना शुरू किया। किसी विहारमें ७५ हजार 
रुपया खर्च कर दिया । व्यापारमें लगी पूँजीको इस तरह व्यय करना खतरेकी बात थी । 
उनके लड़के बढ़े संकोची थे--मभले शानमान साहु बहुत दिनों तक जीते नहीं रहे | 
पूँजीकी इस बर्नादीने छूशिडः श्याको बहुत नुकसान पहुँचाया । द्वितीय महायुद्धमें जहाँ 
नये व्यापारी दसियों लाखके मालिक हो गये, वहाँ छूशिढ्ः श्या पूँजीके अमभावमें अपनी 
पहली स्थितिको भी कायम नहीं रख सका । परिवारकेलिये धर्ममानसाहुकी साखर्ची बड़े 
धाटेका सौदा रहा; लेकिन धामिक जगत्‌में अ्रब भी उनका नाम है । 


३६. शास्त्री महाशय 


जनवरी १६४६में मैं महामहोपाध्यायजीके दर्शन करनेकेलिये कलकत्तासे उनके 
घर गया। आसनपर बैठे किसी पुस्तकका प्रफ देख रहे थे। ८० वर्षसे ऊपरके हो 
गये, शरीरमें अस्थि ओर चर्मके अतिरिक्त यदि किसी चीजका पता लगता था, तो 
नसोंका । श्रत्र भी वह बिना चश्मेके पढ़ रहे थे | मेरा नाम सुनते और पास आते देख- 
कर उठे | यह सम्मान मुझे दुःखद लगा । बृद्ध शरीरको हिलाने-हुलानेमें भी उन्हें जरूर 
तकलीफ होती थी, पर वह न माने । हमेशासे मेरे प्रति वह ऐसा ही अ्रनुराग दिखलाते 
आये । इस आयुमें स्मृतिका कछ्षीण होना स्वाभाविक है, पर, उत्साहमें कोई कमी नहीं 
थी । पिछली बार मिलनेपर भी निराशा प्रकट कर रहे थे | बीस साल पहले चीनी ओर 
तिन्बतीमें अनुवादित पर संस्कृतमें सदाकेलिये लुत सममे जानेवाली अ्रसंगकी कृति 
“योगचर्याभूमि!?को तिब्बतमें मैंने प्रात किया और दसवीं शताब्दीके आस-पासकी 
तालपोथीसे अश्रपने हाथसे उसे उतारा। महामहोपाध्यायने उसे सम्पादित करनेका भार 
अपने ऊपर लिया था| बारह वर्षसे अधिक हो गये, वह कबकी छुप गई होती, किन्तु 
प्रेसकी गति इतनी धीमी थी कि पिछली बार भी अपने जीवनमें उसे समाप्त करनेसे वह 
निशश थे और अबकी तो कह रहे थे---“जल्दी ही इसे मैं आपके पास भेज दूँगा। 
आपहीके हाथसे यह नैया पार होगी ।” पिछली बारसे उनका स्वास्थ्य और भी गिर गया 
था । इस शारीरिंक स्थितिमें श्रत्यहितकी किसी समय भी आशंका हो सकती है, वह 
इसको जानते थे, इसलिये अपने जीवनके एक-एक क्षणका उपयोग करना 
धवाहते थे । 

उन्हें बहुधा लोग शाजत्री महाशयके नामसे याद किया करते थे । जहाँ वह प्राचीन 
प्रणालीके अनुसार संस्कृतके गम्मीर पडित थे, वहाँ आधुनिक अनुसन्धानके दढंगमें पारंगत 
ये | बनारसमें अपने विद्यार्थी-जीवनके कई साल उन्होंने बिताये। उनकी विद्वत्ताको 
देखकर कवीन्द्र रवीन्ध आकृष्ट हुए और उन्हें वह विश्व-भारती ( शान्तिनिकेतन ) ले 
गये | शान्तिनिकेतनमें जहाँ नन्‍्दलाल दे जैसे भारतके महान्‌ चित्रकार रहते थे, वहाँ हमारे 
शास्त्रोंके यह अद्भुत विद्वान मी गये। रवीन्द्र अपने परिमित साधनोंके रहते भी देश 
आर विदेशकी प्रतिमाश्रोंकी एकन्नित करना चाहते थे। उन्होंने शान्तिनिकेतनको शिक्षा 
ओर संस्कृतिका एक महान्‌ केन्द्र बना दिया था। शासत्री महाशय महाकविके 
शान्तिनिकेतनमें प्रायः जीवन भर ही रहे। यदि अनुकूल परिस्थिति होती, तो वह 


३६. शास्त्री महाशय श्ध्£्‌ 


कलकत्ता विश्वविद्यालयके संस्कृत-विभागके अध्यक्ष होनेकेलिये भी विश्व-भारती 
छोड़कर न आते । 


शासतत्री महाशयका नाम मैं पहले ही सुन चुका था, लेकिन सबसे पहले उनका 
दर्शन नवम्बर १६२१में सारनाथमें हुआ | मूलगंधकुटी विहारके उद्घाटनके उत्सवर्मे 
लंका ्रोर भारतके बहुतसे विद्वान्‌ और गण्यमान्य पुरुष आये थे। शास्त्री महाशय भी 
उसमें शामिल हुए थे। मैं समझता शा, वह मुझसे अपरिचित होंगे, लेकिन उन्होंने 
कहा--मैं आपके लेख “भारतमें बौद्ध धर्मका उत्थान और पतन” पढ़ चुका हूँ, मैंने 
उसपर निशान भी कर रक्खे हैं |? वह लेख पहले-पहल “गंगा?” नामक एक शुमनाम-सी 
हिन्दी पत्रिकामें निकला था । इसी लेख द्वारा उनसे परिचय प्राप्त करनेका मुके सौभाग्य 
प्रा्त हुआ । उसके बाद तो दर्शन वर्षों बाद ही होते, लेकिन हमारा सम्बन्ध अधिक 
नजदीकका होता गया। 

कलकत्ता विश्वविद्यालयमें रहते समय अंग्रेज सरकारने “महामहोपाध्याय” की 
उपाधि प्रदान की । इस उपाधिकेलिये उनसे योग्य व्यक्ति नहीं मिल सकता था। बंगालके 
गवनरका दरबार होनेवाला था, जिसमें उपाधिका मेडल मिलता। अगर विश्व- 
विद्यालयमें नौकर न होते, तो शायद दरबारमें न जाते | लेकिन, अब दरबारमें जाना 
अनिवार्य था। धोती चदरमें नंगे धिर देखकर किसीने कहा--“शास्री महाशय ! दरबार- 
जाना है | इस पोशाकमें कैसे जायेगे ।?? 

उन्होंने अक्नत्रिम हँसी हँसते हुए. कहा--““मैं तो यही पोशाक पहनता आया हूँ । 
दरबारमें भी इसीमें जाऊँगा ।”” 

दूसरेने कहा--““'भीतर घुसने ही नहीं देंगे ।? बिना वाक्यपर जोर देते उन्होंने 
कहा--““नहीं जाने देंगे, तो न जाऊँगा ।”” 

महामहोपाध्याय विधुशेखर भद्टाचार्यको देखते हुए. किसी प्राचीन ऋषिका स्मरण हो 
आता। हाँ, अपने रोबको बढ़ानेकेलिये उन्होंने दाढ़ी नहीं बढ़ाई | संस्कृतके पंडितोंमें भी अपने 
क्षेत्रमें तीत जिशासा होती है ओर उसमें वह हर तरहके कष्ट सहनेकेलिये तैयार ढहते। 
महामहोतराध्याय बालकृष्ण मिश्र अपने समय भाग-त और काशीके सार्वभौम 
महापरित थे। उन्हें बौद्ध दशशनं जाननेकी उत्कट जिज्ञासा थी, पर “सर्वदशंन संग्रह” 
के एक परिच्छेद तथा धर्मकीर्तिके “न्यायविन्दु”के अतिरिक्त बौद्धदर्शनके वही अंश 
उपलम्य थे, जिन्हें ब्राक्षण दाशंनिकोंने खण्डन करनेकेलिये पूर्व पक्षके रूपमें उद्धत 
किया था। “तत्व संग्रह”'में जितना पर पक्ष का खण्डन था, उतना अपने बौद्ध दशेन- 
का मण्डन नहीं । मिश्रजीने बहुतसे ग्रन्थोंके पूर्वपपक्त एकत्रित किये थे और उनसे बौद्ध 
दर्शनकी समभनेकी कोशिश करते थे। लेकिन, यह तो प्यासेको तिनकेके बँदोंसे तृतत 
करना था | इससे यह तो मालूम होता है कि हमारे प्राचीन परिढतोंका मूध॑न्य पुरुष 
कितनी तीज्र जिज्ञासा रखता था | शाल्री मोशाय भी पहले संस्कृतके परिंडत थे | उनकी 
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जिशासाओंने मजबूर किया कि दूसरी भाषाश्रोंका भी सहारा लें। उन्होंने श्रैंग्ेजी और 
फ्रेंच ही नहीं, बल्कि तिब्बती, चीनी भाषाओंकों भी सीखा । संस्कृतमें भारतसे बिल्लुतत 
आर्य देवके “शतक”का उन्‍्हींने उद्धार किया । गौड़पादकी मंड्रककारिकाका जो संपा- 
दन उन्होंने किया है, उससे शंकर वेदान्तके उद्गमका, साथ ही शास्त्री मोशायका 
गम्भीर शान और चिन्तनका भी, पता लगता है । 

अध्ययन ओ्रौर अ्रध्यवसायवाला पुरुष कण-कण जमा करके अपने जीवनमें 
कितनी शान-राशि जमा कर लेता है। ६०-७०से ऊपर होनेपर स्मृतिकी क्षीणता उस 
शान-राशिमें घुनसी लगने लगती है, तो भी अ्रध्यापन या सम्पादन जैसे कार्यमें उसका 
महत्व खतम नहीं होता । लेकिन, जत्र उस ज्ञान-राशिको लिये चल देता है, तो 
कितनी क्षति होती है। पर, यह तो प्रकृतिका नियम है। हरेक पीढ़ीको नये सिरेसे तैयारी 
करनी पढ़ती है । 

आज हमारे सामने संस्कृतकी गम्भीर विद्वत्ताकी रक्षा करनेका सवाल पैदा 
हो गया है । देशके स्वतन्त्र होनेके बाद शिक्षाका प्रसार तेजीसे होने लगा है। अंग्रेज 
एक सीमा तक ही शिक्षाका प्रचार चाहते थे | जब उन्होंने देखा कि रकूलों श्रौर कालेजोंसे 
पढ़कर जितनी संख्यामें स्नातक निकलते हैं, उतनी संख्यामें हमारे पास नौकरियाँ नहीं 
हैं, तो उन्होंने परीक्षाओंकी कड़ाईके द्वारा रकावर्ट डालनी शुरू कीं। लेकिन, उसके 
कारण शिक्षाका प्रसार रुका नहीं। श्रँग्र जोंके जाते-जाते लोगोंकी रुचि शिक्षामें इतनी 
बढ़ी कि गाँव-गाँवमें स्कूल खुलने लगे । प्राश्मरी स्कूलोंकी फिर मिडिल स्कूलोंकी संख्या 
बढ़ी । अँग्र जोंने विधान बनाया था, कि किसी स्थान पर एक स्कूलके रहते उसके इद- 
गिद पाँच मीलके दायरेमें दूसरा स्कूल नहीं खुलना चाहिये, लेकिन उनका नियम ताक- 
पर ही रह गया और दो-दो तीन-तीन मीलकी दूरीपर ही स्कूल कायम हुए | शिक्षितोंकी 
बेकारी देखकर आज फिर कुछ लोग सोच रहे हैं कि स्कूलोंकी संख्या कम करनेका 
कोई तरीका निकाला जाय । लैकिन, अब यह श्रसम्भव है। शिक्षा-प्रसार धटेगा नहीं 
बढ़ता ही जायगा । । 

शिक्षाके प्रचारमें संस्कृतका प्रश्न बड़े महत्वका है। हमारे देशकी बहुसंख्यक 
भाषाश्रोंका संस्कृतसे घनिष्ठ सम्बन्ध है | वही बहुतोंकी जननी है। श्रधुना हर एक नये 
शब्दकेलिये हम संस्कृतकी ही ओर नजर दौड़ाते हैं । विशानकी परिभाषाएँ सभी संस्कृतसे 
बनाई जा रही हैं। हिन्दी, बँगला, उड़ियाका ही नहीं, तेलुगू, कन्‍नड़ और मलयालमका 
भी अच्छा विद्वान्‌ होनेकेलिये संस्क्ृतके सामान्य शनकी अवश्यकता समी जगह अनुभव 
की जा रही है। दवाई स्कूलोंमें संस्कृत द्वितीय भाषाके रूपमें ली जा रही है और कितने 
ही प्रदेशोंमें वह श्रनिवार्य भी है। इससे साफ है, कि माध्यमिक शिक्षाके साथ संस्कृत- 
का भी प्रचार बढ़ेगा | जैसे-जैसे समय बीतता जायगा, वैसे-बैसे संस्कृतका साधारण शान 
रखनेवाले लोग अभिकाधिक मिलेंगे | 


३६. शासत्री महाशय १६१ 


संस्कृतके साधारण शांन या साधारण पठन-पाठनका जहाँ तक. सम्बन्ध है, उसके 
लिये भविष्य अनुकूल है, पर यही बात संस्कृतके गम्भीर पांडित्यकेलिये नहीं कही 
जा सकती | उसका बड़ी तेजीसे हास हो रहा है। श्रभी ही उच्च कोटिके विद्वानोंका 
स्थान लेनेवाले बिरले होते जा रहे हैं| यद्यपि इस शताब्दीके गत ४० वर्षो्में संस्कृत- 
की उच्च परीक्षाओं द्वारा संस्कृतके पंडित काफी संख्यामें पैदा होते रहे, तथापि परीक्षा 
गम्भीर पंडितोंकों पैदा करनेमें सर्वथा सफल नहीं रही । अब संस्कृतकी परीक्षाश्रोंमें वैठने- 
वाले विद्यार्थियों की संख्या बड़ी तेजीसे गिर रही है| उसके कारखोंमेंसे निम्नलिखित 
उल्लेखनीय हैं : 

१. पहले छात्रवृत्तियाँ और क्षेत्र राजाओं और जमींदारोंकी तरफसे बहुत-से थे, 
जो अब खतम हो गये हैं। सेटोंके क्षेत्र अब भी चल रहे हैं, लेकिन पहले जिन क्षेत्रोंमें 
चालीस छात्रोंकी भोजन मिलता था, उनमें अब, हर चीज महँगी हो जानेके कारण, 
दसको भी मिलना मुश्किल है | इसलिये साधन-हीन छात्रोंको संस्कृत पढ़नेका जो सुभीता 
था, वह अब कम हो गया । 

२. पहले जो लड़के सौमाग्यशाली घरोंमें उत्पन्न नहीं होते थे, वे अँग्र जीकी 
शिक्षा प्रात्त करनेमें असमर्थ रहते थे; क्योंकि एक तो अंग्रेजी शिक्षा यों ही महँगी 
पड़ती थी, दृश्रे अ्रँग्रेजी स्कूल भी दूर-दूर शहरोंमें होते थे; जहाँका खचे साधारण 
परिवार नहीं उठा सकता था | इस कारण अधिक ब्राह्मण बालक श्रँग्र जी शिक्षाकी ओर 
नहीं जाते थे और घरपर रह कर संस्कृत पढ़ते थे। अब हाई स्कूल इतने नजदीक- 
नजदीक हो गये हैं, कि लड़के घरपर ही रह कर अँग्रे जीकी पढ़ाई कर सकते है। स्कूली 
शिक्षा का मूल्य अब भी कम नहीं है, इसलिये संस्कृत पाठशालाओं और विद्यालयोंमें 
जानेवाले लड़के हाई स्कूलका रास्ता लेते हैं । 

३. पहले शिक्षाका माध्यम अँग्रे जी था, जिसे बचपनसे ही श्रभ्यास करनेपर हस्तगत 
किया जा सकता था। अब शिक्षाका माध्यन हिंन्दी या प्रादेशिक भाषा हो चुका है, 
जिससे स्कूली शिक्षा सुगम ही गई है। इस कारण भी विद्यार्थी उधर आक्ृष्ट होते हैं। 

४. संस्कृतकी उच्च शिक्षाके लिये २०-२५ वर्षसे भी अधिक समय चाहिये, 
जब कि आदमी १५-१६ वर्षकी पढ़ाई में एम० ए.० हो जाता है। चाहिये तो यह था 
कि विद्याके अज॑न में जितना समय लगता है, उसके अनुसार वेतन मिले । लेकिन, 
बेतन आचार्यका नहीं, एम० ए० का अ्रघिक होता है। फिर कोई अ्राचार्यत्वकेलिये 
क्यों प्रयत्न करेगा ! 

ये और ऐसे ही दूसरे कारण हैं, जिनकी वजहसे संकृतके गंभीर अ्रध्ययन- 
अध्यापनकी प्रथाको धक्का लग रहा है | मालूम हो रहा है, कि एक ही दो पीढ़ीमें 
संस्कृतके गम्भीर विद्वान कही देखनेमें न आयेंगे । 
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यह भी ख्याल रखना चाहिये कि संस्कृतकी गम्भीर विद्धत्ताको कुछ शाखाश्रों- 
में फिरसे प्रयत्न करके नये तौरपर स्थापित किया जाय । व्याकरणके साथ-साथ न्याय 
की परिंष्कार-प्रणाली श्राज तक बरात्रर चलती आई, लेकिन पदार्थ या प्रमेयका बोध 
करानेवाली प्रणालीका लोप हो गया था । प्राचीन न्यायके पदढने-पदढानेवाले तो कहीं 
मिलते ही नहीं थे। बड़े-बड़े पंडित भी उसके बारेमें अपनी अ्रसमर्थता स्वीकार करते थे, 
लेकिन पिछुले ३०-४० वर्षोंके प्रयत्नसे उन्होंने फिर प्रमेय शास्त्रोंके पढने-पढानेका रास्ता 
प्रशस्त कर दिया है | बौद्ध दर्शन बड़ा दुरूह समभा जाता था ओर उसके ब्ंथ भी श्रप्रात 
ये, पर इधर उसके पदने-पदानेवाले पैदा हो गये हैं । * 
यह सब होनेपर भी ऐसा दीख रहा है, कि परिष्कार और प्रमेय दोनोंका 
श॒तान्दियोंसे अजित पांडित्य खतम होने जा रहा है। इसकी रक्षाका एक मात्र उपाय यह 
है कि संस्कृत-पांडित्यका पुरस्कार सबसे श्रघिक हो | संस्कृतके आ्राचार्योंका वेतन किसी 
हालतमें भी एम्‌० ए.० पास लोगोंसे कम नहीं होना चाहिये। भारतके सर्वश्रेष्ठ संस्कृत 
परिडतोंकी एक परिषद्‌ (अकादमी) होनी चाहिये, जिसके सदस्य देशके सर्वश्रेष्ठ विद्वान्‌ 
हों | पहले ऐसे सदस्योंके निर्वाचन में कोई दूसरा तरीका भी स्वीकार किया जा सकता 
है, पर जब्र परिष्रदके १४-२० सदस्य हो जायें, तो निर्वाचनका काम इसी परिषद्को 
सुपुर्द कर देना चाहिये। आरभमें इसके दस सदस्य मनोनीत किये जाये, लेकिन 
मनोनयनमें बड़ी सावधानी करनी चाहिये। परिषद्के सदस्योंकी संख्या नियत रहे और 
खाली हो जानेपर ही उसके स्थानपर कोई दूसरा प्रकांड परिडत लिया जाय । परिषद्के हर 
एक सदस्यको, निर्वाचित होनेके साथ ही, एक हजार रुपया मासिककी बृत्ति श्राजीवन दी 
जाय | रूसकी अ्रकादमीका जो सदस्य होता है, उसे निर्वाचित होते ही छु हजार रूबल 
( १ रूबरल « १|८) ) मिलना शुरू हो जाता है और उसके मरनेके बाद उसकी स्त्री भी 
जन्म भर उतनी रकम पाती रहती है। इस तरहके पुरस्कार द्वारा यदि हम संस्कृतके 
गम्भीर पारिडत्यकी रक्षा कर सके, तो यह महँगा सौदा नहीं होगा । इसकेलिये सालमें 
यदि दस लाख रुपया खर्च करना पड़े, तो सस्ता ही है। 
बालकृष्ण मिश्र और विधुशेखर भद्टाचायं जैसे परिडतसे भारतभूमि रिक्त नहीं 
होनी चाहिये, इसका ध्यान हमारी आजकी पीढ़ीको ही करना पढड़ेगा। यद्यपि शास्त्री 
महाशयसे मेरा परिचय उस समय नहीं हुआ, जब कि मैं अपने सामने पांडित्य और 
अनुसन्धानका आदर्श रख रहा था, किन्तु परिचयके बाद उनसे बहुत प्रेरणा मिली 
इसमें सन्देह नहीं । 


श्रे 


४०. आचाये सेलवेल लेवी 


नाम बहुत सुन चुका था और उनकी कितनी ही कृतियोंको भी पढ़ चुका था; 
लेकिन आचार्य लेवीके प्रथम दर्शेनका सौमाग्य नवम्बर १६३२में पेरिसमें हुआ। 
भारतीय संस्कृतिके वह दुनियामें सर्वश्रेष्ठ विद्वान थे | १६ नवम्बरकों मैं उनके घरपर 
मिला । ७० वर्षके हो गये थे | सारे बाल सफेद थे। इस अवस्थासे बहुत पहले ही 
भारतीय विद्वान अपनेको बूढ़ा समक कामको छोड़ बैठते हैं । महामहोपाध्याय विघुशेखर 
शात्री जैसे उस नियमके कुछ अपवाद जरूर हैं। इस उमरमें लेवी दिनमें दस-दस, 
बारह-बारह घंटा अनुसन्धानका काम करते थे और उसके लिये दुनियाके किसी भी कोनेमें 
जानेकेलिये तैयार थे । कमरेमें चारों ओर पुस्तकें ही पुस्तकें दिखाई पड़तीं, जिनमें 
आधुनिक यूरोपीय भाषाओंके अतिरिक्त चीनी, पालि, संस्कृत, तिब्बतीकी पुस्तकोंकी 
संख्या ज्यादा थी | एक टूटी हुईं काले पत्थरकी मूर्ति दिखला कर उन्होंने कहा--इसे 
मैंने नालन्दामें पाया था |? उस दिन चार घन्टे तक हमारी बात होती रही। शानके 
उस अगाध समुद्रमें डुबकी लगानेसे मैं तृप्त केसे हो सकता था! तिव्बती राजवंशा- 
वलिकी कुछ समस्याओंके बारेमें भी बात आई | मध्य-एसियामें प्राप्त तिब्बती अभि- 
लेखोंमें एक अपरिचित-से राजकुमारका नाम आया था। सौमभाग्यसे मेरे पास अपनी 
नोटबुक मौजूद थी। देखा तो वह नाम मिल गया। आचार्यकों बड़ी खुशी हुई । हाल 
होमें गिलगितमें कितने ही हस्तलेख एक ध्वस्त स्तूपफे भीतरसे निकले थे। उन्होंने 
कहा--“आप वहाँ जरूर जाइये और उन पुस्तकोंके बारेमें लिखिये ।”” 

अपने शिष्ष्योंपर उनका स्नेह असाधारण होता था, इसका पता मुझे; इस समय 
साक्षात्‌ मिला । डा० प्रत्नोषचन्द्र बागची उनके बड़े योग्य तथा प्रिय शिष्य थे। उन्हींकी 
तरह चीनी और दूसरी भाषाओ्रोंका उन्होंने अध्ययन किया था| डा० बागचीके दुबले- 
पतले और शान्त चेहरेको देखकर कोई आकृष्ट नहीं हो सकता था। इसलिये इस 
अपूर्व विद्वान॒ुको लोगोंने बहुत वर्षों तक नहीं पहचाना । बागची बहुत एकान्त अनुभव करते 
थे | शायद इसका पता उनके शुरुको भी था | बातचीत और “जनेल आसियातिक””केलिये 
मेरे दो लेखोंसे आचार्य लेवीका विशेष पक्षुपात मेरे प्रति हो गया ओर वह बराबर मुझे 
पत्र लिखा करते थे, किसी-किसीको तो संस्कृतमें भी । उन्होंने चलते वक्त दो बातोंकेलिये 
आ्राग्रह किया था--१, बागची बड़ा विद्वान्‌ तरुण है, वह बहुत एकान्त अ्रनुभव करता 
है, उसके साथ आप सम्पक बढ़ाये । २, मालवीयजीने कुछ समयकेलिये मुझे हिन्दू 


१६४ जिनका मैं ऊतज्ञ 


विश्वविद्यालयमें श्रानेकेलिये कहा था, उसका उन्हें याद दिलायें। बागचीके शुणोंको 
आखिर लोगोंने पहचाना और वह जीवनके अन्तिम समयमें विश्वभारती के कुलपति 
रहे । मालवीयजी जैसे नेता सभीको निमन्त्रण दे देते हैं और विद्वान्‌ उस निमन्त्रणपर 
अपनी योजना बना लेते हैं | लेकिन नेताओंकी याददाश्त तो बहुत कमजोर होती है । 
श्राचार्य लेवी समभते थे कि वाराणसीमें अगर स्काथ वर्ष रहनेका मौका मिला, तो 
वहाँके विद्वानोंके साथ सम्पर्क होगा । स्वदेश या विदेशसे पीएच० डी० और डी० 
लिट० हमारे नवशिक्षित हमारे पुराने ढंगके महान्‌ पंडितोंको किसी गिनतीमें नहीं 
गिनते | वह समभते हैं, अनुसन्धानका वैज्ञानिक ढंग हमारे पास है, यूरोपकी समुन्नत 
भाषा हम समभते हैं--दुर्माग्यसे वह ऐसी समुन्नत भाषाओंमें सिफे अरँग्रेजीका शान 
रखते हैं, जो कि हमारी संस्कृतिके अनुसन्धानके सम्बन्धमें जम॑ंन और फ्रोंच भाषाओंसे 
बहुत पीछे हैं | आचार्य लेवी और आचार्य श्चे्वात्स्की जैसे महान्‌ विद्वान्‌ हमारे प्राचीन 
प्रणालीसे पढ़े विद्वानोंकी बड़ी इज्जत करते। वह समभते कि हमारा शान तब तक 
उथला रहेगा, जब तक उसका सम्पर्क उनके गम्भीर शानसे नहीं हो जाता । 

डा० बागचीके दर्शन बड़ोदा ओरियेन्टल कान्फ्रंसमें १६३३में हुए | हम दोनों 
अँग्रेजीको माध्यम नहीं बनाना चाहते थे। मैं हिन्दीमें बोलता था, वह बंगलामें | 
दोनोंके समभनेमें कोई दिक्कत नहीं थी । कई बातोंमें हमारी रुचि एक-सी थी । बौद्ध- 
साहित्य और संस्कृतिके इतिहासके बारेमें हम एक ही भूमिपर चले। सरहपादके 
दोहाकोशोंको शुद्ध रूपमें लानेका श्रेय उनको प्राप्त था | मैंने सारी सरह-कवितावलिको 
मूल या अनुवादके रूपमें हिन्दीनागरीमें लानेकेलिये तैयार किया और उसके कई 
फार्मों के प्रफ. डा० बागचीके पास भेजा | उन्होंने वचन दिया था कि इनको देखकर मैं 
अपने सुकाव दूँगा । पर, वह प्रूफ ही देखकर हमसे सदाकेलिये बिछुड़ गये । 

अपने योग्य शिष्यों ही नहीं, कम योग्य शिष्योंपर भी लेवीका विशेष ममत्व 
रहता था। शायद प्राचीन भारतके शुरु-शिष्योंके सम्बन्धकी देखनेके कारण ही सिलवेन 
लेवी और श्चेर्वात्स्की जैसे आचारयों में ऐसा भाव था। उनकी एक भारतीय शिष्या 
देश लौठकर आई', तो उन्होंने मुझसे मिलनेकेलिये कहा । पर, उस साल जब वह 
श्रीनगर(कश्मीर) पहुँचीं, तो मैं लदाख चला गया था | 

प्राचीन भारतका शान करानेमें आचार्य लेवीका बहुत बड़ा हाथ है। तिब्बती, 
चीनी, पालि ही नहीं जावा और बालीमें हमारे साहित्यकी क्या-क्या अ्रममोल निधियाँ 
मौजूद हैं, इसका परिचय हमें उनके ग्रंथोंसे हुआ । क्‍ 

अफसोस है, वही उनका अ्रन्तिम दर्शन सिद्ध हुआ । 


'गायकप्यामय लि एँये) (शिशकरातणकूतस+ 


४१, आचार्य श्चेवांत्स्की 


आचार्यका अ्रन्तिम पत्र निम्न प्रकार था--- 
लेनिनग्राद 
ब्रास्सओखस्रोव 
७वीं गली, २, घर ३१ 
२२ अप्रेल ४१ 

अतिप्रिय राहुल, 

अन्तमें हमें पहिली अक्टूअर और १६ सितम्बरवाले तुम्हारे पत्र मिले। दोनों 
ही १६ अप्रैलको आये। मेरे पतेपर भेजे तुम्हारे पत्र बिल्कुल ही नहीं आये, तो भी 
सम्भव है, उनमेंसे कोई अ्रत्॑ मी आवे, तब हम तुम्हें सूचित करेंगे । लेकिन तुम अन्र 
भी जेलमें हो ! क्या तुम्हें सूचना दी गई है, कि तुम कब तक पकड़े रखे जाओगे। 
तुम्हारा स्वास्थ्य केसा. है ! ये दोनों पत्र जो हमारे पास आये हैं, उनमें तुम्हारे 
स्वास्थ्यके बारेमें एक भी शब्द नहीं है। आगे क्‍या होने जा रहा है, इसका कोई जवाब 
जरूर मिलना चाहिये । क्या वह वस्तुतः सम्भव है, कि आगेके बारेमें तुम्हें कुछ भी 
सूचित नहीं किया गया । ठुमने पूछा--तुमने इसकेलिये जोर दिया, कि आगेके बारेमें 
तुम्हें सूचित किया जाय | 

मेरे बारेमें जहाँ तक व्यक्तिका सम्बन्ध है, मेरा (स्वास्थ्य) बहुत बुरा नहीं है । 
हेमन्त बहुत ठंडा है, मेरे जँगलोंके सामने नदीका बर्फ अभी गला नहीं । मेरे वैज्ञानिक 
कार्यकी गति बहुत मन्द है | इस सारे जाड़ेमें मैं बहुत काम नहीं कर सका। मैं आशा 
करता हूँ, आगे बेहतर होगा । वसन्तके आनेकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ । तब शायद मैं 
फिर काम करूँगा । 

इन पंक्तियोंसे मेरा और आचार्य श्वेर्वात्स्की का सम्बन्ध मालूम होगा । 

शायद यह श्रत्युक्ति नहीं, यदि में कहूँ कि पश्चिममें आज तक भारतीय दर्शन 
आर संस्कृत भाषा का इतना बड़ा परिडत कोई नहीं हुआ। १६२६९ ई०में भारतीय 
पुरालिपिके महान्‌ विद्वान्‌ बलिनके प्रोफेसर ल्यूडरसे लड्डागमें मुलाकात हुईं । मैंने भारतीय, 
विशेषकर बौद्ध दर्शनके यूरोपके सबसे बढ़े पंडितका नाम पूछा, तो उन्होंने एक क्षण को 
भी देर किये बिना कहा--“डा० श्चेर्वात्की ।? १६३२ में आचार्य लेवीसे भी उनके 
बारेमें यही बात खुनी। ११३२ इं०में मैंने अपनी पुस्तक “अभिधर्मकोश टीका”? 


१६६ जिनका में कृतश 


उनके पास भेज दी थी, जिसके द्वारा हमारी अ्रद्ृष्ट मैत्री स्थापित हो गईं | तिब्जतमें 
बौद्ध न्याय और दर्शनके जो अनमोल ग्रन्थ मुझे मिले, उनकी सूचना उनको समय- 
समयपर मिलती थी, जिससे उनकी प्रसन्नता का ठिकाना नहीं था। एक बार तो बिहार- 
उड़ीसा रिसर्च सोसायटीको उन्होंने लिखा कि इन बहुमूल्य ग्रन्थोंके सम्बन्धमें एक 
अन्तर्राष्ट्रीय कान्फ़ स बुलानी चाहिये | १६३७ ई०में मैं जापानसे मास्को होता भारत 
लौटा । मास्कोसे लेनिनग्राद जानेकी इजाजत नहीं मिली, यह जानकर उन्हें बहुत 
दुःख हुआ था। १६३७ ईं ०»में सोवियत साइन्स एकेडमी द्वारा मुझे उन्होंने निमंत्रित कर- 
वाया ओर १६ नवम्बर १६३७को इस पहलेपहल विद्वानके दर्शनका सौभाग्य प्राप्त हुआ । 
पैरमें चोट आ गईं थी, इसलिये प्लास्तर लगा हुआ था। चारपाईपर लेटे-लेटे उन्होंने 
मजबूरी बतलाते हुए, पस्कृतमें कहा--“आगम्यतां इदं आसनम्‌ ।” १६ नवम्बरसे 
१३ जनवरी १६३८ दो महीनेसे कम--का हमारा साथ रहा, पर इतनेमें ही मैंने उनके 
गम्भीर पांडित्यका परिचय पा लिया। धर्म कीर्तिके छोटेसे ग्रन्थ “न्यायविन्दु”का 
उनका अध्ययन चिरस्मरणीय वस्तु है। अ्रत्र तो धर्मकीत्तिका मुख्य ग्रन्थ “प्रमाणवारत्तिक” 
टीकाओं ओर भाष्योंके साथ मिल गया था। उनकी बड़ी इच्छा थी कि हम दोनों 
मिल कर उसका अनुवाद करें। 

श्चेर्वात्क्ी सौहादो और सौजन्य की मूर्ति थे । स्नेह, भक्ति, वात्सल्य 
उनमें था। माँ की आशा उनकेलिये ब्रह्मगाक्य थी। वह ६३ वर्षके थे, जन्र माँ 
मरी, श्चेवात्करीके आँसू सप्ताहों बन्द नहीं हुए । अपने शिकष्ष्यों को पृत्रवत्‌ नहीं 
आत्मवत्‌ प्रेम करते थे। उनके सुयोग्य शिष्य व्लादिमिसेव सबसे तरुण अवस्थामें 
अकदमी-सदस्यथ निर्वाचित हुए। वे संस्कृत-तिब्बती-मंगोल भाषाओंके अ्रद्वितीय विद्वान्‌ 
थे। वे चालीस साल की अवस्था हीमें जब्च मर गये, तो श्चेर्बात्स्कीको भारी शोक हुआ 
ओर जब शिष्य-पत्नी मिलने आईं, तो उसे अंकमें ले फूट-फूट कर रोने लगे। उन्हें 
कोई सनन्‍्तान न थी। ब्याह उन्होंने ७४. साल की उम्रमें अपनी रसोइया बृद्धासे इस 
ख्यालसे किया, कि उनके न रहने पर वह पेंशन पा सके और उसको दुःख न सहना 
पड़े | किन्तु, संतति स्नेहसे वह वंचित न थे | सौभाग्यसे उन्हें रोजनबर्ग, ओवरमिलर, 
वोस्त्रीकोफ, तुबियालकी जैसे एक-से-एक मेधावी शिष्य मिले थे | यद्यपि “हसरत उन 
गेंचों पर है जो बिन खुले मुरका गये”के अनुसार अन्तमें अधिकांश उन्हें विषण्ण 
छोड़ गये । उन्होंने हर एकके वियोग पर आँसुश्रोंसे शोक को धोना चाहा | वह अपने 
शिष्योंके प्रति यूनिवर्सिटी प्रोफेसर नहीं प्राचीन भारतके शुरु जैसै थे और उनका घर 
गुरुकुल था। पति-पत्नीसे विवाद होनेपर पत्नी उलहनासे श्रचार्यके पास. पहुँचती, 
ओर वह बीचमें पढ़ते । शिष्योंके लिये उनके विद्या-मंडार का द्वार ही नहीं खुला रहता 
था, बल्कि उनके सामने वह रुपये-पैसे को कुछ नहीं समझते थे | उनके एक शिष्य को 
छात्रवृत्ति न मिलने से उसकी एम० ए० की पढ़ाई रुकने जा रही थी, वह पाँच सौ 
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रुपये मासिक देने लगे। उनकी आहार-पान गोष्ठीमें तो सदा ही शिष्य-शिष्या निम॑- 
त्ित रहते--यह उस समय भी, जब कि क्रांतिके वाद वह अपनी विशाल जमींदारीके 
स्वामी न थे और खान-पानकी वस्तुएँ बहुत मँँहगी हो चुकी थीं। 

ब्यूलर, याकोत्री और मैथिल पंडित ( जिनसे उन्होंने बम्बईमें अध्ययन 
किया था ) अपने इन .तीन शुरुओंके प्रति उनकी अगाघ श्रद्धा थी | हिन्दुओं की 
कृतियोंके गम्भीर अध्ययनमें उन्होंने सारा जीवन बिताया था; अश्वघोष, कालीदास, 
दण्डीके मधुर काव्यरसका आस्वादन किया था; दिड्लनाग और धर्मक्रीतिके रूपमें 
हिन्दकी प्रतिभा जो दाशनिक विकासके उच्चतम शिंखरपर पहुँची थी, उसे उन्होंने 
प्रत्यक्ष किया था--(इनकी प्रायः सारी कृतियाँ तिब्बती अनुबादोंमें ही सुलभ थीं) । 
ऐसे.प्रत्यक्षदर्शी हालकी सदियोंमें यह प्रथम थे । वह कहा करते थे, “हिन्दू सबसे प्रतिमा- 
शाली जाति है।” “है?की जगह “थे” कहना चाहिये। अपने पूर्वजोंको योग्य 
सन्तान सिद्ध करने केलिये अ्रभी हमने बहुत कम कर पाया है। 

फेदोर (थ्योदोर) इष्पोलित-पुत्र श्चेर्वात्स्कीका जन्म १६ सितम्बर १८६६ में 
पोलेंडके केल्स नगरमें हुआ था, जहाँ उनके पिता एक उच्च सरकारी अधिकारी थे । उनकी 
माँ ग्रीस-कुमारी थीं। उनका परिवार सुशिक्षित, सुसंकृत और धनाढ्य था। बड़ी जमींदारी 
थी, वह पुराने उपाधिकारी सामन्त थे। फेदोर बचपन हीमें अपनी मातृभाषा रूसीके 
अतिरिक्त जमंन, फ्रेंच, और अँग्र जी दाइयोंसे सील गये थे। १८४४ ईमें उन्होंने 
जास्कीसेलोके कुमार स्कूल ( जम्नासिया )की पढ़ाई समाप्त की, और सेंट पीतरबर्गं 
( लेनिनग्राद्‌ ) विश्वविद्यालयके भाषातत्व विभागमें दाखिल हुए। भाषातत्वमें उन्हें 
रस आने लगा। मिनयेफ उनके संस्क्ृतके शुरु थे, जो एकसे अधिक बार भारत, लड्ढा, 
बर्माकी यात्रा कर चुके थे। प्रोफेसर ब्राउनसे उन्होंने गाथ, प्राचीन स्कंडेनेवियन, 
प्राचीन जमन, एंग्लो-सेक्सन भाषाओंका परिचय प्राप्त किया। प्राचीन स्लाव्यान 
ओर सेवॉक्रोस भाषाएँ उन्होंने यागिचसे सीखीं। किन्तु, सबसे ज्यादा उन्हें अपनी 
ओर खींचा संस्कृतने--उसका भर्डार उन्हें अत्यन्त उच्च, गम्भीर, विशाल, सुन्दर 
ओर सम्पन्न मालूम हुआ । उसके अन्दर मिनयेफ उन्हें खींच ले गये। यूनिवर्सिगीके 
प्रथम व५में ही उन्होंने अपना पथ निर्धारित कर लिया था। उन्हें अपना जीवन 
अपने गुरु मिनयेफकी तरह संस्कृत और भारतको देना है। १८८६ ई“में श्चेवात्स्कीने 
यूनिवर्सिटी परीक्षा बड़ी योग्यतासे पूस की और डाक्करकी उपाधिकेलिये तैयारी करने 
लगे। उनके अ्रध्यापकोंने उनकी असाधारण प्रतिमाकों देखा । विशेष श्रध्ययनकेलिये 
उन्हें बीना भेजा गया, जहाँ उन्हेंने डाक्टर ब्युलरसे विशेषतः संस्कृत काव्य पढ़े। 
इसके परिणाम थे “हैहयेन्द्रचरित”का जमेन अनुवाद और “भारतीय काव्य सिद्धान्त' ) 
जो दोनोंही ब्युलरके मृत्युके बाद समाप्त हुए। काव्योंके अतिरिक्त श्चेवात्स्कीने 
व्यूलरस पुरालिपि, धर्मशासत्र और पाणिनीय-ब्याकरण पढ़ा। पुरालिपिमें उन्होंने 


श्ध्ष जिनका में कृतज्ञ 


शीलादित्य द्वितीय (सप्तम सदी)के अमिलेखपर लेख लिखा। इस कालमें उन्होंने 
सस्‍लाव भाषाओं, रोमन भाषाओं तथा वैदिक भाषाका, फ्र ड्रिक मुलरसे, विशेष अध्ययन 
किया । वीनासे शिक्षा समात कर श्चेर्वात्स्की १८६३ ई०में स्वदेश लौटे । 

लेकिन, अगले छः साल उन्हें युनिवर्सिटी नहीं अपनी तालुकदारीमें लगाने 
पड़े । तालुकदारीका प्रबन्ध करते उन्हें रूसके हरे-भरे प्रकृति-सौदर्यपूर्ण गाँवोंमें रहना 
ज्यादा पसन्द आया। लेकिन, इसका यह अर्थ नहीं कि उन्होंने स्वाध्यायको छोड़ दिया । 
हर रोज सबेरे चार बजे (ब्राह्म-मुहूतं)में उठ सात-आठ बजे तक पढ़ना उनकी आदतमें 
शामिल हो गया था । 

१८६६ ई०में रोमकी प्राच्य काँग्रेसके साथ फिर उन्होंने प्राच्य विद्यामें पैर रखा । 
अब उनका ध्यान भारतीय दर्शनकी ओर था | वह इसके लिये बोन (जर्मनी) में प्रोफेसर 
याकोत्रीके पास पहुँचे | सिफे भाषा और इतिहासकी दृष्टिसे संस्कृत साहित्यके अ्रध्ययनसे 
याकोत्री भी संतुष्ट न थे । उन्होंने यही बात अपने इस प्रतिमाशाली रूसी तत्वजिज्ञासमें 
देखी । श्चेर्बात्स्कीने;याकोब्रीसे भारतीय दर्शन पढ़े । 

१६०० ई०में रूस लौट कर श्चेर्वात्सक्की अपनी यूनिवर्सिटीमें संस्कृतके उप- 
प्रोफेसर (प्रीवत-दोत्सन्त) नियुक्त हुए। नई सदीके आरम्भके साथ पूर्वी मध्य-एशिया 
(चीनी तुर्किस्तान)में भारतीय पुरातत्वकी बहुमूल्य सामग्री उद्घाटित होने लगी, जिसमें 
पश्चिमी देशोंके विद्वानोंने भाग लिया। ओल्देनबुर्ग दो बार अभियान लेकर गये। 
वहाँ बहुतसे बहुमूल्य बीद्ध ग्रन्थ संस्कृत, तिब्बती और दूसरी भाषाओंमें मिले, बहुतसे 
चित्र और कलाकी चीजें भी प्राप्त हुईं | इससे उत्तरी बौद्ध धर्मके अध्ययनको जोर मिला। 
श्चेर्वात्स्की हिन्द दशेनोंके अध्ययन द्वारा साधन-सम्पन्न हो चुके थे, उन्होंने अब बौद्ध 
दशेनकी ओर ध्यान दिया। १६०० ई०में ही वह कुछ समयकेलिये मंगोलिया गये 
ओर वहाँ एक मंगोल विद्वान्‌ भिक्ुसे उन्होंने तिब्बती माषा और बौद्ध न्याय पग्रस्थ 
“ल्यायविन्दु” पढ़ा । धमंकीर्तिके इस छोटे-से अन्थके पढ़ते ही उन्होंने “जगदभिवधीर 
धीमान्‌ धर्मकीर्ति”? की प्रतिमा और शैलीका लोहा मान लिया। बह धर्मकीर्तिको “भारत- 
का कान्ट” कहा करते थे । 

श्चेर्वात्स्की यूनिवर्सिटीमें जहाँ अपने छात्रोंको संस्कृत व्याकरण (व्युलर) मेघदूत, 
शकुन्तला, दशकुमारचरित, शिशुपालवध और तकंभाषा पढ़ाते, भविष्यके गवेषक पंडितों- 
के लिए तैरा करते, वहाँ बाकी समयमें अपने स्वाध्याय और लेखनमें लगे रहते । छुट्टियोंको 
मंगोलियाके बौद्ध विहारों या किसी दूसरी जगह गम्भीर अ्रध्ययनमें बिताते और अपने 
गवेषणापूर्ण निबन्धोंकों प्रकाशित करते। १६१० तक पहुँचते-पहुँचते रूसी विशान 
अकदमी (सर्वोच्च विद्वत्परिषद्‌)के वह उप-सदस्य निर्वाचित हुए. । इस साल उनकी भारत 
जानेकी अभिलाषा पूर्ण हुईं। वह पल्‍्लवग्राही पांडित्यके पक्षपाती न थे और १६१०-११ 
६०के भारत-प्रवासको उन्होंने भारतीय दर्शन--ब्राक्षण, जैन बौद्ध दर्शन--के अ्रध्ययनमें 
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बिताया । वह उत्तरी भारतमें भी घूमे, हिमालयमें दाजिलिंग तक गये, जहाँ उन्होंने 
दलाई लामासे मेंट की; किन्तु ज्यादा समय बम्बईमें दरभंगाके एक दाशेनिक विद्वानसे 
पढ़नेमें बीता | उन्होंने इसके बारेमें लिखा--““हम बिल्कुल भारती मुहल्लेमें रहते, जहाँ 
एक भी यूरोपियन न था । हमारा वार्तालाप होता था केवल संस्कृतमें । ,पूर्णमासी और 
अमावस्याके दो अनध्यायोंको छोड़ बाकी सारे दिनों सबेरेसे शाम तक दशेनका अध्ययन 
ओर चर्चा रहती |” अपने गुरु मैथिल पंडितके गम्भीर ज्ञान और सौजन्यको -वह सदा 
बहुत आदरसे स्मरण किया करते। 

१६१७ ई०की फबरी आई, जारका मुकुट जमीनपर लोटने लगा, फिर ७ 
नवम्बरकी महाप्रलय आई, जिसने कलके सारे प्रभुत॒गंको खतम कर दिया--श्चेरवात्स्कीकी 
वालुकदारी भी उड़ गई। लेकिन, वह सरस्वतीके वरपुत्र ये | “विद्वान्‌ सबंत्र नहिं. सबंदा 
पूज्यते ।? २ नवम्बर १६१८ को श्चेर्वात्स्की अकदमीके सदस्य चुने गये--यह वह पद 
है, जिसके लिये रूती विद्वान्‌ सिहाते थे और एक समय मुश्किलसे सौ तक मौजूद 
रहते थे। 

अगले चौत्रीस साल उन्होंने एक करमठ मनीषीका जीवन बिताया। “बौद्ध 
न्याय”की दो बड़ी-बड़ी जिल्दें १६३० ई०के पास प्रकाशित कीं। “बौद्ध मूल विचार”, 
“त्रौद्ध निर्वाण विचार” जैसे गम्भीर निबन्ध लिखे, “दशकुमारचरित””का सुन्दर अनुवाद 
किया । 

१६३६ ई०की मेरी तिब्बतकी यात्राके बारेमें जब उन्हें मालूम हुआ, कि वहाँ मैंने 
धर्मकीति और दूसरे कितने ही बौद्ध दाशंनिकोंके संस्कृत मूल ग्न्थ खोज निकाले हैं, तो 
उनकी प्रसन्नताकी सीमा न रही । उनके कहनेपर अकदमीने मुके १६३७ ई०में निमन्त्रित 
किया; किन्तु कई कारणोंसे में लेनिनग्रादमें श्राकर भी ज्यादा समय न रह सका। उनकी 
बड़ी इच्छा थी, धर्मकीर्तिके मुख्य ग्रन्थ “प्रमाणवार्तिक”?का अनुवाद करनेकी, ओर यह 
भी, कि हम दोनों मिल कर बौद्ध दशन ग्न्थोंपर काम करें । वह इसके लिये कोशिश 
कर ही रहे थे, कि महायुद्ध छिड़ गया । 

जब जमन-सेनाएँ लेनिनग्रादकी तरफ बढ़ने लगीं ओर राष्ट्रकी बहुमूल्य 
वस्तुओंको विमानों और दुसरे साधनों द्वारा हटाया जाने लगा, तो इस महान्‌ बिद्वानको 
भी विमानपर चढ़ पूर्वकी तरफ उड़ना पड़ा। उन्होंने अन्तिम बार अपने प्रिय नगरको 
देखा । शायद उनको अ्रब भी आशा थी कि लौट कर फिर वहाँ अपने कार्यको करेंगे, 
लेकिन वह पूरी न हो सकी | १८ माचे १६४२को ७६ वर्षकी उम्रमें उन्होंने बरोबा 
(उत्तरी कजाकस्तान ग्रजातंत्र)में निर्वाण लाभ किया। आज भी उस पार्वत्य भूमिमें 

, देवदारोंसे आ्राच्छादित सदाहरित एक भूखणडमें यह महान्‌ प्रतिमा श्रनन्त निद्ामें 
विलीन है। द 
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उनका जन्म मेरे अपने जिले नहीं, बल्कि अपने पितृग्रामसे चार-पाँच कोस हीपर 
हुआ था; लेकिन उनका परिचय अपने देशमें नहीं, बल्कि फ्रांसमें मिला। १६३२की 
जुलाईमें मैं पेरिसमें पहुँचा । पढ़नेकेलिये मैंने अपने काम भरकी फ्रेंच भाषा सीख ली 
थी । वहाँ मुझे कुछ पुस्तकें लेनी थीं। हमारे यहाँ, और दूसरे भी कितने ही देशोंमें 
एक पुस्तक-विक्रेताके पास कई विषयोंकी पुस्तकें मिल जाती हैं, पर पेरिसमें मैंने देखा, 
साइन्सके पुस्तक-विक्रेताके पास कला सम्बन्धी पुस्तकें नहीं मिलतीं और कला-सम्बन्धी 
पुस्तक-विक्रेताके पास साइन्स-सम्बन्धी नहीं मिलतों। मुझे साइन्सकी पुस्तके अपेक्षित 
नहीं थीं | मैं हेरमान कम्पनीकी दूकानमें गया | कम्पनीके मालिक मेशिये फ्रेमानसे मिला, 
जिनका व्यवसाय साइन्स-सम्बन्धी पुस्तकोंके प्रकाशनका था। वह मुख्यतः मेक्सिकोके 
रहनेवाले थे और मारतमें भी वर्ष-डेढ़ वर्ष रह आये थे। इसलिये भारतसे विशेष 
सहानुभूति रखते थे। फ्रेमान महाशयने मुझे डा० बद्रीनाथ प्रसादके उस निबन्धकी एक 
प्रति दी, जिसपर उन्हें फ्रेंच सरकारकी डी०एससी०की उपाधि मिली थी--हाँ, फ्रांसमें 
राज्यका डी०एससी० होना बहुत मुश्किल है। श्री फ्रेमानने उन्हें इलाहाबाद निवासी 
बतलाया और सिफ अपने ही प्रशंसा नहीं की, बल्कि उसी समय डा० प्रसादके शुरू 
तथा विश्वके एक महान्‌ गणितज्ञ आ गये, जिन्होंने भी कहा--हमें इस तरुणसे बड़ी 
आशा है। * 

उस समय मुझे क्‍या मालूम था कि प्रसाद मुहमदाबाद ( जिला आजमगढ़ )में 
पैदा हुए और १६१५-१६ ई०में मैं उनके घरपर हो आया था। उनके ज्येष्ट श्राता 
श्री बैजनाथ प्रसाद वकीलसे बातें कर आया था । ( यह परिचय ज्यादा दिन तक नहीं 
रहा | बैजनाथ बाबू तरुण ही चल बसे ।) 

१६३१ ई०के आरम्भमें मैं लदाखकी यात्रापर जोते प्रयागसे शुजरा। डा० 
हीरालाल भी उसी ट्रं नसे प्रयाग उतरे, जिनको लेनेके लिये डा० प्रसाद आये थे । 
उसी समय डा० हीरालालने मेरा उनसे परिचय कराया । डा० प्रसादने अपने यहाँ 
आनेका निमन्त्रण दिया । पर, शायद उस समय भी मुझे नहीं मालूम हो सका कि ये 
आजमगढ़ के हैं । 

इसके बाद जाड़ोंमें पटनाके बाद मुझे सबसे श्रधिक जहाँ रहना पड़ता था, 
वह प्रयाग था और वहाँ भी अधिकतर डा० प्रसादके घरमें । हाँ, अभी जाजंटौनमें 
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उनका घर “लक्ष्मीनिवास” नहीं बना था। कभी किरायेके घरमें रहते और कभीः 
किसी छात्रालयके सुपरिंटेंडेंट बन कर पासके बँँगलेमें रहते थे | जहाँ तक याद है, 
पहली बार मैं उनके यहाँ १६३५के अक्तूबरमें गया था। उस वक्त पता लगा---डा० 
बद्रीनाथ मुहमदाबादके हैं और उनकी पत्नी श्रीमती लक्ष्मीदेबी सीवान ( छपरा ) की | 
दोनों पति-पत्नी मेरी जन्मभूमि ओर कर्मभूमिके स्वजन निकले । दोनोंका स्वभाव सरल 
ओर मधुर था। उस समय डाक्टर साहबकी सबसे बड़ी सन्‍्तान प्रकाश छोटा था 
आर इन्द्र प्रभा तथा अरुणा तों और भी छोटी थीं । बच्चोंने भी आत्मीयता जल्दी 
स्थापित कर ली। अरुणा कहानियोंकी बड़ी शौकीन थी। बचपनमें मैं भी कहानियाँ 
बड़े चावसे सुनता रहता था और वह याद भी हो जाती थीं, पर जब तीसियों वर्ष 
उनके दोहरानेकी अ्वश्यकता नहीं पड़े, तो वह कैसे याद रह सकती थीं ! मुझे कहा- 
नियाँ सुनानेकेलिये मजबूर होना पडता था। आखिर मैंने कहानियाँ भी लिखी थीं, 
इसलिये अरुणाकेलिये बना-बनाकर कहानियाँ सुनाता | 

डा० बद्रीनाथ अपने समयके भारतके चोटीके आधे दर्जन महागणितज्ञोंमें हैं। 
उनके अनुसन्धानकी ख्याति भारतसे बाहरके उसी महान देशोंमें है। उनका जन्म १२ 
जनवरी १८६६ ई०में महमदाबाद कस्बेमें हुआ था। वह डा० गणेशप्रसादके प्रिय 
शिष्य थे और गणितमें एम० एस० सी० करनेके बाद २३ वर्षकी उमरमें ही हिन्दू 
यूनिवर्सिटीमें सहायक-प्रोफेसर नियुक्त हो गये | उनके अनुसन्धान-सम्बन्धी पत्र इंगलैण्ड, 
फ्रांस, जम॑नी, इताली, अमेरिका, जापानमें छुपे। इसे कहनेकी अवश्यकता नहीं, कि 
उन्होंने गणितके सम्बन्धमें अपने देशका मुख उज्ज्वल किया और अपने कुछ ऐसे 
शिष्य पैदा किये, जो अपने शुरु-परम्पराको आगे ले जानेकेलिये तैयार हैं । 

मेरे भी विद्यार्थी जीवनमें गणित बहुत प्रिय विषय था, पर मेरा वह जीवन तो 
मिंडल उदूं तक ही समाप्त हो गया। १६२३-२५ ई०के जेल-जीवनमें गणितकी सुषुत् 
भूख फिर जगी, जब वहाँ साल भर जगदूगुरु शंकराचार्य श्री भारतीकृष्ण तीर्थके साथ 
रहनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ | उन्होंने बी? ए.० तकका गणित मुझे पढ़ा दिया ।पर, 
ग्रत्र भी मैं ऐसी स्थितिमें नहीं था, कि डा० प्रसादके विषयकों जान सकता और उनके 
अनुसन्धानोंमें सीधे दिलचस्पी ले सकता | 

विशेषज्ञ महान परिडतोंमें कुछ विचित्र तरहकी सरलता मालूम होती है | वह 
अपने इस सारल्यको नहीं समकते और जब-तत्र अपने विषयसे बाहर जब हाथ डालते हैं, 
तो अनाड़ीकी तरह ही | डा० बद्रीनाथने यह अच्छा किया, जो अश्रपनी विद्या और 
अनुसन्धान तकही अपनेको सीमित रक्‍्खा। हमारे देशमें आथिक संघर्षने कई बुरे रूप 
लिये हैं, जिसमें साम्म्रदायिकता और जात-पाँतकी बीमारी भी है। विश्वविद्यालय जैसे 
शिक्षण-संस्थाओंमें भी यह बीभारी बढ़े जोरसे घुसी हुईं है। कहीं कायस्थ, अ-कायस्थका 
सवाल उठ उड़ा होता है तो कहीं कायस्थ-भूमिहारका | डा० प्रसाद ऐसी पार्टीबन्दीमें 
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शामिल होनेकी योग्यता नहीं रखते थे इसीलिये किसीका उनपर विश्वास नहीं हो सकता । 
आजकलके जमानेमें खुशामद सबसे बड़ी चीज है | छोटे से बड़े तक इस कलाका बढ़े 
यत्नके साथ अभ्यास करते उसका व्यवहार करते हैं। पं० जवाहरलाल नेहरू और 
राजेन्द्र बाबूको ही इसकी जरूरत नहीं रह गई है, नहीं तो किसीके बारेमें “कोउठ बड़- 
'छोट कहत बड़ दोषू |? अपनी खुशामद घुनते-सुनते लोगोंकी समक इतनी भोथी हो 
गई है, कि वह समझ ही नहीं पाते, कि जिस अभिनयको वह गद््‌गद्‌ होकर देख-सुन 
रहे हैं, वह उनके परिहासका रूपान्तर भी हो सकता है। 

१६३६ ई०में डा० जायसवाल नेपाल गये थे। वह किसी राणासे घरपर 
मिलने गये। वहाँ राजगुरु भी मौजूद थे। संयोग से जायसवालजीके वहाँ पहुँचते समयही 
राणा-कुमार राजगुरुके सामने उपस्थित हुए और प्रथाके अनुसार राजशुरुने अपने 
चरणकमलको कुमारके सिरपर रख दिया । यह देख जायसवालके देहमें आग लग गई । 
उन्होंने पीछे मुकसे कहा--““इस देशका उद्धार नहीं हो सकता ।” यह राजकुमार राणा- 
बंशके प्रथम एम० ए० थे। आज इस तरहके अभिनय दिल्‍ली और हरेक प्रदेशमें 
होते रहते हैं। जो भी मन्‍्त्री ६०-७० वर्षका हो गया है, वह भूगुकी तरह विष्णुकी 
छातीमें लात मारनेका अधिकार रखता है। डा० प्रसादको बहुत कह-सुनकर पटना 
यूनिवर्सिटी ले गये और वहाँ गणित-विभागका अध्यक्ष बना दिया। डा० प्रसाद आधे 
बिहारी और आधे उत्तरप्रदेशी हैं। जन्म उनका उत्तरप्रदेशमें हुआ, लेकिन स्कूली शिक्षा 
उन्होंने सोवान ( जिला छुपरा में पाईं। भोजपुरी भाषाके ख्यालसे भी बिहारके साथ 
उनकी एकता है। इसी लोभके कारण उन्होंने पटना जाना स्वीकार किया। एक साल 
रहे | देखा, वहाँ तो हरेक मन्त्री, हरेक उत्तराधिकारी खुशामदका आदी है।न 
करनेपर चुगली करनेवाले तैयार हो जाते हैं और महाप्रभुकी त्यौरी बदल जाती है। 
अयाग विश्वविद्यालयमें भी कई तरहके विकड़म होते थे, लेकिन हालत यहाँ तक नहीं 
पहुँची थी । डा० प्रसाद मुश्किलसे एक साल वहाँ रह पाये और फिर पटना छोड़ कर 
प्रयाग चले आये | क्‍ 

डा० प्रसादका घर आयंसमाजी था। इसीलिये विचारोंमें उदारता होनी 
स्वाभाविक थी । अपने अध्ययन और विदेश-यात्रासे वह और भी अधिक उदार हो 
गये । अपने पुन्न-पुत्रियोंको उच्च शिक्षा दिलवाई और उन्होंने प्रांव और जात-पाँतकी 
'रूढ़ियों को तोड़ फेंका । इससे पिता को अफसोस नहीं, वरन्‌ बड़ी प्रसन्नता हुई। 

सबसे पिछली बार अ्रगस्त ११५६में उनके यहाँ रहा। मेरे पास मौलबी 
इस्माईल मेरठीकी “कुल्लियाव” थी। बचपनमें मौलवी ईस्माईलकी उ्दृंकी पुस्तकें 
मदरसोंमें पढ़ाई जाती थीं। मुके उनकी कवितायें बहुत पसन्द आई थीं ओर उनमेंसे 
'कितनी ही याद भी थीं। उसी याददाश्तको ताजा करनेकेलिये मैं “कुल्लियात” पढ़ 
रहा था। डा० प्रसाद मुझसे छ वर्ष छोटे हैं, पर उनके समयमें ईस्माईलकी पुस्तक 
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प्राइमरीमें चलती थीं, और उन्हें मुझसे भी ज्यादा उनकी सरल और चुभती हुई कवि- 
ताएँ याद थीं। कुल्लियातको देख उन्हें फिर अपना बचपन याद आरा गया और बड़े 
रसके साथ अपनी याद की हुईं कविताओंको घुनाने लगे | उन्हें अपना जन्मग्राम याद 
आता है | एक बार सोच रहे थे, वहाँ एक छोटा-सा बँगला बनवायें । लेकिन, बँगला 
बनवानेसे क्या महमदाबादके साथ सम्बन्ध स्थापित हो सकता है! उन्हें प्रयागमें काम 
करना है | उनकी विद्यासे लाम उठानेवाले तरुण यहाँ ही मिल सकते हैं। यदि मान 
भी लें, कि सालमें पाँच-सात दिन 4ह महमदाबादके बँगलेमें जाकर: ठहर सकते हैं, 
तो भी उस बेगलेसे उनके पुत्र-पुत्रियोंकोी क्‍या वास्ता ? वह तो प्रयागमें पैदा हुए, 
आजमगढ़की भोजपुरी उनके लिये पराई भाषा है । 

उनकी पत्त्नी लक्ष्मीदेवी व्याहके समय मैट्रिक पास थीं, पीछे परिवारको सँभालते 
हुए बी० ए.० भी कर लिया । बच्चोंकी शिक्षा-दीक्षा और परवरिश का काम सिरपर था। 
डा» प्रसादके मित्रोंकी संख्या कम नहीं थी और ग्हस्थीका सभालना बड़ा काम था। 
आदमीके जीवनमें उसका मूल्य पूरी तौरसे नहीं मालूम होता । पर, उसके न रहनेपर 
अभाव बुरी तरहसे खटकता है | लक्ष्मीदेबीका देहान्त हो जानेपर डा० प्रसादकों अपने 
भीतर और बाहर एक तरहकी शूत्यताका अनुभव होता है। लड़कियाँ व्याह कर अपने 
पतियोंके साथ चली गईं | पुत्र अ्रपने कामपर बम्बई रहता है। अपनी परिमार्जित 
सुरुचिका उपयोग करके उन्होंने एक बहुत सुन्दर बंगला बनवाया, जिसमें अकेले रहनेमें 
वह खोये-खोये-से मालूम होते हैं | यद्यपि उनके योग्य विद्यार्थी अपने शुरुके पास अधिक 
समय रहते हैं, पर खाने-पीनेकी हरेक चीजकेलिये रोज-रोज बैरा-खानसामाकों कहना, 
नून-तेल-लकड़ीकी फिकर करना, यह बड़ी कुद़नवाली बातें हैं। अब मालूम होता है, 
कि इस अवस्थामें जीवन-संगिनी की जरूरत पडती है । 

हम दोनोंकी विद्या-सम्बन्धी रुचि भिन्न-भिन्न ज्षेत्रोंमें है, जिनके कारण एक 
दूसरेको लाभ नहीं पहुँचा सके, पर मधुर सम्बन्धसे अवश्य कुछ समयकेलिये प्रसन्‍नता 
द्ोती है। 
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तिब्बती गेशेका शब्दार्थ कल्याणमित्र (धर्ममाई) है। तिब्बतर न जाने क्‍यों 
यह उसी श्रर्थमें प्रयुक्त होता है, जिसमें हमारे यहाँ शास्त्री या पण्डितका शब्द । गेशेका 
नाम था गेन-दुन्‌ छोमफेल अर्थात्‌ संघधमंत्र्द्दन | संक्षेपमें हम उन्हें धमंबर्द्धन या गेशे 
कहेंगे | वस्तुतः मैं उन्हें गेशे कह करके ही सम्बोधित करता था। 

गेशेसे पहलेपहल मेरा परिचय १६३४ ई०की गर्मियोंमें ल्हासामें हुआ | वह 
तिब्बतके सबसे बड़े बिहार डेपुडके सबसे बड़े परिडत गेशे शेर्रके शिष्य थे। गेशे 
दर्शनके महापरिडत थे | उनका विद्यार्थी दशंनका विद्यार्थी ही हो सकता था । पर हमारे 
गेशे केवल दशनके विद्यार्थी ही नहीं थे । वह तिब्बती भाषाके एक सुन्दर कवि थे, इस 
बातको थोड़े ही आदमी जानते थे। पर, उनके चित्रोंके कौशलको जाननेवाले और भी 
अधिक थे । उन्होंने परम्परासे चली आई तिब्बती चित्रकलाको सीखा था और उसपर 
अधिकार प्राप्त किया था | नई चित्रकलाकों भी सीखनेमें उनको देर नहीं लगती थी। 
एक कुशल चित्रकार होनेके कारण ल्हासामें उनका जीवन बड़े आरामसे कटता था। 
बड़े-बड़े सामन्‍त चित्र बनानेकेलिये उनकी खुशामद करते थे। पर, गेशे धर्मत्रध॑नने 
सुखी जीवनको कमी वरण नहीं किया । 

उनका जन्म इस शताब्दीके आरम्ममें अम्दोमें हुआ था, जो तिब्बतका सबसे 
उत्तरी भाग है । और जो प्रायः सदा सीधे चीनके भोतर रहता आया। अम्दो-जाति 
भाषाके लिहाजसे यद्यपि तिब्बती जातिके साथ घनिष्ठ सन्बन्ध रखती है, लेकिन अपने 
तंगुत्‌ नामसे वह इतिहासमें तिब्बतसे पहले हीसे प्रसिद्ध चली आई । उसका मुख्य स्थान 
पूर्वी सिंडक्याझ में हाड_ हो नदीकी उपत्यका थी। चौथी-पाँचवीं सदीमें ही यह जाति 
काफी संस्कृत हो गई थी और उसमें बौद्ध धर्मका अच्छी तरह प्रवेश हो गया था। 
तिब्बतमें इसके तीन सौ वर्ष बाद बौद्ध धर्म गया, ल्हासा राजधानी स्थापित हुई और 
तिब्बती लोगोंने उच्च संस्कृतिका क-ख सीखा । अम्दो लोग आज भी अ्रपनी वीरता विद्धता 
आर प्रतिभाकेलिये सारे तिब्बतमें प्रख्यात हैं। टशील्हुन्पोके महान्‌ लामा पणछेन्‌ 
रिम्पोड़े अपने विहारके गौरव बढ़ाने तथा विद्वत्ताको तीत्र करनेकेलिये अ्रम्दोसे तीन- 
चार परिडत अपने साथ लाये थे। मेरी यात्राश्रोंमें उनमेंसे सिफ्रे एक समलो-गेशे रह गये 
थे | देखादेखी तत्कालीन दलाईं लामाने भी श्रम्दोसे विद्वान बुलाये, जिनमें गेशे शेरब 
रह गये थे। गेशे शेखसे मेरी बहुत बातचीत होती थी। वह सिर्फ़ शास्त्रों ही पणिडत 


४३. गेशे धर्मबधेन २०५ 


नहीं ये, बल्कि दुनियाकी बातोंको भी समभते थे । चीनमें माओ चै-तुंग और कम्युनिस्ट 
पार्टीफकी सफलताओंका स्वागत पहलेपहल उन्होंने ही किया और तिब्बत नये युगका 
स्वागत करे, इसकेलिये पहलेसे ही कोशिश करते रहे। आजके पणछेन्‌ लामा श्रौर 
दलाईं लामा दोनों ही अम्दो-पुत्र हैं। 

इससे मालूम होगा, कि गेशे धर्मंमधेन जिस तंगुत जातिमें पैदा हुए थे, वह 
अपनी एक बहुत पुरानी भव्य परम्परा रखती है। सभी धर्मोमें प्रायः साधु और मठ पाये 
जाते हैं | गहस्थोंका उत्तराधिकारी पुत्र-पौत्र होते हैं, लेकिन साधुओंके उत्तराधिकारी 
उनके शिष्य माने जाते हैं। इस बारेमें तिब्बतने “तीनों लोकसे मथुरा न्यारी”की 
कहावतका अनुगमन किया है। वहाँ साधुका उत्तराधिकारी शिष्य नहीं, 'बल्कि उसका 
अवतार होता है । लामाका तिब्बती भाषामें अर्थ शुरु या महन्त है--हरेक तिब्बतीको 
हमारे लोग लामा कह कर अपना उपहास कराते हैं। दलाईं लामा या परणछेन्‌ लामा 
जब मर जाते हैं, तो तलाशकी जाती है, कि उनका अवतार--जन्म--कहाँ हुआ । 
फिर उस अवतारी बालकको दूँढ़ कर उसे गद्दीपर बैठाते हैं | अवतार होना सरासर म्कूठी 
बात है और उत्तराधिकारकी संपत्तिके अनुसार बालकोंके चुनावमें धोखा-धड़ीसे भी 
अधिक काम लिया जाता है | तिब्बतमें हजारके करीब ऐसे लामा हैं, जिनका उत्तराधि- 
कार अवतार द्वारा एक पीढ़ीसे दूसरी पीढ़ीमें जाता है। यह अवतार-परम्परा वहाँके चारों 
बौद्ध-सम्प्रदायों--जिगृमपा, कम्युंदपा, साक्यापा, गेलुगपा--में प्रचलित है। गेशे धमम- 
बंधन जिम्मा सम्प्रदायके एक अबतारी लामा थे। अम्दोमें उनका मठ बहुत धनी नहीं 
था, तो भी उसमें काफी संपत्ति थी। वह आरामसे अपनी जिन्दगी बिता सकते थे, लेकिन 
विद्याके प्रेमने उन्हें वहाँ चेनसे नहीं रहने दिया । काफी पढ़नेके बाद वह वहाँसे ल्हासा 
चले आये । जिग्मापा तिब्बतका सबसे पुराना बोद्ध-संप्रदाय है और गेलुग्पा सबसे 
पिछला । दलाई लामा, पणछेन लामा और तिब्बतके डेपुडः , सेरा, गनदन्‌ , ठशीतव्हुन्पो 
जैसे महान विहार भी गेलुग्पा-संप्रदायके हैं, जिनमें पठन-पाठनकी प्रणाली व्यवस्थित 
रूपसे चलती है। गेशे धमंत्रधनने इस बातकी प्रवाह नहीं की कि गेलुग्पा मठमें जाकर 
विद्यार्थी बननेसे उनके जिग्मापा संप्रदायवाले क्या कहेंगे। वह गेशे शेखके शिष्य हो 
गये ओर उनके पास दशन ओर लक्षणशासत्र पढ़ते रहे | जब्र उनकी चित्रकलाकी बात 
लोगोंको मालूम हुईं, तो उनकी आव-भंगत बढ़ गई । 

१६३४ ईशमें मैं दूसरी बार ल्हासा गया, तो गेशे शेरब॒के यहाँ धर्मब्धनसे 
मुलाकात हुई, परिचय बढ़ा | ऐसे बिद्वान्‌ और साथ ही साथ कलाकारसे पुराने हस्तलेखों 
ओर चित्रों-सम्बन्धी मेरे अनुसन्धानमें बहुत सहायता मिल सकती थी, इसलिये मेरा 
ध्यान उनकी तरफ आकृष्ट हुआ । वह भी मेरे साथ भारतमें आकर कुछ देखना-सीखना 
चाहते थे । हम दोनों उसी वक्त साथी बन गये। अगस्तके शुरूमें ल्हासासे उत्तरके 
प्रदेशोंमें अ्रवस्थित पुराने बौद्ध-विहारोंमें मुके जाना था। गेशे मेरे साथ चले । उनके 


२०६ जिनका मैं कृतश्ञ 


लिये वह कोई उतनी तकलीफ और खतरेकी यात्रा नहीं हो सकती थी, क्‍योंकि उनकी 
जन्मभूमि ही थी । जहाँसे महीनों-डढेढ़-महीनोंमें ल्हासा आना पढ़ता ओर रास्तेमें डाकुओंका 
हर वक्त खतरा रहता । आज वह रास्ता और खतरा स्वप्नकी बात हो गई है और 
अ्म्दोसे डेढ़ महीनेकी यात्रा दो-चार दिनमें मोटर द्वारा बढ़े आरामसे हो जाती है। हम 
कई मठोंमें होते अन्तमें ११वीं शताब्दीमें स्थापित रेडिड मठमें गये | बरसात तिब्बतमें 
होती ही कम है। उसी समय प्राचीन चित्रपट हवा और गर्मी दिखानेकेलिये बाहर टाँगे 
गये थे | गैशेने देखा, तो उनका दिल फड़क उठा। भारतीय कलमके चित्र थे और 
बहुत सम्भव है, भारतसे ही ले जाये गये थे | उन्होंने चाहा, जल्दी-जल्दी रंगोंके संकेतके 
साथ पेन्सिलसे कापी कर लें, लेकिन रत्नकी ढेरीपर साँप बैठे हुए थे, उन्होंने विध्न 
डाल दिया । 

ल्हासाके कामको खतम कर हम दोनों भारतकी तरफ चले। रास्तेमें कई तरहके 
कड़वे-मीठे अनुभव होते रहे | कहीं स्वागत होता और कहीं तिरस्कार | पर, प्राचीन 
तालपोथियोंके पीछे इतने पागल थे कि हमें मान-अपमानका कोई ख्याल नहीं था। 
कितने ही मान-अपमानके बाद जब एक तालपोथी दिखलाई पड़ जाती, तो निहाल हो 
जाते । गेशे संस्कृत नहीं जानते थे, तालपोथियोंके महत्वको नहीं समभते थे, पर हमारे 
दर्शन-प्रंथोंको उन्होंने तिब्बती भाषामें पदा था और मुकसे यह भी सुन लिया था कि 
यह ग्रंथ अब मूल संस्कृतमें नहीं मिलते | इनकी भारतकेलिये बड़ी अवश्यकता है । मेरी 
आँखों ओर हृदयसे वह भी उन चीजोंको देखते । उसी ह्हुन्पोंमें उनके प्रदेशवासी समलो 
गेशे मिले । मैं अपने बुद्धिवादी स्वभावसे मजबूर था । इसलिये वैसी बातें मुँहसे निकल 
ही आती थीं | समूलो गेशेके सामने प_थिवीके गोल होनेकी बात चली आई । हमारे देशकी 
बहुत पुरानी परम्परा इसे मानती नहीं थी । सम्लो गेशेका आक्षेप उचित था--मैं एक 
आस्तिक बोद्ध होते कैसे बुद्धवंचनके खिलाफ बोल रहा था | आस्तिक-नास्तिकमें 
सामंजस्य स्थापित करनेकेलिये मैं तैयार था। गेशे धर्मबधेन और कनौरके भिन्षु रघुबर 
छोंजेला भी साथ रहते इन बातोंको सुनते थे और उनके ऊपर भी असर पड़ा था। 
रघुबर मेरी पहली तिब्बत-यात्रा हीमें मिले थे । अपनी जन्मभूमिसे आकर दस-बारह वर्ष 
वह यहाँ पढ़ते रहे और लौट कर अपने यहाँ काम करनेकी बड़ी-बड़ी उमंगें बाँघे हुए, थे; 
किन्तु देशमें पहुँचनेके बाद वह ज्यादा दिन नहीं रहे । 

मेरी तिब्बत यात्रा हमेशा कड़वी-मीठी रहती रही । कड॒वी भी होती तो चरम 
सीमाकी और मीठी होती, वो वह भी हद दर्जकी। कहीं हम दोनोंको सवारीकेलिये 
घोड़े मिलते, ग्हपतिका हार्दिक स्वागत प्रात होता और कहीं पैदल चलनेपर भी सामान 
उठा ले चलनेवाला कोई न मिलता; घरमें तीन हाथ जगह मिलनी मुश्किल हो जाती । 
लेकिन, यह दूसरी तिब्बत-यात्रा अत्यन्त सफल रही | कई दर्जन प्राचीन तालपोथियाँ 
(संस्कृत) मैंने देखीं। उनमेंसे कितनोंका फोटो लिया, कितनोंको अपने हाथसे उतारा। मैं 
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इस तरह अपने काममें लगा रहता ओर समय बीतते देर नहीं लगती । गेशेको उतना 
काम नहीं था, लेकिन वह भी कभी उकताये नहीं। श्रपरिचित जगहोंमें उनके जैसे 
सुशिक्तित-सुसंस्कृत भिक्तुसे बहुत सहायता मिलती थी। शेर साक्या आदि होते हम 
नेपालके रास्ते भारत लौटनेवाले थे। तिब्बतमें “प्रमाणवातिक” की कोई पूरी पुस्तक: 
नहीं मिली, सिर्फ तीन परिच्छेदोंके माष्यमें पूरी कारिकाएँ प्राप्त हुई । नेपालमें माहिला 
शुरू (पं० हेमराज शर्मा) को प्राप्त हुई “प्रमाणवार्तिक? की तालपोथीके फोटो मिले । 
उनमें प्रष्ठोंके स्थान जीण-शीणं होकर खतम हो गये थे । इस समय गेशेके शानका हमें 
लाम हुआ । संस्कृतकी एक पाँतीका तिब्बतीमें अनुवाद करनेपर वह तिब्बती प्रतिसे उस 
कारिकाको निकाल कर रख देते। हमें प्रष्ठोंको क्रमसे लगानेमें बड़ी आसानी हुईं | दस 
पत्रे लुप्त थे, पर तो भी यह सफलता कम नहीं थी | लुप्त अंश भी दूसरी जगहसे मिल 
गये और कुछुको मैंने तिब्बतीसे संस्कृतमें करके जोड़ दिया ।हम भारत आये | सुदूर 
हाडः हो नदीकी उपत्यकाके परिडत और कलाकार गेशे बुद्धकी भूमिको देखनेकेलिये 
बहुत लालायित थे। गेशेका वर्षोंका सपना सफल हुआथा। मैं उन्हें अपने साथ भारतके. 
सभी मुख्य-मुख्य बौद्ध-ती्थों में ले गया | उन्हें संस्कृत पढ़ाना शुरू किया, किन्तु उसकी 
तरफ उनकी स्वाभाविक प्रवृत्ति नहीं थी। वह जहाँ जाते--विशेषकर बुद्धके जीवन- 
सम्बन्धी स्थानोंमें--उसका काव्यमय वर्णन करते । कुछ चित्र भी बनाते। कालिदासकी 
अमर कृति “अभिजशानशाकुन्तल”” का उन्होंने तिब्बतीमें अनुवाद करना शुरू किया, 
लेकिन उसे पूरा नहीं कर पाये | 

अब मेरी स्थिति डाँवाडोल हो गई। फिर राजनीतिमें प्रवेश करके किसान- 
सत्याग्रहका नेतृत्व करने लगा। यह कॉग्रेस-सरकारसे मुठभेड़ थी। १६३६ ई०के 
आरम्मसे ही में जेल आने-जाने लगा, लेकिन, इस बीच गेशेका परिचय भारतसे हो 
गया । गर्मियोंमें वह दाजिलिंग चले गये । उन्हें निरीह होनेकी अवश्यकता नहीं थी। 
विद्याकी न भी पूछ हो चित्रकलासे कहीं भी जाकर वह निश्चिन्त तौरसे रह सकते थे | 
उन्होंने दाजिलिंगमें रहते किसीसे सहायता लेकर गीताके कुछ भागका तिब्बतीमें अनुवाद 
किया और वह छुपा भी | फिर रोयरिक-परिवारसे परिचय हुआ ओर बह कितने ही 
समय तक नगर (कुल्लू ) में जाकर रहे । उनसे लिखा-पढ़ी करनी उनकेलिये अच्छी न 
होती, क्योंकि वह विदेशी थे, और मैं सरकारका कोपभाजन | बहुत वर्षों बाद उनका एक 
पत्र २६ दिसम्बर (१६४३)को नगरसे आया, जिसमें लिखा था “मैं दो साल तक 
लझ्ढामें घूमता रहा । अमेरिका जानेका निमंत्रण आया था, लेकिन युद्धके कारण 
नहीं जा सका ।” गेशेने अब अआँग्रेजी काफी सीख ली थी और नगरमें रह कर डा० जाज॑ 
रोयरिकके अनुसन्धान-कार्यमें सहायता दे रहे थे। १६४४के अक्तबरमें भारतसे मैं चला 
गया और रूसमें २५ मास रह कर सितम्बर १६४५में भारत लौटा । पता लगा, गेशे 
तिब्बत चले गये । 
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तिब्बतमें उनको बड़ी साँसत सहनी पड़ी । बह साम्यवादके पक्तपाती हो गये थे, 
उनकी लेखनी इसे छिपानेमें समर्थ नहीं थी | पिछले बारह-तेरह वर्षोंमें वह कितनी ही 
चीजें लिखते रहे । उनके परिपक्व शानसे उनका देश लाभ उठावे, इस ख्यालसे ल्हासा 
में उनकी कोई पुस्तक छुपी | उनके विचार वहाँके अधिकारियोंको मालूम हुए, । चीनमें 
कम्युनिस्टों श्रोर चांग-काइशकका संघर्ष चल रहा था। गेशेको लाल ( कम्युनिस्ट ) 
सममभकर जेलमें डाल दिया गया, ऊपर कोड़े पड़ते रहे । ल्द्वासाकी उस समयकी जेल- 
यातना यम-यातनासे कम न थी। ऐसी कोठरीमें कैदियोंको बन्द किया जाता, जिसमें 
'कभी सूर्य की रोशनी नहीं पहुँच सकती थी, हवा भी छोटे दरवाजेके रास्ते कुछ चली 
जाती थी | ऊपरसे समुद्र तलसे ग्यारह हजार फुटसे अधिक ऊँचे स्थानकी सर्दी । गेशे 
शरीरसे यद्यपि स्वस्थ थे, पर थे दुबबले-पतले | यह खबर मिलने पर मुझे बड़ी चिता 
हुई। १६४६ ई०के आरम्ममें ल्हासा सरकारके एक प्रभावशाली मन्त्री--शोगड_ शाबेके 
अनुज भारतमें किसी कामसे आये । उनसे मुलाकात होने पर मैंने समझाया, “गेशे ऐसा 
विद्वान मिलना मुश्कल है। उनसे आप तिब्बतका इतिहास लिखवाइये। उनके साथ 
श्रच्छा बर्ताव करनेका फल आपकेलिये भी अच्छा होगा । कम्युनिज्मको चीनसे तिब्बतमें 
'पहुँचनेसे कोई नहीं रोक सकता । उस वक्त इस आदमीकी मित्रता काम आयेगी ।” 

१६४६ ई०के प्रायः सारे साल मैं कलिम्पोंगमें तिब्बतके दरवाजे पर रहा । 
जेनरल शोगाढः से अक्सर मुलाकात होती रही । उन्होंने कहा--“गेशे अब जेलमें 
नहीं हैं ।? यह भी मालूम हुआ, कि उन्हें इतिहास लिखनेका काम सौंपा गया है, हाँ, 
'नजरबन्द रहते वह ल्हासासे बाहर नहीं जा सकते डा० जाज॑ रोयरिक भी अ्रत्र कलिम्पोंग- 
में रहने लगे थे । उन्हें भी बड़ी प्रसन्नता हुईं; पर हमारी प्रसन्नता देर तक नहीं रही । कुछ 
ही महीनों बाद मालूम हुआ, कि वह अद्भुत विद्वान्‌ ओर कुशल कलाकार, सुन्दर कवि 
ओर साम्यवादका समर्थक अपने सारे अरमानोंको लिये इतनी कम उमरमें क्‍ल बसा | 

गेशेका काम करनेका समय अब आया था। कुछ ही महीनों बाद कम्युनिष्ट 
तिब्बतमें पहुँचनेवाले थे । उस वक्त गेशेकी लेखनी ओर वाणी अपने देशके पुनरुज्जीवन 
में कितनी सहायक होती ! 
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डो-नीर-छेन-पोका अश्रर्थ है. महासचिव | कुबले खानने तिब्बतका राज्य अपने 
शुरु फगू-फाको प्रदान किया था, जो कि साकयाके महन्तराज थे। १३ वीं सदीके मध्यसे 
प्रायः सी साल तक साक्याके महन्तराज तिब्बतके प्रभु हुआ करते थे । फिर समय बदला 
श्रौर राज्यशक्ति दूसरेके हाथमें चली गई, पर साक्याके महन्तराज केवल शासक ही नहीं, 
बल्कि एक प्रभावशाली बौद्ध सम्प्रदायके पोप भी थे । इसलिये उनका प्रभाव खतम नहीं 
हुआ । आज भी दलाई लामा परणछेन लामाके बाद उनका सम्मान सबसे ज्यादा है। 
साक्याने भारतीय ग्रन्थोंके तिब्बतीमें अनुवाद करनेका बहुत बड़ा काम किया और मुझे 
तिब्बतमें जो संस्कृतकी तालपोथियाँ मिलीं, वह सब साक्याकी थीं और करीब-करीब 
चराबर-बराबर शलु, डोर ओर साक्याके मठोंमें बैँटी हुई थीं। एक सम्प्रदायके पोप होने के 
साथ-साथ शाक्याके पास बहुत बड़ी जागीर थी, जिसे हमारे यहाँकी देशी रियासत जैसा 
समभना चाहिये । उसके अपने मनन्‍्त्री थे और महासचिव तथा दूसरे अफसर भी थे । 
मेरे मित्र महासचिव थे | इसीसे वह डो-नीर-छेन-पोके नामसे प्रसिद्ध हैं | साक्यासे डेढ़ 
दिनके रास्तेपर उनका गाँव चाड-गो-वा था। उसके कारण उन्हें चाड -गो-वा भी 
कहते थे । 

मेरी तिब्बतकी दूसरी यात्रा तालपोथियोंकी खोजकेलिये हुईं थी | पता लगा था, 
साकयामें बहुत-सी पुस्तके हैं, इसलिये में वहाँ जानेका संकल्प कर चुका था। डोरमें 
तांलपोथियाँ हैं, इसका पता वहाँके एक लामासे १६२६ ई०में लदाखमें मिल चुका था। 
उनके पास किसी पोथीके कुछ पत्रे थे, जिन्हें उन्होंने मुकसे पढ़ाना चाहा था और 
बताया था कि हमारे मठमें बहुत-सी तालपोथियाँ हैं. । उन्होंने अपने मठका नाम एवं 
बतलाया था, डगेर एवंके नामसे प्रसिद्ध नहीं है। इसलिये कोशिश करने पर मी मैं मठ- 
का पता नहीं लगा सका । किसीने डोरमें तालपोथियोंके होनेकी सूचना दी। इस प्रकार 
लदाखकी सूचनासे बिना लाभ उठाये मैं डंगेर पहुँचा । डेरमें हम आ्राशा-निराशाके भूले- 
में कूलते रहे | तालपोथियाँ जिस कोठरीमें थीं, उसकी चात्री एक महानिंकम्मे आदमीके 
हाथमें थी, जो तरह-तरहके बहाना करता था | खैर, किसी तरह कुफ्र टूटा, कुफ्ल (ताला) 
खुला और इकट्ठा तालपत्रके २०-३४ बण्डलोंको देखकर मेरी आँखें चौंधिया गई। 
पहली बार इतनी तालपोथियोंका दशन नहीं हुआ था । इससे कुछ ही दिनों पहले वहाँ- 
से एक दिनके रास्तेपर मैं शलूं की पोथियाँ देख चुका था। 
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डोरमें कुछु लामाओंसे परिचय और घनिष्ठता बढ़ी | रहनेकेलिये कोई दिक्कत 
नहीं थी, पर सबसे कठिनाई इंघनकी होती थी। वहाँ इसका सदा अकाल रहता है। 
तिब्बतके पहाड़ वृक्त-वनस्पतिसे रहित बिल्कुल नंगे होते हैं, उनसे इंघन मिल नहीं 
सकता । वहाँ सिर्फ कण्डे इंधनका काम देते हैं। छोर काफी बड़ा मठ था। इसलिये 
शायद पर्याप्त कश्डे उसको नहीं मिलते थे, ओर जिनके पास होते, वह उसे सोनेकी 
तरह हिफाजत करके रखते । 

पुस्तकोंके देखनेसे यद्यपि हम इृतकृत्य थे, पर डरमें जिस कठिनाईसे रहना 
पड़ा, उसके कारण दूधके जलेको छाछुकी बास याद आती थी। वहाँसे किसीने 
साक्याकी डोनीर छेन-पोकेलिये पत्र लिख दिया था, तोभी हमारे मनको संतोष नहीं 
था | गेशे गेनदुन छोय-फेल और मैं ११ अक्टूबर (१६३४ ई०)के अपराहमें 
साक्योमें डो० नीर छेन-पोके दरवाजेपर पहुँचे । भालूकी तरह विशाल बँधे हुये कुत्तेने 
“हाउ-हाउ” करके हमारा स्वागत किया। आदमीने आकर कुत्तेको पकड़ा और हम 
ऊपर कोठेपर डो०नीर छेन-पोके पास गये। चिट्ठी पढ़नेसे पहले ही उन्होंने दिल खोल 
कर हमारा स्वागत किया | पीछे दो बार और मुझे साक्या जाना पड़ा ओर अन्तिम 
बार और कहीं छोड़कर उन्हींके घरमें ठहरा | डोनीर छेन-पो उसी वरह खुलकर स्वागत 
करते ओर हर तरहकी सहायता करनेकेलिये तैयार रहते । 

तिब्बतमें शवान्दियाँ महीनों जैसी मालूम होती हैं। पीढ़ियोंसे एक घरका दो 
धर नहीं बनने पाता--बहुपति-विवाहका यह बरदान है। इसके कारण घर बहुत कम 
बिगड़ते हैं, और सात पीढ़ी पहलेकी मूल्यवान्‌ या स्मारक वस्तुएँ घरमें पड़ी रहती हैं । 
मिट्टीकी छुत और मिद्दी-पत्थरकी दीवारके घर जीण होते हैं ओर नये बनते रहते हैं। 
लेकिन, धरकी सामग्री फिर पूबंवत्‌ रख दी जाती है। हर पीढ़ी, जो कुछ नवनिर्माण करती 
है, वह भी साथमें ही आगे चलता रहता है। डो-नीर छेन-पोका अपना विशाल 
मकान चाड-गोवा गाँवमें था, लेकिन यहाँपर भी दो आँगनकी तिमंजिला इमास्त थी। 
कुछ चौरियाँ और गायें दूध देनेकेलिये रहती थीं। कई नौकर-चाकर थे । बिचली 
मंजिलपर कंजूर-ल्हाखडः था | ल्हाखड-का मतलब देवालय या मन्दिर है | इसमें बुद्धवचन 
समभी जानेवाली १०३ पोथियाँ--कंजूर---रक्खी हुईं थीं, इसलिये इसका यह नाम 
पड़ा था । कंजुरकी पोथियोंके अ्रतिरिक्त बुद्ध और बोधिसत्वकी मूर्तियाँ भी वहाँ मौजूद 
थीं। काफी लम्बा-चौड़ा कमरा था । उसीमें हम दोनोंको आसन दिया गया। चिट्ठी 
यदि न भी होती, तो भी हमारा इसी तरह स्वागत होता, यह विश्वास हो गया। वह 
बड़े शुशिक्षित ओर सुसंस्कृत व्यक्ति थे | तिन्बती-साहित्यका श्रच्छा शान रखते थे । 
गेशेसे बातचीत होते ही बह उनके भक्त हो गये और मुझे भारतीय विद्वान लामा 
होनेकी वजहसे उनके हार्दिक सम्मानके पानेमें देरी नहीं हुईं। वह साक्या रियाख़तके 
सर्वोच्च अफसर थे | वस्तुतः मन्‍्त्री (शाबे) बनानेका प्रस्ताव कई बार महन्वराजने 
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किया था, पर उन्होंने उसे स्वीकार नहीं किया । इस प्रकार स्पष्ट है कि साक्याके वह 
बहुत प्रभावशाली व्यक्ति थे | वह वैद्यम भी जानते थे और रोगियॉंकी मुफत दवा 
करते थे | इस समय उनकी आयु ६०के करीब रही होगी । उनकी पत्नी छेरिह-पलमों 
(दीर्घायुश्री) भी बड़ी संस्कृत और साक्षर महिला थीं। दोनोंको कोई सन्तान नहीं हुई । 
उन्होंने अपने सालेको उत्तराधिकारी बनाकर दोनों घरोंको एक कर लिया था, पर 
सालेकी भी कोई सन्तान नहीं थी । 

मेरे आनेका उद्दे श्य मालूम होनेपर उन्हें और भी हर्ष हुआ, और बोले-- 
“हां, यहाँ तालकी पोथियाँ बहुत हैं ।? हमने उस समय विश्वास कर लिया । 

साक्या विहारकी स्थापना १०७३ ई०में हुईं थी, वहाँकी सबसे पुरानी इमारतें 
बारहबीं-तेरहवीं सदी तक हमें ले जाती थीं। यह बतला चुके हैं कि तेरहवीं-चौदहवीं 
सदीमें साक्या तिब्बतकी राजधानी रही | पहाड़की जड़ में साक्या नदी बहती है, जिसके 
दाहिने किनारे मठ और बस्ती है, बाँये किनारे थोड़ा हटकर कुबले खानके शुरू फगफा 
का बनवाया विशाल विहार (ल्हखडः छेन्मो) उसकी प्रभुता और क्षमताके अनुरूप था। 
साक्याका वैभव तेरहवीं सदीके आरम्भमें बढ़ना शुरू हुआ, जबकि नालन्दा और 
विक्रमशिलाके ध्वस्त होनेपर भारतके संघराज शाक्या श्रीमद्र अपने कुछ अनुगामी 
पणिडितोंके साथ वहाँके सामन्तके निमन्त्रणपर साकया पहुँचे और सामन्तके ज्वेष्ठ पुत्र 
आनन्दगर्भ उनके मिक्तु शिष्य बने | आनन्दगर्भ साक्या परणछेन (साक्या महापणिडित) 
के नामसे ज्यादा प्रसिद्ध हैं । वह तिब्बतके दो-तीन सबसे बड़े परिडतोंमें थे। अपने 
भारतीय शुरुसे उन्होंने संस्कृतका अध्ययन किया था। उनके शिष्य और भतीजे लामा 
फंग-फा थे, जिनके प्रभावमें आकर कुबले खानने बौद्ध धरम स्वीकार किया था। कितने 
ही दिनों तक साक्याकी गद्दीपर मिक्तु बैठते रहे जो साक्या पणछेन के रक्तसम्बन्धी ही 
होते थे । पर, पीछे कोई महन्त ग्रहस्थ हो गया, इसलिये गद्दी शहस्थकी हो गई । कुछ 
समय बाद दो भाई अलग-अलग हो गये और उनके दो प्रासाद--डोलमा फोटाड , 
फुनछोग फोटाड--गन गये | अब नियम बन गया कि महन्तराजके मरनेपर वह 
बारी-बारीसे गद्दीपर बैठें | इस समय गद्दीपर डोलमा फोटाड_ (तारा प्रासाद) के थे, 
जिनके साथ डो-नीर छेनपोकी बहुत पटती थी । 

डो-नीर छेन-पोने, मेरी ओरसे महन्तराजको एक अर्जी लिखकर तैयार की, 
जिसमें आनेका उद्देश्य तथा पुस्तकालयोंके देखनेकी आशा माँगी गई थी। बह खुद 
हमारे साथ महन्तराजके पास गये | महन्त ६३ सालके थे। श्रपने सबसे प्रभावशाली 
अधिकारीकी सिफारिशको वह वैसे भी मानते पर बह थे भी बहुत अच्छे आदमी। 
उन्होंने पुस्तकोंके देखनेका सारा छघुभीता कर दिया । 

डो-नीर छेन-पो और दूसरे अधिकारी जो विहारको भारतीय पोथियोंकी खान 
सममभते थे, वह गलत साबित हुए.। यह उक्त बिहारमें भारतीय संघराज अपने साक्या- 
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निवासके समय ठहरे थे और यहाँ आनन्दध्वजने उनके चरणोंमें बैठकर अ्रध्ययन 
किया था । अँधेरे बड़े-से कमरेमें जानेपर देखा कि दीवारके सहारे इंटकी छुल्लियोंकी तरह 
हाथकी लिखी पुस्तकें रखी हैं | कूछ ऊपर रक्‍्खी काठकी पट्टियोंपर कुण्डली बनाई हुई 
बहुत-सी चीनी पुस्तक थीं। इन्हींके कारण भारतीय पुस्तकोंके होनेका श्रम हुआ 
था । तिब्बती भाषामें ग्यगर (भारत) और ग्यनक (चीन) दोनोंका संक्षेप होता है, और 
पोत्‌ पोथीका बिगड़ा रूप है। ग्यपोत्‌ असलमें चीनी पोथीकेलिये था, पर लोग उसे 
ग्यगरपोत्‌ समभने लगे । अँघेरे कमरेमें चिरागकी रोशनीसे हम गौरसे उन पोथियोंको 
देख रहे थे | बहुत-सी पोथियोंके बीचमें एक तालकी पोथी मिली । कुछ आशा बढ़ी 
पर और कोई तालपोथी नहीं मिली । गेशेने ऐसी ही एक पोथीको निकाला, तो वह 
“प्रमाणवार्तिक भाष्य” का आधा भाग मिला, जिसे शाक्य श्रीभद्रके शिष्य विभूतिचद्धने 
अपने हाथसे लिखा था। साक्या आना निष्फल नहीं हुआ, यद्यपि उस समय उस 
निधिका पता नहीं लग सका, जिसे तीसरी यात्रामें हमने देखा । 

हमारे पास केमरा था, लेकिन न उसकेलिये पूरी सामग्री थी, न फोटो खींचने में 
हमने निपषुणता प्राप्त की। फोटो खींचकर जब तक वहीं धोकर देख न लिया जाय, 
तब तक विश्वास नहीं किया जा सकता था। यदि एक प्लेट भी ठीक नहीं उतरती, तो 
पुस्तक खण्डित होती । हमने निश्चय कर लिया, कि भाष्यके कुछ अंशको उतार करके 
यहाँसे चलना चाहिये और सत्रह दिनकेलिये हम वहीं डट गये | डो-नी छेन-पो ओर. 
उनकी चाम कुशो ( रानी )ने हम लोगोंका अच्छी तरह रहनेका प्रबन्ध किया । 
उतारनेके समयके अतिरिक्त बीच-बीचमें हम साक्याके भिन्न-मिन विंहारोंमें जाते रहे । 
सात-आठ शतान्दियोंके इस धर्मपीठमें बहुतसे विहार हैं । पहले और भी रहे होंगे, इसमें 
शक नहीं | चिदौडः प्रासादमें ग्यगर ल्हाखड (भारतीय मन्दिर)में छुठी सदीसे बारहबीं 
सदीकी काँसे-पत्थरकी भारतीय मूर्तियोंकी प्रद्शनी-सी मालूम होती थी--र८ मूर्तियाँ 
संगमर्मरकी थीं | वहाँ संवत्‌ ११६२ (११३५ ई०)की एक जैन मूर्ति भी देखी। 

चाम कुशों अपने नौकर-नौकरानियोंपर नहीं विश्वास करती थीं और हमारे 
खाने-पीनेका विशेष ध्यान रखती थीं। वह पूजा-पाठमें बहुत लीन रहती थीं | हमारे 
रहते समय उन्होंने तीन दिनका अवलौकितेश्वर ब्रत ( न्यूने ) रक्खा । इस ब्रतमें पहले 
दिन मध्यान्हके बाद भोजन त्याग करना होता है, दूसरे दिन निराहार रह तीसरे दिन 
भोजन ग्रहण करते हैं। २० अक्तूबरकी चाम्‌ कुशोका पारण था | वह पारण करके 
हमारे पास आकर बैठीं । मैं पुस्तक लिखनेमें लगा था और बीच-बीचमें कोई दिलचस्प 
बात मिलती, तो मैं गेशेको सुनावा | कोई बात धुनकर गेशे हँस पड़े । चडः चाम्‌ 
कुशोने पूछ दिया--“क्या बात है! मैंने कहा--“पोथीकी बात है, श्रर्थात्‌ उसे 
सुननेमें कोई दिलचस्पी नहीं हो सकती।” लेकिन, वह कहीं छोड़नेवाली थीं, वह मूढ़ 
नहीं चतुर स्त्री थीं। उनके आग्रहको हम ढुकरा नहीं सकते थे, लेकिन प्रशाकर शुप्तकी 
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दाशनिक भाषाको उल्था करनेसे पल्ले कुछ नहीं पड़ता, इसलिये मैंने कहना शुरू 
किया--“इसमें लिखा है, कि पूजा-पाठ करना लड़कोंका खेल है, निस्सार है। चाम्‌ 
कुशो बेचारी अ्मी-अभी ब्रत करके उठी थीं | उन्हें यह बात रुचिकर कैसे मालूम होती ! 
मैंने कहना शुरू किया---“उदाहरणके लिये देखिये | मालकिनने तीन दिनका न्यूने ब्रत 
रक्‍खा | आज पारणका दिन था । नौकरानीने सूप्र बनाकर मालकिनके सामने रक्खा। 
शायद सूप फीका था या मालकिनका मिजाज ही मुँमकलाया था। मालकिनने सूपके 
प्यालेको फेंक दिया और नौकरानीको चार चपत लगाई। कहिये, उस ब्रत का क्या 
पुण्य हुआ !”” 

चाम्‌ कुशों एकाएक बोल उरठीं--“मैंने मारा नहीं, सिफ थोड़ा गुस्सा हुई |” 

मुझे घटनाका कुछ भी पता नहीं था, यह भिल्कुल संयोग था, कि बात उन्हीं पर 
घट गई | में पुनारिनोंका मजाक करना चाहता था | मुके यह भी सन्देह था कि शायद 
उनको यह बात पसन्द न आये; किन्तु दप्त दिन रहते-रहते इतनी बेतकल्लुफी हो गई 
थी, कि मैंने उसे कह दिया। उन्होंने भारतके लामाओंकी दिव्य दृष्टि और दिव्य शक्ति 
के बारेमें बहुत सुन रक्खा था और अन्न वह उसे प्रत्यक्ष देख रही थीं। 

साक्यामें दूसरे प्राखाद (फुन छोगक फ़ोटाड )के लामाके पास हम दोनों स्वयं 
गये । डो-नीर छेन-पोसे पटती नहीं थी, इसलिये उन्होंने जाना न पसन्द किया | गद्दीघर 
लामासेभी ज्यादा घनि&ता हुई | वह बराबर कहते रहे, मैंने सुना है कि यहाँ तालपोथियाँ 
हैं | पर, वह यह नहीं बता सकते थे, कि पचीसों देवालयों और पुस्तकागारोंमेंसे 
किसमें तालपोथियाँ हैं । 

' एक साल पहले तविक्किममें अवस्थित अँग्रेज पौलिटिकल एजेन्ट विलियमसन 
अपनी पत्नीके साथ साक्या गये थे | डो-नी-छेन:पोकी चाम्‌ कुशों कह रही थीं--- 
“क्या है, ऑग्रेज चामू कुशो मिखमंगिनकी तरह आई थी'। न उसके कानमें आभूषण 
थे, न कण्ठमें, न हाथ हीमें । और पुरुषकी तरह अपने ही कूदकर घोड़े पर चढ़ जाती 
थी। चाम्‌ कुशोका यह कहना बिलकुल ठीक था । तिब्बतमें स्थान-स्थानके अनुसार 
आभूषरणोंमें भेद होता है । साक्या ओर दशी व्हुन्यो चाडः प्रदेशमें है, जहाँ की त्रियाँ 
अपने सिरपर धनुषके आकारका अभूषण धारण करती हैं। चाम्‌ कुशोके शिरोभूषण में 
२५-३० हजारकी मोतियाँ, फोरोजे आदि लगे हुए थे । 

अक्तूत्ररका अन्त नजदीक आ रहा था । जाड़ोंके लिए हमें भारत लौटना था। 
देर करनेपर डॉडोंपर बर्फ ज्यादा पड़ जाती और फ़िर उनको पार करना आसान नहीं 
था। मैं भाष्यको पूरा उतार नहीं सका | फिर आनेकी आशासे २७ अक्तूबरको हम 
दोनों साक्यासे रबाना हुए | डोडला पार करनेपर चाम्‌ कुशोके भाईका गाँव मबजा 
था, जहाँसे हमारे साथ चलनेकेलिए चार धोड़े मिल गये। साले-बहनोई दोनोंही 
खातिर करनेमें एक दूसरेकी होड़ लगाये हुए थे | 


२१४ जिनका में कृतश 


अधूरे कामको पूरा करनेकेलिए १६३६की ६ मई को मैं फिर साक्या पहुँचा। 
चाम्‌ कुशो पूजा-पाठ करनेके लिए एक दिनके रास्तेपर किसी दूसरे विहारमें गई 
थीं। डो-नी-छेन-पो उनकी दूसरी पत्नी दिकिला और साले डोनीर्‌ ला वहाँ मौजूद थे | 
मैंने पिछुले साल जापानमें गर्मियाँ त्रिताई थीं और वहाँसे कितने ही चित्र भेजे थे । 
मेरी चिट्ठी और चित्रावली डो-नीर-छेन्‌ पोको मिल गये थे। अबकी कंजुर ल्हाखडसें 
नहीं, बल्कि ऊपरी तलपर अपने रहनेके कमरेके पासके कमरेमें हमें जगह मिली । पुराने 
गद्दीधर मर गये थे और हमारे कृपालु फुनछोकग्‌ फोटाडके लामा अ्रत्र गद्दीपर बैठनेवाले 
थे | अभी सिंहासनपर बैठने में देर थी ओर प्रत्रन्ध तारा प्रासादके दोनों लड़कों और 
उनकी माताके हाथमें था। “प्रभाणवारतिक भाष्य” का अवशिष्ट भाग लिखना तो निश्चित 
था,। पर, उस दिन यह नहीं मालूम था, कि यहाँ पोथियोंकी ऐसी निधि मिल जायगी 
कि मुके २२ जुलाई तक ढाई महीने यहीं रह जाना पड़ेगा | 

साक्यासे तिब्बतके कुछ और मठोंमें जाकर ५ या ६ अक्तूबरको मैं फिर साकया 
लौटा । असंगकी महान्‌ कृति “योगचर्यामूमि”के फोटोपर में विश्वास नहीं कर सकता 
था, इसलिए वहीं बैठ कर उतारने लगा | प्रतिदिन प्रायः ४०० श्लोक ग्रन्थ लिख डालता 
था। १४ अक्तूबरकों सर्दी काफी पड़ गई थी। रातको पाला मारनेके डरसे फूलोंके 
गमलोंको घरके भीतर रक्खा जाने लगा | तिब्बतके मध्य और उच्च वर्गकी कलाके प्रति 
स्वाभाविक, रुचि होती है, जो डो-नी-छेन-पोर्मे भी । उन्हें फूलों और चित्रोंका शौक था | 
२० अक्वूबरको देखा, पासके पहाड़ोंपर बर्फ पड़ गई है। जिन डाँडों को पार करके हमें 
भारत जाना पड़ता, वह इससे बहुत ऊँचे थे, इसलिए डर मालूम होने लगा। २१ 
अक्तूतरको “योगचर्यामूमि”को हमने उतार कर खतम कर दिया। घर 

अँग्रेज चामोलुइमा (एवरेस्ट) पर चढ़नेके लिये प्रयज्ञ कर रहे थे | पिछले साल 
भी वह इसकेलिये गये थे । तिब्बतकी तरफसे चामोलुझमा पर चढ़नेमें कुछ सुविधा थी, 
अंग्रे जोंका प्रभाव दलाई लामाके ऊपर था, इसलिये उन्होंने उस तरफसे चढ़नेकी आज्ञा 
ले ली थी | कुलियोंकी पल्टन सारा सामान लेकर एवरेस्टकी ओर जाती | बीच-बीचमें कोई 
कुली गुम भी हो जाता और उसके पीठकी चीजें लोगोंके पास पहुँचतीं। इन्हीं चीजोंमें 
एक बड़े शीशेमर लन्दनका सिकेमें बना प्याज, खीरे आदिका अ्रचार था। चाप्रकुशोने 
शीशेको दिखलाकर कहा---“यह क्या है १” मैंने खोलकर उसमेंसे एक हुकड़ा खाते 
हुए. बतलाया, कि यह बहुत तरढ़िया अचार है। लेकिन, चाम्‌कुशोके या घरके किसी 
आदसमीको अ्रँग्रेजोंके अचारपर विश्वास नहीं हुआ ओर उन्होंने उसे जीमसे नहीं छुवाया। 
चामकुशोकी शीशा बहुत पसन्द था। वह उसकी फिकरमें थीं और श्रचारको मैंमे ही 
खाकर सार्थक किया, शायद वह पूरा समाप्त नहीं हो पाया । घचीजोंमें इंजेक्शनके-एम्पुलों- 
की एक पेटी भी थी। डो-नीं-छेन पोने उसके बारेम्ें थूछा, मैंने कहा--“यह दबीमारीमें 
. इंजेक्शन देनेकेलिये हैं।”” उनके वैधका मन मचल पड़ा और पूछने लगे कि मैं श्रपने 


४४, डो-नीर-छेन-पो २१५ 


रोगियोंपर क्‍यों न इसका प्रयोग करूँ । मैंने कहा--““इसके देनेके लिये एक खास तरहकी 
सूई होती है, वह यहाँ नहीं है और होनेपर भी बिना डाक्टरकी देख-रेखके देना खतरेसे 
खाली नहीं है। डो-नी-छेन्‌ पोको बहुत अफसोस हुआ । यह तीसरी यात्रा पहली दो 
यात्राओंसे भी अधिक सफल निकली और डो-नी-छेन-पोके सौहाद्वंसे उक्रण होनेकी कोई 
आशा न रख करके मैं भारत लौदा | 

अपनी चौथी तिब्बत-यात्रामें १६३८ ई०में १-१५ सितम्बर तक मैं साकयामें 
रहा । अब दूसरे लामा गद्दीधर हो गये थे, जिनका सम्बन्ध डो-नी-छेन-पोसे अच्छा नहीं 
था, इसीलिये हम लामाके प्रासादमें ठहरे | डो-नी-छेन्‌ पो उस समय मब्जा गये हुए थे। 
चाम्‌ कुशो धरपर ही थीं। उनको मेरे वहाँ न ठहरनेका क्ञोम होना ही चाहिये था, पर 
मेंने अपनी दिक्कत बतलाई । १५ सितम्बरको डो-नी-छेन पो भी आ गये । मैं उनसे 
मिलने गया । मुझे अब फिर तिब्बत आनेकी आशा नहीं रह गई थी। मेरे मेहरबान 
मेजबान भी इतने बूढ़े हो गये थे कि फिर उनसे मिलनेकी आशा नहीं थी। यह जान 
कर प्रसन्नता हुई कि अब उनके घरमें एक पौने दो वर्षकी लड़की आ गई थी, श्रर्थात्‌ 
धरका नाम मिटनेवाला नहीं था | डो-नी-छेन्‌ पो नये शासनसे बहुत सन्तुष्ट नहीं ये । 
अब वह विश्राम लेना चाहते थे, लेकिन नये महन्तराज वैसा करने दें, तब ना ! कह रहे 
थे-“न मुझे जानेकी स्वतन्त्रता मिलती है और न कोई काम ही मिलता है।?” मैंने 
भारत आनेके लिये कहा, तो उन्होंने बड़े करुण स्वर्से कहा--“मुझे भारतके तीर्थोंके 
दर्शन करनेकी बड़ी लालसा है, लेकिन छुट्टी कहाँ मिलती है !”? 

१५ सितम्बरको मैंने अपने सहृदय और परम उपकारी मित्रसे छुट्टी ली। आज 
उसको अठारंह वर्ष हो गये । सालों पहले वह महाप्रस्थान कर चुके हैं, पर उनका उपकार 
ओर मधुर स्मृति कमी भूलनेकी नहीं | द 


४५. साक्या दगदेन्‌ 


दगछेनका शब्दार्थ है महात्मा । महात्मा गाँधीसे बहुत पहले यह उपाधि साक्या- 
के लामाओंकी प्रसिद्ध हुई | शायद जब्र वह भिक्तुसे णहस्थ हो गये, तो उन्हें महात्मा 
कहा जाने लगा था | जिन साक्या दगछेनका मैं जिक्र कर रहा हूँ, वह फुनछोग फोटाइः 
के स्वामी थे। उनका दर्शन पहले-पहल १६३४के अक्तूबर १४ को हुआ। उस 
समय तारा प्रासाद ( डोलूमा फोटाडः )के स्वामी साक्याकी गद्दीपर थे । उनके बाद हमारे 
दगछेन्‌ रिनपोछेके गद्दीपर बैठनेकी बारी आनेवाली थी। वह अधिकारारुढ़ नहीं थे, 
ओर हमारी पुस्तकोंकी खोजमें अधिक सहायता नहीं कर सकते थे, पर पहले दिनसे ही 
उन्होंने असाधारण सौहादं दिखलाना शुरू किया | उनकी बड़ी इच्छा रहती थी कि मैं 
उनके यहाँ आता रहूँ | दो ही एक दिनके बाद दरबार गशहमें नहीं, बल्कि अन्तःपुरमें 
मेरी खातिर होने लगी । अ्रच्छासे अच्छा भोजन तैयार करवाते। दामों ( महन्तरानी ) 
अपने पतिकी तरह ही खातिर करनेमें लगी रहतीं। यह तिब्बतके ऐसे धर्मशुरु थे, 
जिसके सामने मंगोलिया तकके बड़े-बड़े साम-त और पंडित भी साष्टांग दण्डवत्‌ 
करते थे ओर उनके सामने बहुत नीचे आसनपर बैठनेमें गौरव मानते थे । पर उनका 
बर्ताव बहुत ही आत्मीय था। वह परेशान होते थे, कैसे भारतीय मिक्ुका सम्मान किया 
जाय । उनका स्वभाव बालकोंकी तरह सरल था। दामो बड़ी व्यवहारकुशल थीं और 
एक तरह कह सकते हैं, कि प्रासादकी सारी जिम्मेदारी उनके ऊपर थी। अ्रधिकारारूदृ 
तारा प्रासादके स्वामीने भी मेरे काममें सहायता की ओर उनकी दामो तथा दोनों पुन्नोंसे 
भी आत्मीयता स्थापित हो गई थी, पर इसमें शक नहीं, कि फुन-छोग-फोटाडके स्वामी 
मुके अपना खास मित्र समझते थे । मुके बीच-त्रीचमें समय निकालकर उनके पास जाना 
ही पड़ता था| वह कभी-कभी सूखा मांस, बढ़िया सत्त, मक्खन और दूसरी चीजें हमारे 
निवासस्थानपर भेजते । जानेपर देश-देशान्तरकी बातें पूछते | वह बराबर कहते रहे कि 
साकया में बहुत-ती भारतीय पोथियाँ हैं, पर पहली यात्रामें बहुत दँढ़नेपर भी सिर्फ प्रमाण- 
वातिक भाष्य” का आधा भाग और दो-तीन मामूली-सी पोथियाँ देखनेको मिलीं । 

दो सांल बाद १६३६ ई०की ६ मईको मैं अपनी तीसरी यात्रामें पहले 
तिब्बरके भीतर साकयाके महाविहारमें पहुँचा। पिछले गद्दीधरका श्रत्र देहान्व हो 
गया था। पर, अब भी प्रबन्ध उन्हींके परिवारमें था। मैं उनके यहाँ गया। बृद्धा 
दामो ( महन्तरानी ) और उनकी बहूने बहुत खातिर की और सब्च तरहकी सहायता 
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देनेकी इच्छा प्रकट की | गद्दी पर बेठने वाले दग्छेन रिनपोछु इस समय संघराज 
फगफाके बनवाये ल्हाखडः -छेनमोमें गये हुए थे। जाने पर उसी तरह हँसते हुए 
उन्होंने स्वागत किया । ल्हाखड-छेनमोमें उस वक्त बहुतसे मिक्षु पाठ-पूजा कर रहे 
ये। ले जाकर वहाँ दिखलाया । लौट कर मैं भाष्यके अवशिष्ट भाग को उतारने 
में लग गया। । 
मेरे मेजबान डोनीर छेनपोके नये महन्तराजसे अनबन होनेका कारण यह था कि 
दगछेन्‌ रिनपोकेके छोटे भाईने अपनी सम्मिलित पत्नीसे रुष्ट होकर अलग व्याह 
कर लिया। दोनों प्रासादोंमें प्रतिद्ंद्वेिता रहती ही थी। डोनिर छेनपो तारा प्रासादके 
अधिकारारूढ़ महन्तराजके विरुद्ध नहीं जा सकते थे। वारा प्रासादवाले छोटे भाईका 
समर्थन करते थे । तिब्बती कानूनके मुताबिक राजा हो या रंक, किसीको अलग पत्नी करने 
का श्रधिकार नहीं है, और सब्र भाइयोंको सम्मिलित होना अ्रवश्यक है। यदि कोई 
इस नियम को तोड़ता है, तो उसे पैतृक सम्पत्तिमें कोई अधिकार नहीं मिल सकता, 
आर व्याह करतेही उसे बाठका भिखारी होनेकेलिए तैयार रहना चाहिये । लेकिन यह 
छोटा भाई भी साकयाके महन्तोंके पविन्न खून का था। जिस पवित्र खून को अपनी 
लड़कियाँ देनेके वास्ते तिब्बतके बड़े-से-बड़े सामनन्‍्त तैयार रहते हैं | छोटे भाई का सब काम 
णुनाह बेलज्जत साबित हुआ | थोड़े समय बाद वह मर गया--मेरे साक्यामें पहली बार 
पहुँचनेसे भी पहले | उसकी दामों अब्न भी जीवित थीं और अपनी सौत या जेठानीके 
नीचे सिर भ्रुकानेकेलिये तैयार नहीं थीं । रियासतसे उन्हें वृत्ति बँधी हुई थी, [वह 
अलग मकानमें रहती थीं। फुन-छोग फोटाड के दगछेन रिन पोछे और उनकी पत्नी 
इस परडयन्त्रमें डो-नी-छेनपोको भी सम्मिलित मानते थे; इसीलिये बह उन्हें फूटी आँखों 
भी देखना नहीं चाहते थे। मेरी विचित्र स्थिति थी। मैं डो-नी-छेनपोका भी स्नेहपात्र 
था और दगडेन्‌ रिनपोछेका भी । 
मेरे लिये एक-एक क्षण का बहुत मूल्य था। मैं यह सोच पहले साक्या 
आ्राया था कि यहाँ “प्रमाणवार्तिक भाष्य”” को उतार कर दूसरे मठोंमें जाऊँ। एक 
दिन भी न जानेपर दगछेन्‌ रिनपोछेके श्रादमी दौड़ने लगते थे, जब जाता तो चार- 
पाँच घंटेसे पहले छुट्टी कहाँ मिलती ! पहुँचते ही प्रतिहारी मुझे श्री गर्भमें ले 
( जाती। दगछेन्‌ रिन:गेछे और दामोंमें रिन्योछे वहीं कुर्सी मँंगवाते । दोनों पुत्रियाँ--- 
जेचुनमा ( भद्ठारिकाएँ ) चाय और खाने-पीनेकी चीजोंके लानेमें देर क्‍यों हो रही 
है, इसकेलिये नौकरानियोंको ताकीद करनेमें लग जातीं--प्रासादोंकी कुमारियोंको जेचुनुमा 
(भद्टारिका, महाराजकुमारी) कह करके पुकारा जाता है । कुबले खानके गुरु का यह वंश 
इतना पविन्न माना जाता है, कि इस कुलकी कन्या को कोई व्याहनेकी हिम्मत नहीं 
करता और जेचुनमाओंको आजन्म कुमारी रहना पड़ता। बचपनमें ही उनके केश 
काट दिये जाते हैं, और वह मिक्षुणीके वेषमें रहने लगतीं। माँ-बापके समय तक 
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वह अपने प्रासादमें रहतीं, फिर उन्हें बँधानके साथ कोई छोटा महल मिल जाता। ऐसे 
महल साक्‍यामें बहुतसे थे। उनके पास नौकर-चाकर रहते, खाने-पीने का अ्रच्छा 
अबन्ध होता | यह चिरकोमाये सभीकेलिये निबाहनेकी बात नही है, पर, निबाहना पड़ता 
ही | दगछेन रिनपोछेकी दोनों लड़कियाँ उस समय दस-बारह वर्षकी थीं। उनका पुत्र 
बहिनोंसे छोटा था। शायद आज (१६५६ ई०)में वही साक्याकी गद्दीधर है। 

पुस्तक उतारनेका काम समाप्त हो गया। मुझे अब डोरकी पुस्तकोंकेलिये 
जाना था। २१ मईको महन्तराजसे प्रस्थानकी बात करने गया। उन्होंने कहा--- 
““इगेर जाने केलिये मैं घोड़े और आदमी दूँगा, तथा तिब्बतके सभी साक्या सम्प्रदायवाले 
विहारोंके लिये परिचय-पत्र भी |” महन्तराजने उस दिन बहुत जोर देकर कहा-- 
साक्यामें बहुत-सी तालपोथियाँ हैं | मैंने जो अपने बड़ोंसे सुना है, वह भूठ नहीं 
हो सकता |” इसी सिलसिलेमें उन्होंने कहा कि एक बार आप ल्हाखड-छेनमोके 
कोठेपर अवस्थित छुगपे ल्हाखडः ( श्री पुस्तक मन्दिर ) को खुलवा कर देख लें। अब्न 
मुझे एक नाम मिल गया था, जिसे यों ही छोड़ना नहीं चाहता था । 

लौट कर मैंने डो-नी-छेन्पोसे इसके बारेमें कहा । उन्होंने तारा प्रासादमें 
जाकर श्री पुस्तक मन्दिर खुलवानेकेलिये कहा। वर्षोंसे उसे खोलनेकी जरूरत नहीं 
पड़ी थी, इसीलिये कंजीका पाना आसान नहीं था। पर, २४५ मईको खुशखबरी 
आई--कुंजी मिल गई, अधिकारी खोलनेकेलिये तैयार हैं । ल्हाखडढः छेनपमोकी 
सभी चीजें बड़ी हैं | दुनियाके सबसे बड़े सम्राट कुबले खानके महागुरुने जो इसे बन- 
वाया था । मन्दिरके भीतर देवदारके विशाल खम्मे इतने मोटे हैं, जिनको एक आदमी 
अपनी ऑकवारमें नहीं भर सकता और इतने ऊँचे, कि ऊपरकी ओर देखनेपर सिरकी 
टोपी गिर जाय । श्री पुस्तक मन्दिर इसकी छुत पर था। सीढ़ी सीधी और बहुत 
ऊँची थी । उतरते वक्त नीचेकी ओर अगर आदमी देखे, तो उसका. प्राण सू्न 
जाय | पर, हाथ पकड़नेकेलिये वहाँ बाहियाँ मौजूद थीं। कोठे पर पहुँच दाहिनी ओर 
घूमने पर पहली हो कोठरी थी, जिसका नाम श्री पुस्तक मन्दिर था। बाहरसे देखने 
पर वह बिल्कुल मामूली मालूम होती थी । सेकड़ों वर्ष पुराना किवाड़ और चौखट विद्रप- 
सा दिखाई देता था। तालेपर मुहर लगी थी । भिक्षु-अफसरने मुहर तोड़ दी, तालेपर 
लिपटे कपड़ेकी अलग किया, कजी घुमाई, ताला खुल गया। किवाड़ोंको पीछेकी 
ओर दकेला । न जानें कितने वर्षोकी धूल जमी हुईं थी | एक बार इतनी धूल उड़ी, 
कि कोठरीमें घुआँ-सा भर गया। जरा-सा ठहरकर हम भीतर घुसे । फर्शंपर धूलकी 
मोटी तह पड़ी हुईं थी, जिसपर पैरोंकी छाप उतर आईं। सामने बरांडा नहीं था, 
इसलिये दरवाजेसे होकर काफी रोशनी मीतर जा रही थी। तितल्ले-चौतल्ले लकड़ीके 
कितने ही खुले रैक रक्‍खे हुए थे, जिनके ऊपर कपड़ेमें लिपटी या खुली हजारों 
पुस्तक रक्‍खी हुईं थीं। इनमें कितनी ही सात-सात, आठ-आठ शतान्दियाँ पुरानी ऐसी 
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पुस्तकें थीं; जिन्हें तिन्बतके ऐतिहासिक विद्वानोंने अपने हाथसे लिखा या पढ़ा था। 
तिब्बती साहित्य और इतिहासके ये अनमोल रत्न हैं। लेकिन, मुझे संस्कृतकी ताल- 
पोधियोंकी अभ्रवश्यकता थी | हृधर-उधर हाथ मारा, वह तालपोथियों पर पड़ा। इनके 
ऊपर कपड़ा नहीं लिपटा था । दो लकड़ीकी तख्तियोंके बीचमें आर-पार छेदमें मोटे 
डोरे डाल कर बँघी यह पुस्तकें एक जगह मिलों--एक, दो, तीन, चार. ..बीस पोथियाँ 
निकल आई । कुछ तिब्बती पोथियोंके बीचसे भी निकलीं । 

मैंने खोलकर देखना शुरू किया। मेरे आनन्दकी सीमा नहीं रही, जब देखा 
कि वालपत्र पर लिखा “प्रमाणवार्तिक भाष्य” सम्पूर्णमें यहाँ मौजूद है। “प्रमाणवार्तिक” 
के जिस परिच्छेद पर भाष्य नहीं, उसपर धर्मकीतिने स्वयं टीका लिखी थी। उस 
टीकाकी कर्णंक गोमीकृत विशद्‌ टीका भी वहाँ मौजूद थी। असंगकी अ्रनममोल कृति 
तथा “योगाचार दर्शनकी मूल पुस्तक “योगचर्याभूमि” भी वहाँ थी। रंकने मानों 
निधि पाई। अब मुझे वहाँसे हटनेकी जल्दी नहीं रह गई। अबके नेपालसे मेरे 
साथ आये न्यायाचार्य श्री अभयर्सिह परेरा भाष्यके उतारनेमें सहायता कर रहे थे, पर 
अन्न उन्हें आगे भेजना अवश्यक हो गया था। 

दगछेन्‌ रिनपोचीके प्रति मैं शब्दों में कैसे अपनी कृतज्ञता प्रकट कर सकता था। 
उनका आग्रह न होता और पुस्तकालयका नाम उन्होंने न बतलाया होता, तो'मैं 
साक्यासे चला गया होता । कौन जानता है, फिर इन पुस्तकोंको देखनेका मौका चौथी 
यात्रामें मी मिलता और वह देरसे ही सही, प्रकाशित होकर विद्वानोंके सामने आती ! 
मैं डो-नीर-छेनपोके निबासपर ठहरा था | दगछेन्‌ रिनपोछेका बहुत आग्रह हुआ कि 
हमारे यहाँ भी कुछ दिन ठहरें। मैं आज्ञाका पालन करते हुए २ जुलाईको उनके 
प्रासाद्में चला गया और २२ जुलाई तक वहीं रहा | तालपोथियोंकी सूची बनाई | कुल 
२७ पोधियाँ निकलीं । पहले यहाँ सेकड़ों पोथियाँ रही होंगी, जिनमेंसे कितनी ही 
डौर और शलूमें मैंने स्वयं देखी | हो सकता है, साक्यासे सम्बन्ध रखनेवाले अमदो 
और खमके सुदूर प्रदेशोंमें फैले हुए कुछ बिहारोंमें और भी पुस्तकें मिलें। “प्रमाण- 
बार्तिक भाष्य” का महाग्रन्थ जायसवाल रिसर्च इन्स्टिट्यूट ( पटना )से प्रकाशित हो 
चुका है। उसकी महत्वपूर्ण अनुटीका प्रयागसे छुप चुकी है। “योगचर्यामूमि”के 
कितने ही भागोंकों महामहोपाध्याय विधुशेखर भद्ञाचार्य सम्पादित करके छुपवा 

के हैं । 

का साक्यासे झौर जानेमें फिर रोआँ काँप रहा था। पिछली बार वहाँ ईंधन 
बिल्कुल दुर्लभ था। अश्रत्रकी बार मैं अकेला जा रहा था, गेशे धर्मवर्धन मेरे साथ नहीं 
ये | लेकिन, दगछेन्‌ रिनपोछेने अपने तगड़े रसोइयेको तीन खब्चर देकर मेरे साथ 
रवाना किया । छोर, शलू आदि विहारोंमें श्रपना काम करके अ्रक्तूत्रके पहले सप्ताहमें 
मैं फिर साक्या लौटा । फिर दगछेन्‌ रिनपोछेका स्वागत-सत्कार प्राप्त करनेका सौमाग्य 
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प्राप्त हुआ | जाड़ोंके डरके मारे दो हफ्तेसे ज्यादा वहाँ ठहरना अच्छा नहीं .था | ३० 
अक्तूबरको मैंने भारतकेलिये प्रस्थान किया | महन्तरानीने सर्दी से बचनेकेलिये एक 
ऊनी गुलूबन्द और बहुत-सी खानेकी चीजें दीं। सर्दीके जोरको देखकर तारा प्रासादके 
छोटे भाईने पोस्तीनका पायजामा जबद॑स्ती लेनेकेलिये मजबूर किशरा। श्रत्रकी तारा 
प्रासादने तीन खच्चर और अपना एक आदमी भारतकी सीमा तक पहुँचा देनेके 
लिये दिया था । मैं तिब्बत या कहींकी यात्रामें उसी रास्तेसे जाकर लौटना नहीं पसन्द 
करता, अबकी बार मुझे सिक्रिमसे होकर लोटना था। 

चोथी बार ( १६३८ सितम्बर १ से १३ )को तिब्बतसे लोटते वक्त साक्यामें 
मैं फुनल्लोग प्रासादमें ठहरा | दगछेन्‌ रिनपोछे अब साक्याके महन्तराज थे और सारा 
प्रबन्ध उनके हाथमें था। यहाँ पुस्तकोंके आनेमें सुभीता थी और हमें उनका फोटो 
लेना था। दगछेन रिनिपोछेने सब तरहका सुभीता प्रदान किया | वर्षों बाद इस 
प्रासादके हाथमें प्रभता आई थी, इसलिये पुरानी इमारतोंकी मरम्मत और नये घरोंका 
निर्माण हो रहा था | बढ़ई, सोनार, चित्रकार काममें लगे हुए! थे। सारे घर भरे हुए. 
थे | तो भी हमारेलिये एक घर खाली करवा दिया। यही उनके अन्तिम दशन थे। 
वह भारतमें तीर्थयात्राकेलिये आये। आनेकी सूचना तार द्वारा दी। लेकिन, जब 
तक तार घूमता-घामता मेरे पास पहुँचे, तत्र तक वह लौट भी गये थे। मैं ऋणका 
कुछ मात्रामें भी प्रतिशोध नहीं कर सका | 
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४६. जुझ्ी सकाकिबारा--- 


सकाकिबारासे पहलेपहल मेरी मुलाकात जमनीमें १६३१२के दिसम्पबरमें हुई 
थी । मैं बरलिनके पास फ्रोनोमें डा० पाल डालके द्वारा बड़ी साथसे बनवाये बौद्ध-विहारमें 
ठहरा था । सकाकिचारा भी जापानसे पढ़नेकेलिये आ यहीं ठहरे थे। बौद्ध ध्मं ओर 
संस्कृतकी शिक्षा प्राप्त करनेकेलिये जापानसे एक बौद्ध जम॑नी आये, यह आश्चर्यकी 
बात नहीं थी। भारतने बोद्ध धमंको अपने यहाँसे विसर्जित करके अपने उस अधिकारको 
खो दिया था| हमारे लोग जब्न यूरोप जानेकी सोचते, तो उनके सामने खचेकी समस्या 
उठ खड़ी होती है । जापान एक शक्तिशाली और स्वतन्त्र देश था। उसने यूरोपसे 
सीखनेकी बहुत-सी चीजें सीख ली थीं ओर अब अपने उद्योग-धन्धों द्वारा यूरोपके 
व्यापारका प्रतिद्वन्द्दी था। पर, जापानी लोगोंका रहन-सहन यूरोपकी तरह बहुत खर्चीला 
नहीं हुआ था । उद्योगपति प्रतिशत लाभ बढ़ानेकी जगह थोक बिक्रीपर अधिक लाभ 
ज्यादा पसन्द करते थे | वह स्वयं बढ़े ऐश-जैशकी जिन्दगी बसर करते थे, पर अपने 
मजदूरोंको वह उतना ही वेतन देते थे, जितना कि हमारे कारखानोंके मजदूर पाते थे । 
ऐसे निम्न जीवन स्तरमें रहनेवाले आदमीकेलिये यूथेपमें जाकर रहनेका स्वप्न देखना 
आसान बात नहीं थी। लेकिन, जापानी यूरोपमें जाकर भी सादगीसे रहनेकेलिये 
तैयार थे | सकाकिबाराको यह लाभ था कि वह बौद्ध विद्वान थे, बर्लिनके पास एक 
जम॑न बौद्ध-बिहार था, जिसमें उन्हें एक कोठरी रहनेकेलिये मिल गई थी। वह अपना 
भोजन स्वयं बना लेते थे । 

फ्रोनोसे एक दिन हम दोनों बरलिन चले। मैं अपने भिक्षुओंके पीले चीवरमें 
था और न जाने क्‍यों उस दिन सकाकिबाराने अपना जापानी किमोनो पहन लिया 
था | लोगोंकी नजर हमारे ऊपर गड़ रही थी | एक जापानीको उसकी कया पर्वाह हो 
सकती थी ! जापानने २७ वर्ष पहले रूसको चारों खाने चित किया था और अब 
दुनियाकी महाशक्तियोंमें गिना जाता था। उस समय कुछ ही दिनों तक हम 
साथमें रहे । सकाकिबाराने बहुत कहा--“आप एक बार जापान आयें।” मैंने भी 
कंह दिया--“आऊंँगा ।” पर, मेरा काम तो तिब्बतसे था। वहाँ जाने पर तृप्ति नहीं 
होती थी । तो भी विव्बतकी दूसरी यात्रा समाप्त करनेके बाद १६३४५की मईसें मुझे 
जापान जानेका सौभाग्य प्रात्त हुआ । 
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जापानमें भाषाका सुभीता नहीं था। मैं जापानी नहीं जानता था ओर 
जापानवाले अँग्रेजीसे अपरिचित थे । सकाकिब्ााराका पता ( कोशियोजी मन्दिर, नाका- 
ओकाची-माची ) मुके मालूम था। योकोद्वामामें जहाजसे उतर कर रेल पकड़ टोकियो 
स्टेशनपर उतरा और सत्तरसेन (प्रायः नौ आन ।) पर पूरी टेक्सी ले शहरके गर्भमें 
इस मन्दिरमें पहुँच गया। मैं सोचने लगा : इतना सस्ता तो बनारसमें एका भी नहीं 
मिल सकता । सकाकिबाराको चिट्टी भेज दी थी, किन्तु किस दिन आ रहा हूँ, इसको 
खबर नहीं मिली । मेरे मित्रने स्वागत करते हुए. अपने घरमें ठहराया। उनकी माँ 
आर भी ज्यादा स्नेह दिखलाती थीं । 

बौद्ध धर्मने भारत और जापानके कितने ही शिष्ठाचारोंमें एकता स्थापित की 
है। जापान बौद्ध देश है ओर परतन्त्र होनेपर भी बुद्धके देशके प्रति उसकी श्रद्धा श्रदटूट 
है। जापानमें चटाईपर सोते हैं | कुर्सी, पलंग, मेजका वहाँ रवाज नहों है | शरीर, धर 
या नगरकी सफाईमें उनका मुकाजिला दुनियाँमें कोई नहीं कर सकता । धर कितने हलके- 
फुलके होते हैं। दीवारोंकी जगह खम्मे रहते हैं, जिनको बाहरकी ओरसे खिसकाऊ 
लकड़ीके तख्ते रातको ढाँक देते | दिनमें भीतरकी ओर साफ कागजके मढ़े खिसकाऊ 
ढाँचे प्रकाशकों न रोकनेवाली दीवारका काम देते हैं। जमीनपर एक बित्ता मोटी चंटा- 
इयाँ बिछी होती हैं, जिनके ऊपर सूती या रेशमी मगजी लगी सीतलपाटियाँ पड़ कर. 
सौंदयंकी इद्धि करती हैं। ये चटाइयाँ निश्चित नापकी होती हैं, जिनकी गिनतीसे आप 
कमरेके बड़े-छोटे होनेका अंदाजा लगा सकते हैं | घरके भीतर बिछा हुआ चटाइयोंका 
फर्श देखने हीमें स्वच्छु ओर सुन्दर नहीं मालूम होता, बल्कि स्प्रिंगदार गद्देकी तरह 
उसपर बैठना-लेटना सुखद मालूम होता है। रहनेके कमरेको सामानसे भर रखना 
जापानमें पसन्द नहीं किया जाता। चित्र या फोटो भी एक-दोसे अधिक टाँगना सुरुचिके 
विरुद्ध माना जाता है। एक ही कमरा बैठक, भोजनशाला और शयनकक्ष॒का काम देता 
है। दीवारमें ही कहीं जगह बनी रहती, जिसमें गद्दा-रजाई दिनमें डालकर छिपा 
दिये जाते हैं । 

सकाकिबाराने अपने घरका मुझे एक सम्मानित सदस्य ही नहीं बना लिया, 
बल्कि जापानी जीवनकों भीतरसे देखनेका मोका दिया। जापान ( और चीनमें भी ) 
हाथसे खाना पसन्द नहीं किया जाता । यूरोपकी तरह वहाँ काँटे चम्मचका नहीं, बल्कि 
पेन्सि पेन्सिलकी तरहकी दो लकड़ियोंका व्यवहार किया जाता है। “जैसा देश बैसा भेस” 
की कहावतको मैं मानता हूँ । भिक्तुके मेसको तो नहीं बदल सकता था, पर दूसरी बातोंमें 
मैंने पहले हीसे अपनेको तैयार कर लिया था। जापानी जहाजमें गया, इसलिये «जहाज- 
परसे ही मैंने लकड़ियोंसे खाना सीख लिया था। पहले जापानी खाना कुछ फ्रीका 
मालूम पड़ा, क्‍योंकि न उसमें तेल-बीका बघार होता, न मिर्च-मसाला ही | मछली नमक- 
के साथ उबली हुई थी। सागमें भी नमक-पानी छोड़ और कुछ नहीं था | सोयाके कई 
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तरहके पकवान थे; लेकिन सब्न प्रायः अपने प्राकृतिक रूपमें | चावल जापानका प्रधान 
भोजन है । वह बासमतीकी तरह बारीक या सुगंघित नहीं था, लेकिन मीठा था। भाष 
निकलते चावलको लकड़ीकी टँकी बालटीमें लेकर गहिणी परोसनेकेलिये सामने घुटने 
मोड़कर बैठ जाती। जापानमें एक अच्छुत भी जूठा छोड़ना शिष्टाचारके विरुद्ध है। 
चीनीके कटोरेमें यदि कुछ चिपका रह जाता है, तो उसे भी गरम चायके पानीसे धोकर 
पी जाते हैं। एक-दो बार मुझसे कुछ चावल छूट गया, इसपर मेरे दोस्तने बड़ी नम्नतासे 
कहा--“हमने भारतसे यह शिष्टाचार सीखा है। यदि आप ही जूठा छोड़ेंगे, तो लोग 
क्या कहेंगे |? जापानी भोजनका फीकापन बहुत दिनों तक मालूम नहीं हुआ । फिर तो 
वह मुझे स्वादिष्ट मालूम होने लगा | चाय भी पहले कुछ कड़वेसे काढ़ेकी तरह मालूम 
हुईं | जापानी लोग चीनी, दूध, मक्खन कुछ भी न मिलाकर केवल पत्तियोंको उब्ालकर 
पीते हैं। उसका स्वाद भी मुके मिलने लगा। मैं १० मईसे २६ जून तक प्रायः तोकियो 
में सकाकिबाराका अतिथि रहा। सकाकिबारा कुछ ऑअग्रेजी ओर जर्मन जानते थे । 
उनके कारण मुझे! भाषाकी दिक्कत नहीं हुईं । अपने मन्दिरके वह पुरोहित थे । दूसरा 
कोई काम नहीं था। उन्होंने जापानकी राजधानीको देखनेमें निस्संकोच होकर मेरी मदद 
की । जब जापान छोड़ने लगा और मुझे कुछ ओर स्थानोंको देखनेकी जरूरत पड़ी, तो 
सकाकिब्रारा क्योती आदि कई स्थानोंमें मुझे ले गये । मैं विहारोंमें ठहरता | कभी-कभी 
व्याख्यान देना पड़ता था, जिसका अनुवाद मेरे मित्र कर दिया करते । कई दिनों 
बाद ओसाका तक पहुँचा कर सकाकिबाराने मुझसे त्रिदाई ली। उस अकारण बंधुका. 
मैं कृतश्ञ था। पर, क्‍या बदला दे सकता था। 


४६. तुशिओ ब्योदो 


जापानी और चीनी कायदेके मुताबिक उपनाम या गोत्र पहले आता है और 
निजी नाम पीछे । उसके अनुसार सकाकिबार जुजी और ब्यौदों तुशियों कहना चाहिये । 
जीकेलिये जापानी शब्द सान्‌ है। व्योदोसान्‌ पिछले साल भारतमें रहे थे । मैं १६३४के 
अग्रेलमें अपनी दूसरी तिब्बत यात्राकेलिये कलिम्पोंग गया हुआ था। इसी समय 
व्यौदोसान्‌ कलिम्पोंग आये | मैं इससे अधिक उनकी सेवा नहीं कर सका कि उनके 
ठहरनेका इन्तिजाम किसी मित्रके यहाँ कर दिया। अगले साल मईमें मैं जापानमें था। 
चिट्ठी-पत्रीका सिलसिला जारी था | सकाकिबाराके यहाँ रहते मैंने उन्हें सूचना दे दी थी । 
व्यौदोसान्‌ संस्कृतश थे और अधिक शिक्षित ये | वह टोकियोमें आकर मिले और अपने 
विहारमें चलनेका आग्रह किया। पर, पहले टोकियोमें ही रह कर मैंने जापानकी 
राजधानी देखनी चाही। उनको बचन दे दिया, कि में आपके गाँवमें आऊँगा। 
रष् मईको व्यौदोसानके साथ मैं उनके गाँव गया | इस बार सिर्फ गाँवको देखकर लौट 
आया । २ ज़ूनको मैं टेढ़ महीनेकेलिये अ्रत्र अपने मिनत्रके माँव नित्तामुरामें गया। वह 
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टोकियोसे डेढ़ घंटेका रेलका रास्ता था। हम मोटर टेक्सीसे गये, और किराया १ 
रुपया १४ आना देना पड़ा । जापानके सस्तेपनपर विश्वास करना मुश्किल था । 

नित्ताका अपना स्टेशन टाई मीलपर था, जिसमें दो मील साधारण सड़क थी 
ओर आ्रध मील पहाड़ीपर चढ़ना-उतरना | व्यौदोसानका छु-सात सौ वर्ष पुराना मन्दिर 
पर्वत-पाश्वपर था। ब्यौदो-परिवार पीढ़ियोंका बौद्ध-पुरोहित था। बौद्ध-पुरोढित कहना 
कितने ही देशोंमें विचित्र-सा मालूम होता है; पर, जापानमें बौद्ध धर्माचार्य मिक्तु और 
गहस्त दोनों ही मिलते हैं। पुरोहितकी आमदनीके अतिरिक्त परिवारके पास काफी खेत 
थे | गाँवोंमें भी बिजली लगी हुई थी, लेकिन उसका उपयोग रातको ही लिया जा 
सकता था । 

नित्तामें मुफे अब ग्रामीण जीवनको नजदीकसे देखनेका मौका मिला खेतोंमें 
जौ, गेहूँ, बकलाकी फसल लहलहा रही थी, कुछ पक भी “चुकी थी । कितने ही खेतोंमें 
स्ट्राबरी लगी हुई थी। धानकी पौध (बेहन) अभी छ-छ अँगुल उगी हुई थी, खेतको 
रोपनेकेलिये तैयार किया जा रहा रहा था। जापान बफ॑ पड़नेका देश है ओर वहाँकी 
प्रधान फसल चावल है। जापानी लोगोंका मुख्य भोजन भी चावल ही है | कई बातोंमें 
जापान को देख कर मुझे नेपाल और कश्मीर याद आ रहे थे। चावल वहाँका भी 
प्रधान खाद्य है। नेपालके गाँवोंके फूसकी छुतगाले मकानों जैसे ही यहाँ भी मकान थे । 
पासमें बाँस, देवदार आदिसे दँकी पहाड़ियाँ थीं। हमारे यहाँ बाँसका भ्कुरमुट--कोठी 
>-डहोती है, पर, यहाँ एक-एक बाँसको अलग लगाया जाता है। बीचमें निकलने वाले 
करील उसको घना नहीं बना सकते, क्योंकि कोमल करीलोंको काट कर उसको साग- 
सुब्जीके तौरपर खाते हैं, अचार मुरब्बा बनाते हैं। गाँव बहुत घुहावना था। फिर 
आकर डेढ़ महीने वहीं रहा | 

२६ मईको में तोकियो लौट गया। राजधानीमें रहते दो-एक॑ जापानी फिल्म 
'देखे । जापानके साम्राज्यवादी फिल्मको भी अपने उद्देश्यकेलिये इस्तेमाल कर रहे थे । 
हरेक फिल्ममें लड़ाई ओ्रोर सैनिक अभियानके प्रदर्शन थे। जापानका इस समय सारी 
मंचूरियापर अधिकार था और उसके मन्सूबे इससे कहीं अधिक थे । 

नित्ता--व्योदोसान संस्कृत अँग्रेजी भी जानते थे और सकाकिबारासे अधिक । 
घरमें उनके वृद्ध माता-पिता थे, जिनसे हमारी बात दुभाषिया द्वारा या इशारेसे हो 
सकती थी। मैंने जापानी अंग्रेजी स्वयं-शिक्षक ले लिया था, उससे भी मदद लेने लगा 
था। व्यौदों दो भाई थे। दोनोंने अभी शादी नहीं की थी। उनके घरमें एक तरुण 
भिन्नुणी रहती थी, जिसे भिन्तुणीकी जगह ृब्रह्मचारिणी कहना ज्यादा ठीक होगा--- 
उसकी वेष-भूषामें दूसरी स्त्रियोंसे कोई अन्तर नहीं था। बिहार बहुत ही शान्त और 
एकान्त स्थानमें था। थिहारके पास ही घर था, और दोनोंके हातेमें एक छोटा-सा बाग, 
जिसमें देवदारके सुन्दर उक्त थे। जाड़ोंमें बफ़ पड़ जायगी, उस समय भी सांग-तरकारी 
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उगानेकेलिये शीशेकी गरम कोठरियाँ बनी हुईं थीं। आजकल पकी बिल्कुल सस्ती 
ओर ताजा स्ट्रावरी मिल रही थी। जापानी लोगोंको प्राकृतिक सौंदर्य से बहुत प्रेम है । 
वह अपने बगीचोंको भी बहुत-कुछ प्राकृतिक वनोंके नमूनोंपर बनाते हैं। देवदारके 
सौंदर्यपर वह मुग्ध हैं और हिमालयके देवदारको सौंदर्य-शिखामणि मानते हैं | जापानने. 
बहुत प्रयत्नसे हिमालयके देवदार मँगवाये हैं, ओर उसके आठ-आठ, दस-दस हाथकी 
पौद चाहे जितनी ले सकते हैं। नित्ता छोड़नेसे पहले व्यौदोसानका आग्रह हुआ कि मैं 
अपनी स्मृतिवेलिये मन्दिरके सामने एक हिमालीय देवदार लगा दूँ । स्मृतिपर मुझे ' 
बहुत विश्वास नहीं है; लेकिन दो-चार पीढ़ियोंकेलिये एक घुन्दर वस्तु छोड़ जाना बुरा 
नहीं मानता । 

हरी-भरी प्रकृतिकी गोदमें श्रवस्थित गाँवमें मैं जापानी आम्य जीवनको देखनेकी 
प्यास बुझा रहा था । जापानी दैनिक पत्र हरेक घरकेलिये आवश्यक है और उसी 
तरह रातको रेडियोका चलना भी | पत्र तो मैं नहीं पढ़ सकता था और रेडियोमें कुछ 
मिनट अज्ञरेजीमें जो खबरें सुनाई जाती थों, वही मेरे पल्‍ले पड़ती थीं। ३ जूनको 
रेडियोने बड़ी रोमहर्षक खत्रर सुनाई--“'क्वेटामें मयझ्भूर भूमम्प आया, जिसमें पचास 
हजारसे ऊपर आदमी मरे ।? साल भर पहले बिहारमें जो ह्ृदयद्रावक भूकम्प आया 
था, उसकी खण्डप्रलयको मैं अपनी आँखों देख चुका था। 

मौसिम अच्छा था। हमारे यहाँ अबच्न वर्षा शुरू होनेवाली होगी। यहाँ भी 
कभी-कभी वर्षा हो जाती थी | मच्छुर काफी थे और दिनमें कुछ गर्मी भी मालूम होती 
थी। खाली क्षमयमें जापानी सीखनेकी कोशिश करता था ओर व्यौदोसान मुझसे 
संस्कृत काव्य पढ़ते थे । मैं उनके साथ आसपासके गाँवों और करबोंमें भी जाता। 
किसानोंके फूसकी छुतोंके छोटे-छोटे घर एक दूसरेसे अलग-अलग बसे थे। धनी 
किसान अपनी नौकरानियोंको कपड़ा, खाना और थोड़ा-सा पैसा देते थे । सब मिलाकर 
पाँच-छ रुपये मासिकसे अधिक खचे नहीं पड़ता था। जापानी श्रपने खानेपर कितना 
कम खचे करते हैं, यह इसीसे मालूम होगा कि विश्वविद्यालयके विद्यार्थीकी भी इसके 
ऊपर चार-पाँच रुपया मासिकसे बेशी खर्च नहीं करना पड़ता। उनके भोजनमें दूध, 
मक्खन, तेल, मांस, मसाला शामिल नहीं है | माँस-मछली कभी-कभी खाते हैं. । 

व्यौदोसान एकबार अपने शुरू डा० बोगीहाराके पास ले गये। जापानमें वह 
संस्कृतके सबसे बड़े तथा वृद्ध परशिडत थे | लेबी ओर पेइयोकी तरह वह रात-दिन अ्रपने 
काममें लगे रहते थे । उन्होंने जर्मनीमें शिक्षा पाई थी। श्राजकल थैसो विश्वविद्यालयमें 
अध्यापक थे और साथ ही एक बोद्ध मन्दिरके श्हस्थ पुरोहित भी | पहले यह मन्दिर 
शहरमें था । शहरकी भूमिका दाम बहुत बढ़ गया। जमीनको बेंचकर वह अपने 
मन्दिरको यहाँ ले आये । मन्दिरके आस-पास बहुत झुन्दर बाग था, जिसे बाग न कहकर 
मनोहर वन कहा जा सकता था । देर तक उनसे बातचीत होती रही। कह रहे थे-- 
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“मैं ६८ वर्षका हो चुका हूँ | समभता हूँ जो करना है, उसे जल्दी कर लेना चाहिये ।” 
कुछ ही समय बाद वोगीहाराका देहान्त हो गया । 

जापानी लोगोंके देखनेसे यही मालूम हुआ कि जापानी बड़े ही मधुर स्वभावके होते 
हैं । बाहर गये जापानी व्यापारियोंके कूठ और धोखेबाजीको देखकर शायद लोग दूसरी 
ही धारणा करें, लेकिन वह गलत होगी। जापानी जनसाधारण बहुत ईमानदार, स्नेही 
और प्रेमी होते हैं । विदेशीको और भी सहृदय दीख पड़ते हैं। किसी भी गाँवमें जाने 

* पर हरेक आदमी यात्रीकी सहायता करनेकेलिये उत्सुक दिखाई देता है। कष्ट सहनेकी 

उनमें अद्भुत शक्ति है। घरमें प्रियसे प्रिय सम्बन्धी मर गया हो, लेकिन आप उसके 
मुखकी मुस्कुराहट देखकर कभी समझ नहीं पायेंगे कि इसके दिलमें पीड़ा का तूफान 
उठा हुआ है। जापानी अपने दुःखसे दूसरेको दुःखी करना पसन्द नहीं करते। जापानी 
अपमानको नहीं सह सकते । दुनियामें म्त्युसे इतनी निर्मीक जाति बहुत कम है। 

व्यौदोसानमें अपनी जातिके सभी गुण मौजूद थे । वह बहुत सीधे-सादे, उदार 
विचारके पुरुष थे | वह एक महन्तके ज्येष्ठ पुत्र ओर उत्तराधिकारी थे । मैं जापानी 
जीवन और उसकी आर्थिक व्यवस्थाकों बहुत नजदीकसे देखना चाहता था। इसीलिये 
अआमदनी-खचे, वेतन-मजदूरी सबकी छान-बीन करता था। व्यौदोसानको ख्याल हो 
गया कि मैं कोई ऐसी पुस्तक लिखूँगा, जिसमें जापानका रूप काला चित्रित किया जायगा । 
वह हमें अपने गाँवका स्कूल दिखानेकेलिये ले गये | दोपहरमें काफी गर्मी थी, लेकिन 
उस धूपमें भी बच्चे सेनिक कवायद कर रहे थे--पाँच ही छः; वर्ष बाद तो उन्हें विश्व- 
विजयकेलिये निकलना था | इसे कहनेकी अ्वश्यकता नहीं कि जापानके इस रूपको 
मैं बड़ी नफरतकी निगाहसे देखता था। मैंने स्कूलके लड़के-लड़कियोंकी पढ़ाई देखी, 
प्रधानाध्यापकने सभी बाते' बताईं । जापानमें लड़के-लड़कियाँ दोनोंके लिये छुः सालकी 
पढ़ाई अनिवार्य थी | इसके बाद चार सालकी पढ़ाईको मिडल कहते थे, जो हमारे 
यहाँके हाई स्कूलके बराबर थी | फिर तीन साल श्रर्थात्‌ तेरह सालकी पढ़ाई के बाद 
हाई स्कूल पास करना पड़ता | विश्वविद्यालयमें तीन सालकी पढ़ाई थी और मेडिकल 
कालेजमें चार सालकी। सारे जापानमें आधे दर्जनसे अधिक लेडी डाक्टर नहीं थे। 
स्लियोंकी अवस्थामें जापानने बहुत कम परिवतंन होने दिया। विवाहसे पूर्व उसका 
काम है शरीर तक भी बेचकर माँ-बापकी सेवा करना | लड़कोंकी तरह लड़कियोंकी भी 
आरम्भिक शिक्षा अनिवार्य थी; लेकिन वहाँके राष्ट्र-कर्शंधार पूरी चेष्टा करते थे कि 
क्री अपने पैरोंपर खड़ी न होने पाये । इसीलिये पाख्य-विषयमें भी श्रन्तर रखा गया। 
तोकियोसे काफी दूर सेनदाई विश्वविद्यालयको छोड़कर कहीं उन्हें विश्वविद्यालयकी 
शिक्षा प्राप्त करने की शुज्ञाइश नहीं थी। 

स्कूलमें जो सवाल करके मैंने जानकारी प्राप्त करनी चाही, उससे एक बार 
व्यौदोसान नाराज हो गये | कहने लगे--“मैं इसे नहीं बताऊँगां। इससे जापानकी 
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बदनामी होगी ।” मैंने नर्मीसे समकाया--“दुनियामें कोई देश देवता नहीं है। कौन-सा 
देश है जहाँ दरिद्रता, मूलंता और स्वार्थपरता न हो ! 

११ जुलाईको ५ बजकर २५ मिनटपर शामको नित्तामें भी भूकग्प आया, वह 
करीब आ्रध मिनट तक रहा | सारा मकान हिल रहा था। बिजलीकी बत्तियाँ भूल रही 
थीं। ७ बजे रेडियोमें सुना कि सीजुओका नगरको काफी नुकसान पहुँचा, बहुतसे 
मकान गिर गये | भूकम्प जापानमें बहुत आया करते हँ--सालमें कई-कई बार। उसके 
आरम्भ होते ही लोग पहला काम करते हैं आगको दबा देना | 

व्यौदोसानके छोटे भाई जेलमें रहकर निकले थे | वह अपने साम्यवादी विचारोंके 
कारण अधिकारियोंकी आँखोंमें चुभते थे। इस वक्त वह किसी पत्रिकाके सम्पादकीय 
विभागमें काम करते थे। जापानमें फासिज्मका जोर था जो कम्युनिस्ट सरकारके 
कोप-भाजन थे। व्यौदो-परिवारने डेढ़ महीने तक जिस स्नेहके साथ मुझे अपना 
अतिथि बनाया और जिस तरह जापान और वहाँके लोगोंके प्रति स्नेह और सम्मान 
करना सिखलाया, उसकेलिये मैं बहुत कृतज्ञ था व्याहकी बात चलनेपर व्यौदोसानने 
कहा--“मेरे माता-पिताने भी बहुत ग्रौढ़ावस्थामें ब्याह किया था, मुझे भी जल्दी नहीं 
है।” उनके घरमें धरम सीखनेवाली भिक्तुणीने अपने दीर्घ केशोंके बहुतसे भागको 
काट यह कहकर मुझे दिया, कि इसे बोधगयाकी क्यारीमें गाड़ देंगे। जापानमें बौद्ध 
धर्मके प्रति ऐसी भ्रद्धा असाधारण चीज नहीं थी | 

व्यौदोसानसे पीछे पत्र-व्यवहारैँहोता रहा, जो लड़ाईके समय बन्द हो गया। 
युद्धके बाद मैं जानना चाहता था कि मेरे दोनों मित्र केसे हैं। सकाकिबाराका फिर 
पता नहीं लगा किन्तु व्योदोसान पिछले साल (१६४४ ई०में) कलकत्ता तक श्राये। 
उन्हें मालूम था कि में मसूरीमें रहता हूँ । लेकिन, समयामावकी शिकायत करते वह 
एक पत्र लिख कर स्वदेश लौट गये और मुझे सेवाका अवसर नहीं दिया। 


थ्ष, हें फिज जी 


दो बार उनसे घनिष्ठ सम्पर्क हुआ, पर कभी उनका नाम याद नहीं कर सका, 
इसका अफसोस है । उनके नामके साथ हाफिज जरूर लगता था । हाफिज या तो सूरदास 
को कहते हैं या जिसे सारा कुरान बाद हो। हमारे हाफिजजीमें ये दोनों बातें नहीं थीं । 
जान पड़ता है, यह उनकी खानदानी उपाधि थी। उनके साथ पहला परिचय तेहरानमें 
१६३१५के सितम्बरमें हुआ था। वह उसी मेहमानखाना ( होटल )में रहते थे, जिसमें 
मैं भी कुछ दिनों ठहरा था। १६३७के सितम्बरमें जब मैं दूसरी बार तेहरान पहुँचा, 
तब हाफिजजीसे अधिक घरनिष्ठता हो गई। अबकी मैं मुसाफिरखाना वतन ( स्वदेश 
होटल )में ठहरा था। सोबियत वीजाकी दिक्‍्कतके कारण मुझे एक महीना वहीं ठहरना 
पड़ा, हाफिजजी मेरे सहवासी थे | 

वह मकक्‍्खड़ ( जिला केम्बैलपुर, पश्चिमी पाकिस्तान )के सौदागर थे। ईरानमें 
उनका व्यापार चलता था । मैं भोजन रेस्तोराँमें कर आता था, लेकिन हाफिज साहब 
अक्सर मसालेदार मांस स्टोवपर अपने ही बना लिया करते थे | उन्होंने बहुत आग्रह 
करके मुझे भी अपना सहभागी बना लिया | ५ नवम्बर ( १६३७ ई० )को रमजानका 
पहला दिन था। ईरान कभी भी इस्लामका पूरा अनुयायी रहा, इसमें सन्देह है । पर, 
आजकल तो नई हवा चली थी, जिसमें हरेक ईरानी संत्र बातोंमें युरेपकी नकल करना 
चाहता था। होटलमें दो दर्जन आदमी तो जरूर रहे होंगे, लेकिन॑रोजा रखनेवाले 
सिफे हाफिज जी थे | उनकी यह बात लोगोंके मजाकका विषय हो गई | एक ने कहा--- 
“भाई, रमजान आ गया है ।” दूसरेने उत्तर दिया--““किर्मानशाह जा रहे हो, उधर 
ही छोड़ आना ।? हमारे होटलकी मालकिन कहने लगीं--“अ्रजी, मर्द रोजा रक्‍्खें, तो 
रखें, क्योंकि उन्हें ७० हूरें ( अ्रप्सरायें ) मिलेंगी, पर औरतें क्‍यों रखें ? क्या ६६ 
सौतें पानेके लिये |? एक सज्जन कहने लगे---“खुदाको चाहिये था, रोजोंको १२ 
महीनों में बाँट देता और दिनकी बजाय रात को रोजा रखबाता |” दस ही साल पहले 
रमजानके दिनोंमें तेहरानके सारे भोजनालय बन्द हो जाते थे ।“दिनमें यदि किसीके 
घर घुआँ निकलता दिखाई देता, तो सिपाही उसे पकड़ कर पीटते। लेकिन आज सारे 
रेस्तोराँ खुले थे, रोज जैसी चहल-पहल थी । बेचारे हाफिजजीकी मुश्किल थी। बारी 
बारीसे सब उनके पास पूछने आते--“हाफिज, शुमा रोजादारी” ( हाफिज, तुम रोजा 
धारे हो ! ) शामको हाफिज भाई ने मुझसे कहा---“मैं कलसे रोजा नहीं रखेंगा ।” 


४प्प, हाफिज जी २२६ 


लेकिन, श्रगले दिन मालकिनके दूसरे लड़केने हाफिज साहबसे कहा--“हाफिज, 
आज बड़े तड़के एक सफेद दाढ़ीवाला पुरुष हमारे होटलमें आया था। उसके चेहरेसे 
नूर बरस रहा था। उसके कन्धोंपर दो बड़े-बढ़े पंख थे। हाँ, वह रोजेका हिसाब रखने- 
वाला फरिश्ता था। उसने पहले कमरेके दरवाजेपर दस्तक दी और दरवाजा खोलनेपर 
पूछा--शुमा रोजादारी १ जवाब नहींमें मिला । दूसरे दरवाजेको भी खट्खटाया, वहाँ भी 
जवाब नहींमें मिला । सात-आठ दरवाजोंकों खटखटानेके बाद वह अपना रजिस्टर बगलमें 
दबाये लौट गया । हाफिज, तुम्हारा तो रोजा दर्ज ही नहीं हुआ | तुम्हें क्या ७० हूरे 
मिलेंगी ! रोजा रखना था, तो पहले कमरेमें ठहरना चाहिये था १?” 


हाफिजजीकी उमर मेरे ही बरात्रर थी अर्थात्‌ उस समय ४४-४५ के रहे होंगे । 
विदेशमें देशका कुत्ता भी प्यारा लगता है और वह तो बड़े ही सज्जन देशभाई थे | हम 
दोनोंकी मित्रता धष्ठि हो गई | हाफिजजी लाहोरके “एहसान” उदूं पत्रकों मँँगाया करते 
थे | एक दिन किसी ईरानीने उठा कर देखा | उसके समभमें नहीं आया, पूछा--““यह 
कौन जबान है १” हाफिजने कहा--“हिन्दी ।” हाँ, हिन्दुस्तानके बाहरके लोग खासकर 
पश्चिमी एसियामें हमें और हमारी भाषाकों हिन्दी कहते हैं। मारतमें होता, तो उदू 
कहा जाता, लेकिन ईरानी उदूंका अर्थ फोज समभते हैं । 

हाफिज साहब जातिसे पराचा थे। पराचा प्राचीसे निकला है, जिसका अथ है 
पुरनिया । पंजाबमें पराचा मुसलमान बनियाकों कहा जाता था, जिनका व्यापार ही पेशा 
था । हाफिजकी चिट्ठियाँ उदू में नहीं, बल्कि मुड़िया अक्षरोंमें आती थीं और बहीखाता 
भी उन्हीं अक्षरोंमें रखते थे--अर्थात्‌ उसी लिपिको वह स्तेमाल करते थे, जिसे पंजाबके 
दूसरे हिन्दू व्यापारी । कह रहे थे--“हमारे यहाँ यही रवाज है ।” 


मुझे सोवियत वीसा मिला और ६ नवम्बर ( १६३७ ई० )को मैंने अपने मित्रसे 
विदाई ली। मैंने पौरडमें मौजूद अपने मुसाफिरी चेकको भुनाना चाहा । बैंककी दर कम 
थी, जब कि दूसरी जगहोंपर रुपये या पौरडका दाम ड्योढ़ा था। हाफिज भाई ने कहा-- 
“चेक मत भुनवाइये । मैं पैसा देता हूँ।” मुझे अचरज हुआ, यद्यपि महीने भर साथ रहने 
के कारण जितना होना चाहिये, उतना नहीं हुआ । हम हमनवाला थे, हम पियाला नहीं 
थे, क्‍योंकि ईरानमें $गूरी शराबकी नहरोंके बहते रहने पर भी हम दोनों उससे वंचित थे । 
मुझे भिकक हुई । उन्होंने कहा--“आपको यह ख्याल है, कि मैं पाँच-सात सौ रुपये 
उधार देकर खतरेमें पड़ रहा हूँ ।” मैंने अपने संकोचको संयत भाषामें बतलाना चाहा | 
उन्होंने कहा--ड्योढ़े सिक्केकी जगह आप इतना कम सरकारी बैंकसे क्‍यों लेंगे । आप 
मुझसे पैसे ले जाइये | भारत जानेपर अमुक पतेपर उसे भिजवा दीजियेगा |? उस समय 
यह भी पता नहीं था कि मैं कितने सालों बाद रूससे लौदेंगा। विशन अकदमीने मुझे 
बुलाया था, जो आशा स्खती थी कि मैं डा० श्चेर्वात्स्कीके साथ मिल कर कुछ समय काम 


२३० जिनका में कृतश 


करूँगा । देश लोटनेपर मैंने मक़खड़ उतने रुपये भेज दिये। हाफिज भाईका पत्र उसके 
बाद भी दो-एक बार मिला | फ़िर वह चुप हो गये। वह मक्लडमें बराबर रहते 
नहीं ये, इसलिए पत्नोत्तर न मिलनेका कारण में उनकी भ्रनुपत्थिति समझता था | 

१६४४ ई०में तेहरानमें मुझे सात महीने रहने पढ़े | उस समय मित्रोंसे मालूम 
हुआ कि हाफिजजीका काफी पहले देहान्त हो गया। उनके सीधे-सादे खमाव श्रोर 
लेहमयी मृतिको श्र भी याद करता हूँ और साथ ही उनके उपकारोंकों भो, जिनके 
लिए में वुछु नहीं कर सका | 


... + «व्यय 0 शीकाण-००- 


४६, विज्ञानमातंण्ड 


अजमेरके किसी लड़केको विशानमातंर्ड जैसा नाम माँ-बाप नहीं दे सकते, यह 
निश्चित ही था| शायद इसे उन्होंने स्वयं चुना था और त्रिल्कुल उनित ही था। 

१६३७का दिसम्बर था। मैं अपनी तीसरी तिब्ब॒त-यात्रासे लौटकर आया 
था और पटनामें जायसबालजीकी घासकी लानमें कुर्सीपर बैठा कुछ लिखवा रहा था। 
इसी समय एक मभौौले कदका गेरुआधारी दुबला-पतला पुरुष हाथमें कपड़ेका बेग 
लिये पास खड़ा हो गया और बोला--“'मैं राहुलजीसे मिलना चाहता हूँ ।?” मैंने 
कहा--“मैं ही हूँ, बैठिये ।?? वह मुझे दूँढ़ते बनारससे आये थे। उनकी सूरतसे विद्वत्ताका 
पता नहीं लग सकता था। आँखोंकी ज्योति इतनी क्ञीण थी कि पुस्तकको दो अँगुल 
पर ले जाकर ही पढ़ सकते थे। उन्होंगे अपने आनेका उद्देश्य यही बतलाया कि मैं पालि 
पढ़ना चाहता हूँ, उसके बारेमें आपसे कुछ जानना चाहता हूँ । उनके शुण उस 
समय मी मालूम हुए। दूसरे दिन जायसवालजीने पटनाके उस समयके बड़े विद्वान्‌ 
प० रंगनाथजीको बुलवाया । शात्र-चर्चा चल पड़ी । विशनमातंश्डने बमका गोला 
छोड़ते हुए. कहा--“खंडन खंडखाद्य वेदान्तका नहीं, बौद्ध दशंनका ग्रन्थ है ।”? रंग- 
नाथजी या कोई भी परिडत यह सुनकर अपने कानोंको विश्वास नहीं कर सकता था। 
सभी लोग जानते हैं कि शंकरके अद्वैत वेदान्तका यह सर्वश्रेष्ठ अन्थ है। कहनेकेलिये 
यह खंडखाद्य (लड्डू) भले ही कहा जाय, लेकिन समभनेमें वह लोहेके चनेसे भी कड़ा 
है | बहुत कम विद्वान्‌ वहाँ तक पहुँचते हैं। पं० रंगनाथ पढ़े हुए थे। २४-२५ वर्षंका 
ब्रक्षचारी खाद्यकों खिलाड़ीके गेंदकी तरह उछाल रहा था और एक-एक उद्धरण देकर 
बतला रहा था कि ये बातें वेदान्तकेलिये नहीं, बल्कि नागाजुनके माध्यमिक दश्शंनके 
अनुकूल हैं। रंगनाथजीने कहा--“लेकिन श्रीहृंषने इसके मंगलाचरण में रामकी 
स्तुति की है ।” विशनमातंण्डने कहा--“उसे किसी दूसरेने चिपका दिया होगा, या 
ग्रन्थकर्ताने स्वयं अपने को छिपानेकफेलिये यह चाल चली हो ।”” 

पं ० रंगनाथजी व्याकरण, न्याय ओर दूसरे शाज्योंके भी परिडत थे। उन्होंने 
कभी व्याकरणमें ले जाकर दच्ाना चाहा, ओर कभी न्यायके परिष्कारोंमें ।पर, 
विशानमार्तण्ड कहीं नहीं कुके । गम्भीर शाल्मार्थमें भी दोनोंमेंस किसीने अपना सन्तुलन 
महीं खोया । तरुण ब्रह्मचारीकी विद्वत्तापर जायसवालजी मुग्ध हो गये। 

विशानमार्तए्डका संस्कृत भाषण अ्रप्रयास और बड़ा सुन्दर होता था। छुन्दों 
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पर उनका पूरा अधिकार था। बड़े से बड़े छुन्दोंमें सुन्दर रचना करनेमें उन्हें देर न 
लगती । उसी साल तिब्बतमें किस तरह अ्रन्धी कोठरीमें तालपन्नोंकी रत्न-राशि मुमे 
मिली, इसे सुनकर उन्होंने एक बहुत सुन्दर श्लोक बनाया था। अफसोस है कि उसे 
हम रक्षित नहीं रख सके | उनके परिडतमित्र बराबर किसी न किसी विषयपर श्लोक 
बनाकर भेजनेका आग्रह किया करते थे। 

विशनमातंण्डने पहले अध्ययन अजमेरमें किया था । फिर लाहोरमें जाकर 
पढ़े, जहाँ उन्होंने शास्त्री-परीक्षा पासकी | इसके बाद कई वर्षोंसे काशीमें एक बहुत 
बड़े पंडित संन्यासीके प्रिय शिष्य होकर पढ़ रहे थे। शात्र में पढ़ते वक्त बौद्धोंका 
खण्डन देखते थे | इसलिये अब वह बौद्ध दर्शन और बोद्ध ग्रन्थोंके पढ़नेकेलिये 
उत्सुक हुए। मैंने सिंहल या बर्मा जानेकी सलाह दी। परिचिय-पत्र भी दे दिया, वह 
अन्तमें बर्मा गये | 

जायसवालजी को विशानमारतंण्डकी विद्वत्ता बड़ी चमत्कारिक मालूम हुई । 
विद्वानकेलिये तो वह अपना सर्वस्य अपंण करनेकेलिये तैयार हो जाते थे, यदि उनकी 
चलने पाती । ब्रह्मचारीके पास कपड़ों का अभाव-सा था । एक दिन एक अच्छा कम्बल 
और दूसरे कपड़े अपने साथ खरीद कर लाये। फिर एक दिन कचहरीसे आने पर 
सौ-एक रुपये विज्ञानमातंण्डके हाथमें दिये और कहा--बाहर जानेमें खचेकी आवश्यकता 
होगी । 


विजशानमातंण्ड ब्राह्मणोंकी विचार-संकी्णंताको छोड़ चुके थे। आयंसमाजकी 
भी बातें करते, किन्तु वह इतने विशाल थे कि आर्यसमाजमें वह समा नहों सकते 
ये। वह वस्त॒ुतः सबतंत्र स्त्रतन्त्र थे । ु 
* शायद उसी साल वह बर्मा चले गये। कुछ ही महीनोंमें पालि पर इतना 
अधिकार प्रात कर लिया, कि वह उसमें श्लोकबद्ध चिट्टी मेरे पास भेजने लगे। यह 
कोई अचरजकी बात नहीं थी, पालि और संस्कृतका सम्बन्ध अत्यन्त समीप का है। 
जिस समय वह बर्मामें रहते थे, उसी समय मुसलमानों और बर्मियोंका दंगा हो गया। 
बर्मी बैसे बहुत शान्त होते हैं, लेकिन गुस्सा दिला देने पर बहुत खुँख्वार भी हो जाते 
हैं| इस खूनी भंगड़ेकी विशानमातेंण्डने अपनी आँखों देखा था । बर्मा या पालि 
बौद्ध-साहित्यमें बौद्धदर्शनके पिछले चरमविकासकी सामग्री नहीं है। उसमें आरंभिक 
नौद्ध औ्रौर ऐतिहासिक बुद्धके विचारोंकोही सरक्षित रक्‍्खा गया है। पालि-साहित्यका 
अवगाहन करेनेमें उन्हें बहुत समय नहीं लगा। फिर वह भारतमें आ गये । एक 
दिन जाड़ोंके समय बनारस जानेपर मालूम हुआ कि वह यहीं श्रार्यलमाजमें ठहरे 
हुए थे । धमोमें किसीके फन्‍्देमें बह फसनेवाले नहीं थे। पर, सबके साथ अच्छा 
सम्बन्ध रखते थे। श्रार्यसमाजी ऐसे विद्वानकी क्‍यों न कदर करते ? इधर-उधर भी 


४६, विशानमारत एड २३३ 


उनके कितने ही परिचित ग्हस्थ थे, जिनमें एक नेपाली परिवार भी था। वह वहाँ 
भी मुझे ले गये । 

में चाहता था, अ्रत्न उनकी विद्या का उपयोग हो | वह अ्रत्र इतने साधन- 
समन्न हो गये थे कि द्शनके गम्भीर पग्रस्थों को पढ़ा सकते थे तथा उन्हें सरल और 
सुपाव्य रुपमें संस्कृत या हिन्दीमें लिख सकते ये । बौद्ध-मैन-आक्षण दर्शनोंका तुलनात्मक 
अ्रध्ययन करके उनके क्रम-विकासपर कलम चला सकते थे। पर, विद्याकी गम्भीरताके 
साथ ही वह किसी बातमें स्थिर होकर काम करनेका स्वभाव नहीं रखते थे, यह 
उनमें बड़ा दोष था | कई वषषों विज्ञानमातंगइ का पता नहीं लगा। पीछे किसीने यह 
दुःखद घटना सुनाई कि वह देश-विभाजनके पहले कराँचीमें थे ओर वहीं कहीं मारे 
या स्वयं मर गये | विशानमार्तरड की अ्रदूभुत प्रतिमा और बिद्वताका उपयोग नहीं 
हो सका | वह यदि काशीमें डटकर रहते, तो विद्याथियोंक्ी पढ़ा कर अ्रच्छे विद्वान्‌ पैदा 
कर सकते थे | लेकिन, वह यह भी नहीं कर सके ओर न कोई अ्रपनी कृति ही छोड़ गये | 
शायद उनके परिचितोंके पास उनके बनाये श्लोक हों, लेकिन कया जानें मेरी तरह 
उन्होंने भी उन्हें खो दिया हो । 
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पिछले साल देहरादून जानेपर जब मालूम हुआ कि स्तथथी महमूद यहीं हैं, तो 
अपने मित्र श्री हरिनारायण मिश्र और दूसरे एक-दो बन्धुओंके साथ मैं उनके पास गया। 
उनकी अपनी कोठी शायद सरकारी दफ्तरकेलिये ले ली गई थी और वह अपने एक 
मित्रके बढ़े बँगलेमें रहते थे । जाते ही खब्चर मुनकर वह बाहर निकल आये | किसी- 
किसी मुस्कुराहटका दाम अनमोल होता है , इसका उदाहरण महमूदकी मुस्कुराहट थी। 
किसी भी आगन्त॒ुककेलिए, वह सदा स्मितपूर्वाभिभाषी रहा करते थे, अपने घनिष्ठ मित्रोंके 
बारेमें तो कहना ही क्या | इस मुस्कुराहटसे ही आतिथ्य पूरा हो जाता था। हम लोग 
चाय पीकर गये थे, पर शामके पाँच बजे चायका समय था। ना-ना करनेपर भी उन्होंने 
अपने आदमीको आशा देते कहा : “मैं चोकरकी पावरोटी खाता हूँ, देखिये आपको 
मक्खन और पनीरके साथ उसका टोस्ट खिलाता हूँ ।” महमूदपर दो बार द्वदय-पीड़ा हो 
चुका था; और बहुत खतरनाक रूपमें | डाक्टरने कहा # ; यदि फिर ऐसा आक्रमण 
हुआ, तो बचनेकी सम्भावना नहीं | उस पुरुषके सिरपर मृत्युका वारएट था, पर उनकी 
बातों ओर खुशमिजाजीसे उसका कहीं पता नहीं लगता था। मैंने कहा--“शरीर देखने 
में तो ठीक मालूम होता है ।” 

उन्होंने बेपर्वहीसे कहा--“यही तो बुरा है। मेरा वजन्‌ कम होना चाहिये, 
जिसमें हृदय-यन्त्रको कुछ आराम मिले | पर क्या करूँ, कम होता ही नहीं।” 

दृदयके मरीजको ऊपर स्वस्थ देखकर कुछ नहीं कहा जा सकता | उसका भीतर 
खोखला रहता है। मैंने कहा---“अधिक विश्राम लीजिए. |” 

--“विश्राम तो ले रहा हूँ । तीन-चार महीनेसे कुछ नहीं हुआ है, इसलिए मन 
करता है, कि फिर कार्य-क्षे्रमें उतरूँ ।?” 

मैंने कहा--“कार्य-क्षेत्रमें उतरना किसी सोसायटीके संगठक या मन्त्रीके रूपमें 
ही नहीं होता ।”? क्‍ 

महमूद इधर इन्दो-सोवियत सांस्कृतिक सभाके मन्त्री और उसकी पत्रिकाके 
संचालक होते हुए, बहुत काम कर रहे थे । शायद उनका ध्यान उसी तरफ था | द 

मैंने फिर कहा--““आप यहीं बैठे कुछ लिखिए,, या डिक्टेट करके लिखवाइये, 
यह भी आपकेलिये कार्यक्षेत्र है|?” 

महमूदने फिर अपने आगेके सोचे हुए प्रोग्रामके बारेमें कहा---“मन करता है 
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कि एक उपन्यास लिखूँ। कहानी दिमागमें चक्कर लगा रही है। पर, अफसोस, मैं उूँ 
या हिन्दीमें लिखनेमें अ्रसमर्थ हूँ, केवल अ्रँग्रे जी हीमें लिख सकता हूँ ।”” 

महमूद दूध पीते समय अ्रँग्रेजी बोलनेवाली आयाकी गोदमें पले। फिर नैनी- 
तालके एक युरोपियन स्कूलमें पढ़े | अन्तमें वर्षोंके लिए वह पढ़नेके वास्ते इं पर्लेंड मेज 
दिये गये । इस प्रकार अँग्रेजी उनकी मातृभाषा होगई थी, पर वह अंग्रेज कभी नहीं बने । 
वह पक्के हिन्दुस्तानी, और केवल हिन्दुस्तानी थे । आक्सफोर्डकी डिग्री लेकर देशकी 
सेवा करनेका संकल्प करके बह बम्बई उतरे | वहीं उन्होंने विलायती पोशाक उतारी और 
खद्रका कुर्ता-धोती पहन लिया | इसी पोशाकमें जब वह अपने घरमें पहुँचे, तो बेगमोंमें 
कुहराम मच गया | यह उनकी सारी आशाओ्रोंपर पानी फेरना नहीं था; केवल जेलकी तैयारी 
ही नहीं थी, बल्कि नवात्र नजीबुद्दोलाके पवित्र इस्लामिक पठान खूनपर बद्दा लगाना था। 
धोती-कुर्ता हिन्दुओंकी पोशाक थी । महमूद पहले कुछ नहीं समझ सके | उन्हें हिन्दू- 
मुसलमानके इस मभेदका पता ही नहीं था, यह कभी कुछ जान पड़ता था, तो उसे वह 
निरी मूर्खता समझते | धोती-कुर्तेसे बढ़कर राष्ट्रीय पोशाक एक भारतीयकी क्‍या हो 
सकती है! इस घटनासे मालूम होगा कि महमूद भारतीय रंगसे कितने रंगे हुए थे । वह 
हिन्दी-उदू' मिश्रित भाषा बोल लेते थे, अपने विचारोंको प्रकट कर सकते थे, पर लिखने 
का अभ्यास कभी नहीं किया। 

मैंने कहा--- “अ्रैग्र जी हीमें लिख डालिए,, उसका हिन्दीमें करना मुश्किल नहीं 
होगा । पर दूसरी ओर तत्परता दिखलानेका साहस मत कीजिए मैं स्वयं हल्के द्ृदय- 
रोगका मरीज हूँ, पर, अपनी लेखनीके कार्यको ही काय॑ समझ लेता हूँ, ओर कारयक्षेत्रमें 
कूदनेसे विरत हो गया हूँ। उन्हें समकानेकी जरुरत भी नहीं थी । महमूद अपनी 
बीमारीको जानते थे । 

बीमारीके कारण ही शायद उनकी डाक्टर बहिन उन्हें अपने पास अलीगढ़ ले 
गई थीं। २६ अगस्तके किसी अखबारमें पढ़ा---२४ अगस्तको अलीगढ़में महमूदका 
देहान्त हो गया । इस बुरी खबरके सुननेका हर वक्त डर बना रहता था, इसलिए उसपर 
आश्चये कैसे हो सकता था ! पर, महमृदके घनिष्ठ सम्पर्कमें जो भी आदमी एक बार 
आरा चुका हो, उसकेलिए यह खबर सचमुच ही द्वदय-विदारक थी। अपने जीवनमें 
बहुतसे मित्रों-बन्धुओंके मरणकी खबर मुझे सुननेको मिली है, पर महमृदकी मृत्युका 
समाचार सबसे दुःखद मालूम हुआ | दूसरी मृत्युएँ काल पाकर भूली-सी हो जाती हैं, 
पर महमूदकी मृत्यु कमी नहीं भूली जा सकती | उन्हें जब मैंने देखा, मुस्कुराते देखा। 
उस मुस्कराते चेहरेकी दृदयपर इतनी जबद॑स्त छाप है कि याद आते ही वह आआँखोंके 
सामने खढ़ा हो जाता है | इतना विशाल द्वदय, इतना सद्ृदय पुरुष कहाँ मिल 
सकता है ! बचपनसे ही उसका सारा जीवन आराम-सुखकी गोदमें पला था। जवानीमें 
ही उन्होंने काँटोंका ताज अपने सिरपर रख लिया और किसी भी दुःख, जेल-यातनाको 
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सामने आनेपर हँसकर उसका स्वागत किया । महमूद ओर उनकी पत्नी डा० रशीदजहाँ 
दोनों एक-से विचारवाले और स्पष्टवादी थे। दोनों एक दूसरेके आदर्शोंके सहभागी 
थे। रशीदा वर्षों तक केन्सर (नायूर)केे रोगमें घुलती रहीं। देशमें चिकित्सा करानेसे 
कोई लाभ नहीं हुआ । मेरे साथ तो रशीदाकी खास तौरसे शिकायत थी और अन्तिम 
बार यहाँ आई, तो कहा--“राहुलजी, आप को बहुत लानत-मुलामत करनी है। आप 
उर्दू के विरोधी हैं ।” वह कुछ घन्टोंकेलिये आई थीं। मैंने कहा--““इतने समयमें 
लानत-मुलामत पूरी नहीं हो सकेगी । किसीने भूठ ही कहा है, कि मैं उदू का विरोधी 
हूँ | मैं हिन्दी-उदृ दोनोंको एक ही भाषा मानता हूँ और दोनोंकी शैलीमें लिखे 
साहित्यको चिरस्थायी देखना चाहता हूँ ।” रशीदाने वादा किया कि दूसरी बार मैं आकर 
यहाँ रहूँगी | पर, इस वादेकी वह कभी वफा नहीं कर सरकी। महमूद साथ लेकर 
चिकित्सा करानेकेलिये उन्हें रूस ले गये और उन्हें गँवाकर अ्रकेले लोटे । रशीदाका 
खोना उनकेलिये बहुत बड़ा आघात था, इसी आघातने उनके हृदय-रोगको जन्म दिया 
इसमें कोई सन्देह नहीं । 

महमूद--पूरा नाम महमूदुज्जफर--का कुल इतिहास प्रसिद्ध है। ओ्ररंगजेबकी 
मृत्यु (१७६० ई०)के बाद मुगल सलतनत छिल्न-मिन्न होने लगी | उस समय दरबारमें 
मुसलमानोंके चार प्रभावशाली दल थे--मुलकी, पठान, ईरानी (शिया) ओर वूरानी । 
मुलकी अर्थात्‌ भारतीय मुसलमानों (हिन्दुओंके भी)के नेता सैयद-बन्धु थे, जो दिल्लीमें 
कितने ही समय तक राजनिर्माता बने रहे | पठान दो भागोंमें विभक्त थे--रुहेले और 
बंगश | बंगश फरुंखाबादसे इलाहाबाद तकके गंगाके दक्षिण ओरके बड़े मुभागके 
मालिक थे, और रुहेले मेरठ कमिश्नरीके अधिकांश तथा रुहेलखण्डके---उसी समय 
इस इलाकेका नाम रूहेलखण्ड पड़ा । ईरानी दल भी अवध और म़ुशिदाबादके नवाबोंके 
रूपमें दो भागोंमें बँटा था। तूरानी दलका मुखिया निजाम था, जिसने हैदराबादकी 
बड़ी रियासतका निर्माण किया । अवधके नवाब पठानोंसे बहुत परेशान थे। उन्होंने 
मराठोंको बुलाया, जिन्होंने बंगशोंकी ताकत खतम कर दी, पर रुहेलोंके पास तक 
पहुँचनेमें उनकी ताकत क्ञीण हो गई। रुह्देलोंके मुखिया पीछे रामपुरके नवात्र हुये, 
पर पहले उनका सर्वमान्य नेता नजीबुद्दोला था। मराठोंकी शक्तिकों खतम करनेके 
लिये कहते हैं, उसीकी शहपर अहमदशाह श्रब्दाली काबुलसे आया था । दोनों पठान 
थे, शायद इसीलिये यह कल्पना की गई । चाहे बुलाया न हो, पर बंगशोंकी शक्तिको 
समाप्त करनेवाले मराठोंको रहेले अपना सबसे बड़ा दुश्मन समभते, इसमें 
सन्देह नहीं । 

नजीबुद्दौलाके जमानेमें रुहेलोंकी खूब तपी। उसके नामकी छाप आज भी 
नजीबाबाद शहरके ऊपर है। नजीबुद्दौलाके बाद उसका उत्तराधिकारी पुत्र अब्दुल 
कादिर आधा सनकी था। पीछे और भी शक्ति कमजोर होती गई। श्८४७के 
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स्वतन्त्रता-युद्धमें नजीबुद्दौलाके उत्तराधिकारी नजीबात्रादके नवात्र दुन्दुखाँने स्वतन्त्रता- 
युद्धमें भाग लिया, जिसके कारण उनकी रियासत अँग्रेजोंने छीन ली और उसमेंसे कुछ 
भाग रामपुरके नवाबको मिला | नजीबाबाद और रामपुरके नवाब रक्त-सम्बन्धी थे, 
जिस सम्बन्धकों रामपुरने कभी नहीं भुलाया । आगे वह सम्बन्ध बराबर नये किये जाते 
रहे । इसलिये नवात्रकी बेगमें महमूद जैसे अपने कम्युनिस्ट सम्बन्धी को बड़े स्नेहकी 
इष्टिसे देखती थीं। रामपुरकी बेगमके साथ एक बार महमूद रानीखेतमें थे। पेशावर- 
काण्डके वीर चन्द्रसिह गद़बाली उस समय वहीं परिवार-सहित कष्टका जीवन काठते 
देश-सेवामें लगे हुए थे | संयोगसे महमृदने देख लिया ओर गढ़वाली मिले | बेगमने 
जब सुना तो गढ़वाली बीरके बच्चोंके लिये रेशमी तोशक, रेशमी रजाई और क्या-क्या 
कपड़े बनवाकर दिये। चद्धर्सिह आदमीसे भेजनेकी जगह अपने ही ले गये और 
खुली गठरीमेंसें एक-एक चीज रास्तेमें गिरती गई | घर पहुँचनेपर एक ही दो चीज 
उनकेलिये रह गई । 

दुल्दू खाँके साथ रियासत और नवाबी चली गई, लेकिन इस देशभक्तकी 
सन्तानोंको लोगोंने अपनी ओ्रोरसे “साहेबजादा? का खेताब दे रक्खा था। महमूदके 
पिता साहबजादा सैदुज्जफरने उच्च डाक्टरी शिक्षा प्राप्त्की और कई जगह सिविल- 
सर्जन रहे। इसी अवस्थामें आगरामें महमूद पैदा हुए। बड़े लाड़-प्यारसे उनकी 
परवरिश हुई और अपने इकलौते पुत्रको उच्च शिक्षा दिलानेकेलिये पिताने कितना 
प्रयत्न किया, इसको हम बतला आये हैं| महमूदने उस शिक्षाकों दुन्दूखाँके अपूर 
कामको पूरा करनेमें लगाया। वह केवल देशकी आजादी ही नहीं चाहते थे, बल्कि 
देशमें गरीजऔका नामोनिशान रह जाना भी वह पसन्द नहीं करते थे। इसीलिये 
इज्जलैण्डमें रहते ही वह कम्युनिस्ट हो गये और मरे भी कम्युनिस्ट रहते ही । इसका 
उन्हें सन्‍्तोष था कि देशसे अँग्रेजोंकी काली छाया उठ गई, पर अ्रमी लक्ष्य अधूरा 
ही था। क्‍ 

महमूद नजीबुद्दौलाकी स्वज्येष्ठ सन्तानके एकमात्र पुत्र थे। उनकी मृत्युके 
रूपमें नजीबुद्दौलाकी वह शाखा समाप्त हो गई। 

यद्यपि महमूदके लम्बे-तगड़े शरीरको देखनेसे रोब्रीले पठानका प्रभाव आदमी 
के ऊपर पड़ता पर उनके केशहीन मुखपर सदा विराजती मधुर मुस्कान उनको दुसरे 
ही रूपमें पेश करती थी। उनके स्वस्थ शरीरको देखकर लोग ईर्ष्या करते थे, पर भीतर 
ही भीतर वह घुन गया था। मैंने पहलेपहल महमूदको देवली कैम्प जेलमें देखा था। 
बह ज्यादा बोलनेवाले नहीं थे, या यों कह लीजिये, काम पड़ने हीपर उनकी जबान 
खुलती थी । लेखनीमें शक्ति थी, पर उसका भी उपयोग वह बड़े संयमके साथ करते थे । 
भीतरसे वह शक्तिके पुञ्न थे, लेकिन उस ,आगको इतना सँमाल कर रखते थे कि 
सहसा आदमीको उनके व्यक्तित्वके बारेमें धोखा हो जाता । हाँ, कुछ समय भी साथ 
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रह जानेवाला धोखेमें नहीं पढ़ सकता था। देवली केम्पमें रहते पुस्तक लिखनेकेलिए, 
मुझे कुछ ऐसी पुस्तकोंकी श्रवश्यकता थी, जो हमारे बड़े-बढ़े पुस्तकालयोंमें भी दुर्लभ 
थीं। महमूद उन्हें पढ़ चुके ये और उन्होंने पुस्तकें मेरे पास भेजीं। हम दोनों दो 
हातोंमें रहते थे ओर निश्चित समयपर ही कभी-कभी मिला करते थे। वहींसे महमूदकी 
छाप मेरे ऊपर पड़ी | यह सम्बन्ध आगे और घनिष्ठ होता चला गया। महमूद 
अत्यन्त मधुर थे | उनकी माधुर्यकी उपमा किसी चीजसे नहीं दी जा सकती। वह 
सर्वतोमद्र थे । चारों ओर उनकी नेकी ओर भलाई बरसती थी। वह कम्युनिस्ट थे, 
कम्युनिस्टका जैसा रुखा-सूखा चित्र लोगोंके सामने रखा जाता है, उठते देखकर कोई 
विश्वास भी न करता कि कम्युनिस्ट ऐसा हो सकता है। या यदि कम्युनिस्ट ऐसे हो 
सकते हैं, तो मीठे स्वभावका दूसरा आदमी कौन हो सकता है ! महमूदके मित्रों और 
प्रशंसकोंकी संख्या अपनी पार्टी तक ही सीमित नहीं थी । दूसरे भी उनका बड़ा सम्मान 
और स्नेह करते थे। कितने ही समय तक वह पं० जवाहरलाल नेहरूके प्राइवेट 
सेक्रेटरी, कितने ही समय तक अ्मृतसरके एक अच्छे डिग्री कालेजके वाइस-प्रिंसिपल 
रहे । मान-सम्मान, प्रभुता-वैमव उनको अपनी तरफ खींच नहीं सकते थे। जहाँ 
अपने आदश ओर सिद्धान्तका सवाल आता, वहाँ वह जग भी अभुकनेकेलिये 
तैयार न थे | क्‍ 

ऐसे पुरुष-रत्नको इतनी जल्दी महाप्रस्थान नहीं करना चाहिये था, पर मृत्यु 
किसका मुलाहिजा करती है ! महमूद सदाकेलिये हमें छोड़ कर चले गये। उनकी 
याद हमारी पीढ़ी कमी नहीं भुला सकती । मैं तो चाहता हूँ, वह कभी न भुलाई जाय। 
धार्मिक, सांस्कृतिक सभी तरहकी साम्प्रदायिकतासे ऊपर केसे कए, भारतीयको होना 
चाहिये, इसके वह पूरे नमूने ये । 


५११, मिश्राजी 


मिश्राजीकी ...घुशमिजाजी और जिन्दादिलीको देखकर आदमीको सहसा विश्वास 
नहीं हो सकता था कि वह गम्भीर अध्ययनशील व्यक्ति हैं। उनके जीवनका बहुत 
बड़ा भाग स्वाध्यायमें बीता । आलिरी उमरमें आँखों से मजबूर थे, लेकिन तब भी वह 
अपने छात्र-छात्राओंसे पुस्तकें पढ़ाकर सुना करते थे । जब कोई नहीं रहता, तो रेडियो 
खोलकर बैठ जाते और देश-देशान्तरकी खबरें, व्याख्यान तथा दूसरी चीजें घुनते। 
जवानीमें उनका स्वास्थ्य असाधारण अच्छा था। वे शिकारके शौकीन थे | जँगलों और 
पहाड़ोंमें बाघ और हिरनके पीछे फिरते थे। ऐसे स्वस्थ और कर्मठ आदमीका शरीर 
इतना दुर्बल हो जायगा, इसकी किसको आशा हो सकती थी ! परै, बुढ़ापा और उसके 
अनिवार्य आनेवाली व्याधियाँ फोलादी ढाँचोंको भी पिंघला देती हैं । 

देहरादूनके नागरिक जीवनके वह एक अनिवार्य अंग थे, जहाँ १६२३में 
वे आए । उनके मिन्रोंकी संख्या बहुत अधिक है, जो मिश्राजीके श्रमावको अपने जीवन 
भर नहीं भूल सकते । हम दोनोंकी आयुमें पाँच सालका अन्तर था, लेकिन कितनी ही 
ऐसी एक समान बातें थीं, जिसकी वजहसे वह बराबर लालायित रहते थे कि मैं आऊँ | 
मैं भी उनकी मनोरज्ञक बातों और सुधरे हुए. विचारोंके सुननेकी हर वक्त आकांक्षा 
रखता था। 

मिश्रजी यद्यपि युनिवर्सिटीके ग्रेजुयेट नहीं हुए थे, लेकिन अध्ययनशीलताके 
कारण उनका शअ"ँग्रेजी साहित्य का शान बहुत ही गम्भीर था। विद्या-दान देनेमें वह कभी 
थकते नहीं थे । देहरादूनमें आजकल आधी संख्या पश्चिमी पंजाबसे आए शरणाथियोंकी 
है, जो वस्तुतः पुरुषा्थी हैं | यदि सयाने अपने लिये नया आशियाना बनानेकेलिये 
रात-दिनको एक करते हैं, तो तरुण-तरुणियाँ मी अपने भविष्यके निर्माणमें पीछे रहना 
नहीं चाहते । मिश्रजीके पास हर साल कितने ही पढ़कर परीक्षाकी तैयारी करते। उनके 
पढ़ानेका ढँग ऐसा था कि उनके शिष्य जरूर कामयाबी हासिल करते | मिश्रजी केवल 
विद्या ही नहीं पढ़ाते, बिल्क उन्हें मार्ग-दशन करनेकी भी जिम्मेवारी अ्रपने ऊपर 
समभते थे। एक ही महीनेकी तो बात है। उनकी एक छात्रा एफ० ए.० पास कर विशेष 
ट्रेनिंग लेकर इलाहाबादसे आई थी । चाहती थी, कोई काम सँभाल लें | जिस विषयका 
उसने प्रशिक्षण लिया था, उसकी बहुत माँग थी। मिश्रजीका प्रभाव छात्राकेलिये हाजिर 
था| चलते वक्त लड़कीसे बोले--“अभी ब्याह न करना। अपने पैरोंपर खड़ी हो जाना, 
तब जो मर्जी हो सो करना |” ऐसे सहायक और आत्मीयता रखनेवाले पुरुषकेलिए, 
किसी के द्वदयमें स्नेह नहीं होगा ! 

मिश्रजी उ्दृके कबि थे, यद्यपि उन्होंने अपनी कविताओ्रोंकी हमेशा अ्रपने 
झात्मीयों तक ही सीमित ख़खा | फ़ारसीका उनका शान बहुत उच्चकोटिं का था। उनके 
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पास तीन सौके करीब बहुत अच्छी-अच्छी फारसीकी पुस्तकें थीं। देखा कि धरमें इनका 
इस्तेमाल करनेवाला कोई नहीं है। आखिर बड़े यत्नसे एकत्रित किया था। उनकी 
उपयोगिताका ख्याल करके सारी पुस्तकोंको उन्होंने दिल्‍लीकी जामिया मिल्लियाकों दान 
कर दिया । दो-तीन वर्ष पहले मैंने मिश्रजीसे कहा था, आप अपने फारसीके ऋणसे 
उऋण हो जायें, हिन्दी अनुवादके साथ उसका अच्छा कविता-संग्रह कर द। 
उन्होंने स्वीकार कर पाँच-छ महीने कोशिश भी की, लेकिन आँखोंसे पढ़ नहीं सकते थे, 
इसलिये बड़े अफसोसके साथ काम छोड़ना पड़ा । 

पं०हरनारायण मिश्रका जन्म फरवरी श्प्य्स्ममें फंखाबादमें हुआ था । उनके 
पिता पं० मुन्नालाल मिश्र वहाँ तहसीलदारीमें मामूली क्लक थे । मिश्रजीकी माता श्रीमती 
लाडलीजी भी एक साधारण महिला थीं। उहोंनने फर्रखाबादके मिंशन स्कूलमें पढ़ते 
मैट्रिक पास किया | कानपुरके क्राइस्ट चर्च कालेजमें भी पढ़े । शायद एफ० ए० पास 
हुए, पर घरकी आर्थिक स्थितिके कारण उन्हें काम दूँढ़नेकी जरूरत पड़ी । पहले कानपुर- 
के शुरुतारायण खत्री स्कूलमें फिर कुछ समय तक क्राइस्ट चर्च स्कूलमें पढ़ाते रहे । 
उनके विचार उदार थे। वे आयंसमाजके प्रमावमें आये थे | १६२३की जुलाईमें बह 
देहरादूनके डी० ए.० वी० हाई स्कूलमें आ गये । तबसे २७ वर्ष ( जुलाई १६५४० ) 
तक यहीं वह अध्यापक रहे | पिछले छ सालोंसे स्कूलसे अवकाश ले वह अपने घरमें 
अनवरत विद्या-दान करते थे । 

देहरादून उन्हें बहुत पसन्द आया था। यहाँकी आबोहवा गर्मियोंमें देह झुल- 
सानेवाली नहीं थी। शिवालिक और हिमालयके जँगलोंमें शिकारका सुभीता था। 
छुट्टियोंमें मिश्रजी अपनी बन्दुक लेकर जरूर निकल जाते थे । उनके इस गुणको 
उनके एकमात्र तथा सुयोग्य पुत्र प्रो० रूपनारायण मिश्रने और भी अधिक मात्रामें 
अपनाया । उन्होंने बहुतसे बड़े-बड़े बाघोंके शिकार किये और ' उनसे भी अधिक संख्या 
का कटियारीके राजा साहबकेलिये प्रबन्ध किया, जिनके यहाँ वह कई सालों तक प्राइवेट 
सेक्रेटरी रहे | पं० हरनारायणु मिश्र पक्के कनोजिया थे। साग-पातपर गुजारा करना 
उन्हें पसन्द नहीं था। रोज मांस चाहिये | आर्यसमाजका असर, मालूम होता है, चिकने 
घड़ेपर पानीकी तरह ही पढ़ा था। सबसे अच्छा मांस उन्हें शिकारका पसन्द था, 
“अ्रधिकस्याधिक॑ फलं”, यदि शिकार अपने हाथका हो । 

दूसरा व्यसन, जैसा कि मैं कह चुका हूँ, उनका था, अध्ययन और अध्यापन । 
शायद जीवनके अन्तिम तीन सप्ताह--जब कि चारपाई धर ली थी--छोड़कर उन्होंने 
कभी पढ़ना नहीं छोड़ा । एक साधारण हाई स्कूलके अध्यापककी आमदनी ही कितनी 
होती है। उसीमेंसे बचाकर अपनेलिये सेवक आश्रममें घर बनाया। सेवक श्राभ्रमकी 
जमीन उस वक्त रिस्पनाकी कछार थी। रिस्पना एक सूखा नाला है, लेखिन पहाड़ी नाला है, 
जो पहाड़में जोरकी वर्षा होनेपर बड़ा भयंकर रूप ले लेवा है। उस वक्त यहाँकी जमीन- 
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का कोई मोल नहीं था, तो भी उन्होंने ओर उनके पित्र प्रो० गया प्रसाद शुक्लने 
डरते-डरते कुछ जमीन ले ली। ऐसी जमीनपर मकान बनाना बालूकी भीत था। रिस्पना 
यदि इधर मुँह फेर दे, तो न सीमेन्टका कहीं पता लगता, न इंटका। डरते-डरते 
दीवारे खड़ीकी गईं । जब देखा, उनके धरसे ओर आगे फर्लाज्ञ तक लोगोंने महल खड़े 
कर लिये तब्र अफसोस होने लगा किथोड़ी जमीन और क्‍यों न ले ली। अब तो बह 
सोनेके मोल हो गई थी। लेकिन खाने-पहनने ओर मकान तक ही मिश्रजीका शौक 
सीमित नहीं था, वह पुस्तकोंके भी शौकीन थे। धीरे-धीरे उनके पुस्तकालय में साहित्य, 
यात्रा, शिकार, इतिहासकी हजारों पुस्तक जमा हो गईं। 

१८:४०में एक अंग्रेज साहसी तरुण फ्रेडरिक विल्सन इधरके हिमालयमें आकर 
रहने लगा। उसीने पहले-पहल गढ़वालमें आलूकी खेती आरम्म की। उसीने गंगासे 
देवदारकी लकड़ियाँ पहले-पहल नीचे बहाईं | मुझे जब उसका नाम मालूम हुआ, 
तो शिकारी विल्सनके बारेमें ओर जाननेकी इच्छा हुईं | पीछे पड़ा तो आखीरमें मिश्रजीकी 
पुस्तकोंमें विल्सन द्वारा सम्पादित पुस्तक मिली, जो आजसे सो वर्ष पहले छुपी थी । 
पीछे शिकारी विल्सनकी बुढ़िया या पुत्रबधू भी देहरादूनमें मिल गई | पं० हरनारायण 
मिश्रके विद्या-प्रेमका यह एक उदाहरण है । 

मिश्रजीका कार्यक्षेत्र केवल अध्ययन-अध्यापन तक ही सीमित नहीं था, वह 
सामाजिक और शैक्षणिक कार्यकर्ता भी थे । उत्तर-प्रदेशके माध्यमिक शिक्षा-संघ 
(सेकेण्डरी एजुकेशन एसोसियेशन)के वह संस्थापक मेम्बरोंमें थे ओर कई सालतक उसके 
जेनरल सेक्रेटरी रहे। देहरादून जिलेके शिक्षकोंके संगठनके भी वह कई साल तक 
सभापति रहे । यहाँके महिला कालेज--महादेवी कन्या पाठशाला--के भी वह कई 
साल संयुक्त मैनेजर रहे । 

विचारोंमें वह हमेशा श्रागे-आगे रहते थे। देहरादूनमें आज आधी लाखके 
करीत्र पश्चिमी पंजाबके शरणार्थी आ बसे हैं। उनमेंसे कितने ही वृद्धोंने अपनी एक क्लब 
बना रक्‍्खी है । शहरके बीचके मैदानमें सड़कके किनारे क्‍्लबका सीमेन्टका चबूतरा 
खड़ा कर लिया गया है, जहाँ शाम-सबेरे बृद्ध मण्डली जमा हो जाती है, ताजी-ताजी 
खबरें घुनाई जाती हैं। राजनीतिक बिषयों पर बहस और धम्म॑-चर्चा भी होती है। 
थोड़ा चन्दा करके कभी-कभी बह छोटा-मोटा भोज भी कर लेते हैं । बृद्धोंकेलिये समय 
काटना मुश्किल समस्या है। जिसकी तीसरी पीढ़ी सामने आ गई, उसके दोस्त और 
समवयस्क बहुत कम रह जाते हैं। श्रगर दूसरे शहरोंके भी इद्ध देहरादूनके इन बृद्धों का 
खअनुकरण करते श्रपनी बृद्ध-क्लब कायम कर लें, तो कितना अच्छा हो। मिश्रजीसे 
शामिल होनेको कहा, तो उन्होंने उत्तर दिया--मैं जीता फोसील बननेकेलिये तैयार नहीं 
हूँ । मिश्रजी ब्ृद्ध थे। दुनियाकों छोड़ते समय वह ८८ बर्ष ५ महीनेके थे। शरीरसे 
वृद्धापन को कौन रोक सकता था, लेकिन उनके विचार जबानों जैसे थे-- 
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“कुनद हमजिन्स बा-हमजिन्स परणज” 
(समान जातिवाला समान जातिवालेके साथ उड़ता है |) 

उनके हमजिन्स नौजवान थे | उनके पास बैठने-उठनेवालोंमें नौजवानोंको ही 
ज्यादा देखा जाता था। वह सदासे राजनीतिमें उग्र विचारोंके थे। काँग्रेसके पक्तपाती 
रहे । इधर कम्युनिज़्मसे बहुत प्रभावित थे । देहरादूनके कम्युनिस्ट तरुणोंके वह अपार 
श्रद्धांके भाजन थे और हर तरहसे उनकी सहायता करनेकेलिये तैयार रहते थे । पास 
आनेवाले छात्र-छात्राओंको वह साम्यवादकी बातें समभाते, रत और चीनकी प्रगतिको 
बतलाते थे । कितनेही वर्षोंसे देहरादूनकी शान्ति कमेटीके वह सभापति रहे। ऐसे 
आदमीको बेकार रहनेका मौका कहाँ मिल सकता है! उनका सारा समय किसी-न- 
किसी उपयोगी काममें लगा रहता था। 

सबसे पहले मेरा परिचय उनसे आजसे तेरह वर्ष पहले सन्‌ १६४३ 
( जून )में हुआ था । मैं कुछ दिनोंकेलिये देहरादूनमें ठहरा था । भिश्रजीने 
मुझे और मिक्षु आनदजीको भोजनकेलिये निमंत्रित किया। भोजन करते वक्त 
बात चली। मैंने कह दिया कि मेरे भोजनकी सीमाके एक छोटेसे कोनेमें ही यह 
भोजन समा जाता है। उन्हें मालूम हुआ कि मैं मांसाहारी हूँ तो उन्हें अफसोस हुआ । 
निराभिषाहारी समभकर बड़े प्रयत्नसे फलाहारी पकवान तैयार किये गये थे | उस वक्त 
मेरी पुस्तक “वोल्गासे गंगा?”के निकले बहुत दिन नहीं हुए थे, पर वह मिश्रजीके 
यहाँ पहुँच गई थी। अपनी पुत्री रूपकुमारी--उस समय हाई स्कूलमें पढ़ रही थी--- 
को भी पढाया था। मैंने पूछा : तुम्हें कौन-सी कहानी अधिक पसन्द आई । रूपकुमारीने 
बतलाया--“प्रभा” | मिश्रजीकी वह एक मात्र पुत्री है। पुत्री चिकित्सा डाक्टर है 
ओर पुत्र यहाँके डी० ए.० वी० कालेजमें राजनीतिके अध्याप्रक । 

मिश्रजीके दो पोते और एक पोती भी है । दोनों बड़े पोते-पोतियोंकों पैसा जमा 
करनेका बड़ा शौक पैदा हो गया | मिश्रजीने कहा ; तुम अपना-अपना गोलक ले 
पैसा जमा करके बैंकमें जमा कर दिया करो | रूज्जन और मिन्‍्नू पैसे गोलकमें भरते, फिर 
मनसाराम बैंकमें डाल आते । मनसाराम बैंकमें सूद कुछ ज्यादा मिलता था, इसी- 
लिये उसे अपनाया गया था। कुछ वर्षोमें एक हजार रुपये बेंकमें जमा हो गये। 
दादाने रज्जनको कहा : एक साइकल लेलो | लेकिन रज्जन समभते थे : बाबूजी अपने 
पैसेसे साइकिल खरीद देंगे, बेंकसे निकालनेकी क्या जरूरत १ एक दिन एकाएक 
खबर लगी, कि बेंकका दिवाला निकल गया। रूज्जन और मिन्नूको बहुत अ्रफतोस 
हुआ । धीरे-धीरे धक्का दिलसे हट गया। आखिरी बार २४-२४ जूत १६५६को मैं 
देहरादूनमें था। मिश्रजी पेटकी बिमारीसे चारपाई पर पढ़े हैं यह खबर मिल गई 
थी | लेकिन वह उठ गये थे । सूचना पाते ही वह मेरे पास चले आये । शामको 
उनसे बात हो रही थी। रज्जन श्रोर मिन्‍्नूको देखकर उन्होंने हँसते हुए कहा--- 
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बेचारोंने बड़ी मेहनतसे पैसा जमा किया, लेकिन इनके काम नहीं आया। रज्जनने कहा-- 
मैंने साइकिल ले ली होती, तो अच्छा रहता। देहरादूनमें पं० गया प्रसाद शुक्लके 
यहाँ मैं ठहरता हूँ। मिश्रजीका मकान भी पासमें ही है। दोनों कनौजिया हैं, 
लेकिन जहाँ शुक्लजीके यहाँ माँस-मछुलीका नाम लेनेमें भी पाप लगता है, वहाँ 
मिश्रजीके यहाँ खुला दरबार है। मिश्रजीका हरघार ऋषि भोजनकेलिये आग्रह होता। 
२४ जूनतको भी हुआ : कल भोजन हमारे यहाँ हो | उसी दिन मुझे ११ बजेकी ट्रंनसे 
जाना था। मिश्रजीने कहा : १० बजे भोजन तेयार रहेगा। २५ जूतकों हमने साथ 
भोजन किया | यही आखिरी दर्शन और अन्तिम बातचीत थी। 

पं० हरनारायण मिश्र को जैसा पुत्र और पुत्रवधू मिले थे, वैसे विरलोंहीको 
मिलेंगे । वह दूसरोंके भावों ओर तकलीफ्का बहुत ख्याल रखते थे, तो भी बुढ़ापेका कुछ 
असर तो होता ही है। उन्हें खानेका बहुत शौक था। एक ही दालको तीन-तीन बार 
बघाड़ कर लानेको कहते | उन्हें माँस और मिठाई बहुत पसन्द थी। पुत्र और पुत्रबंधू 
उनकी हरेक फर्माइशको खुशीके साथ पूरा करते | कहा जा सकता है, वे एक टॉगपर खड़े 
रहते थे | इधर पेटका हाजमा पहले जैसा नहीं रह गया था | मिश्रजी खूब घी डाल-डाल 
कर साग बनवाते जो उनकेलिके हानिकारक था। लेकिन, अ्रब उनका फलासफी था--- 
यही तो अन्तिम जीवन है, अब क्या फिर हरनारायण मिश्र इसे खानेकेलिये दुनियामें 
आयेंगे | वह प्रे भौतिकवादी थे। ईश्वर-धमंपर उनका कोई विश्वास नहीं था। 
बुढ़ापेमें लोग नीचेकी तरफ लुढ़कते हैं, ओर वह ऊपर चढ़ते गये। आखिरी बार 
मिलने पर मैंने कहा--ठीक है, कि अबके जाना बहुरि नहीं आना | जो चला गया, 
उसकेलिये फिर कोई चिन्ताकी बात नहीं रह जाती, लेकिन हमें अपने मित्रों और 
बन्धुओंका भी ख्याल करना चाहिये । श्रगर उनका साथ कुछ दिनों और 
रहे, तो क्‍या बुरा! मिश्रजी मेरी बातोंका जरूरतसे ज्यादा ख्याल करते थे । मैंने उनसे 
कहा--आप केवल घीसे परहेज कीजिये, नाम मात्र ू छौंकने-बधाड़नेकेलिये उसका 
इस्तेमाल करवाइये । बाकी जो चाहिये सो खाइये। उन्होंने स्वीकार किया परन्तु मालूम 
नहीं, उसका पालन कहाँ तक किया। 

खाते-पीते बुद्धिजीवीकेलिये अनिवार्य डायबेटीजका रोग मिश्रजीको भी लग 
गया। इधर दहृदयकी बीमारी भी खूनके दबावके बढ़ जानेसे हो गई। पर, वह 
रहते थे सदा प्रसन्न | तीन सप्ताह बीमार रहनेके बाद २३ जुलाईके ७ बजे सबेरे पं० 
हरनारायण मिश्रका देहान्त हो गया। बन्धु-मित्रों और उनसे भी अधिक शिष्योंको 
रुलाते वह चले गये । मिश्रजीके हँसमुख चेहरेको कौन भूल सकता है ! ओर मेरेलिये 
तो वह ऐसी क्षति है, जिसकी कभी पूर्ति नहीं हो सकती। 
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१० नवम्बर १६४४से पहले मैं महमूदको नहीं जानता था | कलकत्ताके करोड़- 
पति अस्फहानी भाइयोंका नाम घुन चुका था, विशेष कर १६४२ ई०में अनाजकी चोर- 
बाजारीसे करोड़ों रुपया कमानेवालोंमें वह भी एक थे। इसके कारण जो बँगालमें 
अकाल पड़ा था, उसमें लाखों आदमी कुत्तेकी मौत मरे थे। पर, उस लूटमें केवल 
अस्फहानीको ही दोष क्‍यों दिया जाय ? अंग्रेज गवनेर तकने लाखोंकी रिश्वत ली थी । 
महमूद इन्हीं अस्फहानी भाइयोंके चचेरे भाई थे। 

मैं ८ नवम्बर १६४४को तेहरान पहुँचा था। आशा थी कि सोवियत वीजा 
तुरन्त मिल जायगा । और मैं दो-एक दिनमें लेनिनग्राड पहुँच जाऊँगा, जहाँ संस्क्ृतकी 
प्रोफेसरी प्रतीक्षा कर रही है। उस वक्त क्‍या मालूम था, कि मुझे तेहरानमें सात महीने रुक 
जाना पड़ेगा । वहाँ जानेपर मेरे पास इतना पैसा नहीं रह गया था कि जिससे मैं हफ्ते भर 
भी किसी साधारण होटलमें ठहर सकूँ। जो कुछ ईरानमें खचे करनेकेलिये बच 
रहा था, उसका भी भारी भाग एक भारतीय मित्रने एंठ लिया--ऐटनेका यह मतलब नहीं 
समभना चाहिये, कि मेरे उस दोस्तमें;अरच्छे गुण नहीं थे | आदमी अच्छे और बुरे शुणोंका 
अद्भुत सम्मिश्रण देखा जाता है । मेरे मित्र अब्बासी ( अभयचरण बोस ) कभी 
सोलह कलापूर्ण देवता बन जाते और कमी शैतानसे मालूम होते | उन्होंने ही एक 
सस्ता मकान रहनेकेलिये दिया; लेकिन दो-एक दिन बाद पता लगा कि मकानपर 
किराया बाकी है। और रहता, तो उसका भी देनदार होता । मेरे पास सो पौण्डके चेक 
थे, पर उन्हें रूसमें ही भुनाया जा सकता था, लड़ाईका ऐसाही निर्बन्ध था। सस्ता पनीर 
ओर तन्दूरी रोटियाँ लाकर मैं भुजारा कर रहा था; लेकिन इसपर भी निश्चिन्त कैसे रह 
सकता था १ जन्न कुछ ही दिनों बाद उन्हें भी न खरीद सकता। 

बृद्ध श्री आगा अमीरअ्नली दीमियादसे मेरा परिचय पहली ईरान-यात्रा ( १६३४७ 
ह० )में ही हो गया था। उनका घर पास हीमें था। मैं १० नवम्बरकों सबेरे उनके 
पास गया | दीमियाद साहब अत्यन्त सरल मघुर थे और मिलनसारीके बारेमें क्‍या 
कहना ! चार-पाँच पीढ़ीसे उनके पूर्वज भारतमें आकर बस गये थे । लेकिन घरमें अरब भी 
ईरानीपनका जोर था--फारसी मातृभाषा थी। नवीन ईरानकी सहावनी बातोंको सुनकर 
उनके पुत्र और पुत्री ईरान जानेकेलिये आठुर हो गये और दीमियाद साहब अपना 
सब-कुछ बेचकर ईरान चले गये। वह बड़े धर्ममीरू थे और बृद्धापनमें भी जब कि 
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उनकी शारीरिक शक्ति बिल्कुल क्षीण हो गईं थी, पाँचबार नमाज पढ़े बिना नहीं रहते 
थे। मैं अनीश्वरवादी घोर नास्तिक था, इसे वह अच्छी तरह जानते थे; लेकिन वह मेरे 
साथ बहुत स्नेह रखते थे | उस दिन सबेरे जब मैं उनसे मिलने गया, तो वहाँ 
एक हँसमुख गोरे चेहरेवाले प्रौढ़ पुरुषको देखा । उसकी चमकीली आँखोंमें स्नेह और 
बुद्धि दोनोंका आमास मिलता था | यही मिर्जा महमूद अस्फहानी थे । 

दो घन्टे तक वहीं हमारी बातचीत होती रही, और हृदयमें जो आर्थिक चिन्ताका 
शूल चुभ रहा था, उसे मैं भूल गया। फिर महमूदने कहा--“चलिये, आप तो 
हैद्राबादमें रहे हैं, एक मुल्ला सैयद मुहम्मद अली “दाइउल-इस्लाम” से मेंट करायें |?” 
सैयद साहबने बीसियों साल हैदराबादमें बिताये और फारसीका एक विशाल कोश 
“फरहंगे निजाम”” लिखकर वहींसे छपवाया था। बहुत देर तक बात होती रही । मिर्जा 
महमूद के बच्च॑ कलकत्तामें अपनी नानीके पास थे, बीनी मर गई थी। वह ३४-३६ 
वर्षके स्वस्थ पुरुष थे, अब दूसरी शादी करना चाहते थे। “दाइउल-इस्ज़ाम” की 
तीन अविवाहित लड़कियाँ थीं । बड़ी दोनोंमें, एक हैदराबादकी एम० ए.० और दूसरी 
एम० एससी थी, छोटी जूनिजर केम्ब्रिज पास थी। दाइउल-इस्लाम यद्यपि हैदराबादमें 
रहे थे, उनकी लड़कियाँ वहाँक्े मुस्लिम-समाजमें शिक्षिद-रीक्षित हुईं थीं, पर उनको 
ईरानी होनेका बहुत अमिमान था और पुत्रियोंका व्याह ईरानीसे ही करना चाहते थे। 
मिर्जा महमूद ईरानी और हिन्दुस्तानी दोनों थे, इसलिये वह दामाद बनने योग्य थे। 
लेकिन, पिता अपनी सबसे बड़ी लड़कीका व्याह सबसे पहले करना चाहते थे, जिसे 
मिर्जा महमूद पूरी गाय कहते थे। वह सदा रोजा-नमाज रखनेवाली भोली-भाली 
लड़की थी । महमूद उसे क्‍यों पसन्द करने लगे १ वह मकलीको पसन्द करते थे; किन्तु 
बाप तैयार नहीं था | अन्तमें बापफको मझली लड़कीका ही व्याह करना पड़ा, लेकिन 
महमूदसे नहीं किसी दूसरेसे । 

पहले ही दिन हम आठ-दस घन्टे साथ-साथ रहे । आदमीके पहचानने केलिये 
इतना समय काफी नहीं है, पर एक दूसरेके ऊपर विश्वास करनेकी भूमिका उसदिन 
जरूर तैयार हो गई। 

महमूदके पिता आगा हाशिभ और कलकत्तेके अस्फहानी आदसंके पिता सगे 
भाई थे दोनोंका कारबार बहुत दिनों तक सामेमें रहा ओर बह भारतमें ही नहीं 
इज्लैएड तक फैला हुआ था | महमूदके पिता रुपया कमाने ओर उडाने दोनोंमें बड़े 
बहादुर थे । मदिरा, मदिरेक्षणाके अ्रनन्य साधक थे कि जिसकेलिये अत्यन्त उपयुक्त 
स्थान समझकर वह बुढ़ापेमें तेहरानमें रहने लगे। उडाते-पडाते भी तेहरानमें मरते 
वक्त (१६४३ ई०) उन्होंने चार-पाँच लाखकी जायदाद छोड़ी थी। द्वितीय .विश्व- 
युद्धके समंय चीनीका भाव बहुत बढ़ गया था। ईरानमें तो वह सोनेकी मोल बिक 
रही थी। बूढ़े सौदागरकों पहले ही मनक लग गई थी और उन्होंने दसियों हजार 
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बोरे चीनी हिन्दुस्तानसे मैँगा ली, जिसमें १३-१४ लाख रुपयेका नफा हुआ चीनीके 
बोरे हिन्दुस्तानके सीमान्त स्टेशन नोककुन्डीमें आकर अटक गये थे। उन्हें निकालनेके 
लिये पिताने कलकत्तेसे महमूदकों बुला लिया। महमूद भी ताजिरके पुत्र थे। उन्होंने 
चीनी पार करा ली। कह रहे थे--“वह चीनी आ्राज रहती, तो नफा एक करोड़का 
हुआ होता ।” महमूदके तेहरान पहुँचनेके पाँच मास बाद पिता मर गये। जायदादमें 
अपना हिस्सा लेने और बेचनेकी समस्या महमूदके सामने थी। उनके सौतेले भाइयों 
अर बहनोंकी संख्या काफी थी, जिनमेंसे कुछ भारतमें और कुछ ईरानमें थे । 


एक हफ्तेमें हमारा परिचय घनिष्ठ मित्रताके रूपमें परिणत हो गया। महमूद 
समभदार और बड़े खुले दिलके थे। इसी बीचमें उन्हें मालूम हो गया कि मैं किस 
कठिनाई में पड़ा हूँ । मेरे पास दो-तीन तोले सोने तथा एकाध और चीजें थीं, जिनको 
बेचनेकी में सोच रहा था। इसरो समय महमूदने बेतकल्लुफीसे कहा--“चलो फकीरोंकी 
भोपड़ीमें, संकोच मत करो |” उनके फक्कड़ स्व्रभावसे मैं परिचित हो गया था | 
तेहरान विश्वविद्यालयके पास ही तिमहलेपर उन्होंने दो कोठरियाँ ले रक्‍खी थीं। बहुत 
मामूली सामान थे । नौकरानी रुकैया खाना बना दिया करती थी। किसी ईरानी सौदा- 
गरके साथ उन्होंने कुछ कारबार शुरू कर लिया था, इसलिये ६ बजे वह दफ्तर चले 
जाते। मैं अपने बीजेकेलिये कभी ब्रिटिश और कमी सोवित दूतावासका चक्कर लगाता, 
या कहींसे कुछ पुस्तकें लाकर पढ़ता | महमुदके आनेपर कभी हम दीमियाद साहत्रके 
यहाँ जाते और कभी दाइउलू-इस्लामके यहाँ | 

एक-दो सफ्ताह तक मुझे बहुत बुरा लगता रहा कि मैं क्‍यों अपने दोस्तपर 
अपना भार डाल रहा हूँ । पर, पीछे उनके स्वभावने मैरे मूत्तसे इस संकोचको निकाल 
दिया । 

महमूदको व्याहकेलिये कई लड़कियाँ थीं। दीमियाद साहबकी लड़की ताहिराको 
भी वह पसन्द करते, पर उसकी स्वतन्त्र-प्रकृतिसि समकक लिया कि उसके साथ ज्यादा 
समय तक नहीं निमेगी । दूसरी लड़कियोंमें सौतेली माँकी छोटी बहिन भी थी। बड़ी 
बहिनकी इच्छा थी कि महमूद व्याह कर लें, तो धरकी सम्पत्ति घरमें रह जामगी । 
एक समय तक जायदादकेलिये सौतेली माँसे महमूदकी अनबन थी। बापकी अचल 
सम्पत्तिपर अधिकार सौतेली माँका था। महमूद चाहते थे, कि भाई अपने हकसे वंचित 
न हों, लेकिन भाश्योंने उनसे चाल चलनी शुरू की | खानम ( सौतेली माँ ) महमूदकी 
होशियारीको जानती थीं ओर उनसे मेल करना चाहती थीं। दोनोंमें मेल हुआ 
ओर अब इस्मत खानमकी बहिन इज्जत खानमसे शादी होनेकी बात चलने लगी। . 
महमूद मानते थे--/“इज्जत सुन्दर तरुणी है। सुशिक्षित न होनेपर भी उसमें और 
शुण हो सकते हैं, किन्तु शीराजके इस खानदानपर मैं विश्वास नहीं कर सकता।” 
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लेकिन, उनके पिता आगा हाशिम अस्फहानी भी तो इसी खानदानमें शादी कर 
चुके थे। 

दिसम्बरके अन्त तक मेरी आर्थिक चिन्ता दूर हो गई। मेरे मित्र सरदार 
पृथ्वीर्िंहने किसी ईरानी सौदागरकी मार्फत एक हजार रुपये अम्बई से भेज दिये और 
पाँच सौ मेरे प्रकाशक ( श्रीनिवास अग्रवाल )के यहाँसे भी आ गये थे। लड़ाईके 
कारण मुद्राके आने-जानेपर जबर्दस्त प्रतिबन्ध था, किन्तु व्यापारी उपाय निकाल ही 
लेते थे । जिनके व्यापार एकसे अधिक देशोंमें थे उनकी चिट्ठियाँ हुँडी, चेकका काम 
करती थीं | मेरे पास डेठू हजार रुपये आ चुके थे। इतनेसे छ महीने शुजारा कर सकता 
था, किन्तु महमूदकों मेरा ऐसा करना बुरा लगता, इसलिये मेरी हिम्मत नहीं हुई । 

इस्मत खानमसे समभौता हो जानेपर बहिनके साथ व्याह करनेकी बात ते 
होने लगी | अ्रत्र वह जोर देने लगीं--““यहीं चले आओ | क्‍यों अलग रह कर अपना 
खर्च बढ़ाते हो ।? महमूदकों भी अन्तमें मानना पड़ा । १६ दिसिम्बरको तेहरानमें चारों 
तरफ बफ फेली हुई थी, दिनके ८-६ बजे, अब भी हिमवर्षा जारी थी। इसी समय 
घोड़ागाड़ीपर सामान लद॒वा कर हम नाजिमुत्तुज्जार ( जगतसेठ ) आगा हाशिम अली 
अस्फहानीके घरपर चले गये । इसके बाद पाँच महीनेकेलिये यही मेरा भी निवास-स्थान 
बना | महमूद जब्र अकेले थे, तो उनके साथ रहने में संकोच नहीं था। लेकिन, अब 
अनिश्चित कालकेलिये खानमके मेहमान बननेका सवाल था। मेरे पास पैसा था, 
लेकिन भारतकी तरह यहाँ पर भी पेइंग गेस्ट (पैसा देनेवाले मेहमान)के रखनेका रवाज 
नहीं था । 

थोड़े ही दिनोंमें यह घर भी मेरा अपना घर हो गया | शहस्वामिनी बहुत ही 
सुसंस्कृत महिला थीं। उनके असाधारण सौन्दर्य ने ही “नाजिमुत्तज्जार? का ध्यान 
उनकी ओर आक्ृष्ट किया था। उमर ३५४-४०से कम थी, पर देखनेमें २५की 
मालूम होती थीं। वह बहुत सुन्दर सितार बजाती थीं। भोजनके बाद रातको प्रायः 
रोज उससे हमारा मनोरंजन करती थीं। इन पाँच महीनोंमें ईरानी उच्च मध्य वर्गेके 
जीवनको बहुत नजदीकसे देखनेका मुके मौका मिला। दिसम्बरके अन्तमें' मुहरंमका 
पवित्र महीना आरा गया । ईरान शिया देश है। वहाँ इमाम हुसेनकी शहादत ( वीरगति ) 
का बहुत मातम मनाया जाता है। २५ दिसम्बरको हुसेनका “रोजेकत्ल” और 
ईसाका भी जन्मदिन थो। नवीन ईरानमें मुहरंमकेलिये ज्लियोंका “गिरिया” (रोदन) 
आर पुरुषोंकी “सीनाजनी?” (छाती पीटना ) बन्द कर दी गई थी, पर खानम उसे 
नहीं मानती थीं | एक दिन एक मुलला १५ मिनटकेलिये आया। उसने कुछ मससिया 
गाये | खानमने कपड़ेमें मुँह छिपा कर आँसू बहाये--ये आँसू पापको धो डालनेवाले 
आँसू थे | 

जाड़ोंके दिन थे, तेहरानमें ब् पड़ा करती है। सर्दी में घूमने-घामने भी 
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कभी-कभी जाता था; लेकिन अधिक समय घरमें रहता। सबेरे सात-साढ़े-सात बजे 
उठ कर हाथ-मुँ ह धो सोनेके कमरेमें पनीर-मक्खन-रोटी और बिना दूधकी तीन ग्रिलास 
मीठी चाय पीता | आठ-नौ बजेके करीब उस कमरेमें पहुँच जाता, जहाँ “कुर्सी” के नीचे 
परिवारके लोग बैंठे रहते | सर्दीके कारण मकानकों गरम करनेकी अवश्यकता होती 
है। मध्य-रसिया, अफगानिस्तान और ईरानमें लकड़ी दुर्लभ है, इसलिये लोगोंने 
“कुर्सी?का तरीका निकाला है। गज भर लम्बी गज भर चौड़ी हाथ भर ऊँची चौकीको 
“कुर्सी” कहते हैं, जिसके ऊपर चौकीसे दो-दो हाथ बाहर निकलनेवाली मोटी रजाई 
रख दी जाती है। चौकीके नीचे ऑँगीठीमें कोयलेकी आग रहती है, जिससे कुर्सी और 
रजाई गरम हो जाती हैं। लोग चौकीके चारों ओर मसनदके सहारे बैठे शरीरको 
छाती तक रजाई के नीचे डुबो देते । बहुत कम खर्च में गरम रखनेका यह सुन्दर तरीका 
था । बैठे-बैठे पढ़ना या गप्पें मारना ही हमारा काम था। मेरेलिये इन गप्पोंसे बहुत 
लाभ था; क्योंकि वहाँ केवल फारसीमें ही बात होती थी। एक बजे रसोईदारिन भोजन 
तैयार करके लाती, जिसमें तन्दुरकी मोटी रोटियाँ, चाबल या पुलाव, गोश्त, भाजी, 
कुछ हरी पत्तियाँ, सिर्का और सिर्कावाली प्याज मुख्य तौरसे रहते । यदि बाहर जाना 
नहीं होता, तो मध्यान्ह-भोजनके बाद फिर वहीं पढ़ता, लेटता या बातें करता। तीन- 
चार बजे फिर दो-तीन गिलास मीठी चाय पीता। शामको सात-आठ बजे फिर रात्रि- 
भोजनमें, चावल, मांस, सब्जी, सिर्का, रोटी, कलबासा ( सौसेज ) मुख्यतौरसे रहते । 
भोजनके बाद फल आता । ग्यारह बजे रात तक संगीत या गप्पकी गोष्ठी होती । 

मेरे नास्तिक विचारोंको इस्मत खानमके सामने कहनेकी न अ्रवश्यकता थी 
ओर न उन्हें प्रकट करना अच्छा था। वह यह तो जानती थीं कि मैं मुसलमान नहीं 
बौद्ध हूँ । पर, बौद्ध काफिर होते हैं, यह ख्याल उनके मनमें नहीं था । फक्कड़ महमूदकों 
नमाजकी क्या पड़ी थी ! एक दिन खानम शिकायत कर रही थीं--“गुनाह श्रस्त, बराय 
हर मुसलमान नमाज फरज अस्त” (पाप है, हर एक मुसलमानकेलिये नमाज पढ़ना 
कर्तव्य है) । मेरे मुंहसे निकल गया--“हर कसे कि शरात्र न मीखुरद, बराय उन नमाज 
माफ अस्त ।? (जो कोई शरात्र नहीं पीता, उसके लिये नमाज माफ है।) मुझे! नहीं 
मालूम था कि मैं खानमके किसी मर्मस्थानपर चोट पहुँचा रहा हूँ । उन्होंने बड़े उत्तेजित 
स्वरमें कहा--“तू पैगम्बर हस्ती,” (तुम पैगम्बर हो ?) उस वक्त झुन्दरीका तमतमाता 
चेहरा देखने लायक था | अभी सवेरेकी चायका वक्त था। ओठोंपर अधर-राग नहीं चढ़ा 
था, न गालोंपर पौडर और रूजने अपना रंग जमाया था | गरम लोहेसे घँघराले बनाये 
बालोंमें कंघी नहीं फिरी थी और न मोतीकी दुलड़ी तथा हीरेकी शुच्छेदार सेफ्टी पिन 
सीनेपर रक्खी गई थी। खानमकी बड़ी-बड़ी आँखोंमें शुस्सेसे सुखीं उतर आई थी। 
उनके उत्तेजित स्वससे क्रोषका भी आभास मिल रहा था। लेकिन, जल्दी ही अपने 
ऊपर संयम करके कहने लगीं--“दुनियामें इस्लाम सबसे अच्छा और अ्रन्तिम मजहब 
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है।” फिर खुदा और इस्लामपर उपदेश देने लगीं। मैंने “चश्म”” (हाँनी) कह कर सिर 
भुकाया | वह जानती थीं, मैं शराब नहीं पिता छैलछुब्रीली इस्मत खानम शरात्रकी बहुत 
शोकीन थीं, किन्तु रोज एक-दो बार नमाज पढ़ लेती थीं । वैसे वह बड़े कोमल हृदयकी 
महिला थीं। श्रन्तिम दिनोंमें मैं दूसरी जगह चला गया और जन्न उन्हें मालूम हुआ कि 
मुझे बुखार है, तो बहुत चितित हो गईं । 

मिर्जा महमूद तेहरानमें मुके श्रकारण बन्धु मिले थे, जिनके उपकारको किसी 
तरह मैं चुका नहीं सकता । खानम और महमूदके सम्बन्धकों अच्छा बनाये रखनेकी मैंने 
कोशिश जरूर की। महमूदका मन कभी-कभी इस व्याहसे उचट जाता। मैं समभाता 
कि व्याह करना है, तो जिस किसी लड़कीमें भी कुछ दोष हो ही सकते हैं |? बीच-बीचमें 
बहिन जेबर और दूसरी ब्ातोंकी कुछ शर्तें रख देतीं, जिसको महमूद जकड़बन्दी 
समभते । सब्न होते-हवाते ६ मार्च १६४२को व्याहका दिन निश्चित हो गया। निमंत्रण- 
पत्र भी छुपवा कर भेज दिये नये । लेकिन उस दिन ४ बजे शामकों घूम कर लौटा, 
तो मालूम हुआ, व्याह टूट गया | दो कड़ी शर्तें रखी थीं--इज्जतको दूसरे मुल्क 
(हिन्दुश्तान)में नहीं ले जायँगे ओर छः महीने तक ख्॑ न देनेपर विवाह-विच्छेदका 
बहूको अधिकार होगा । महमूद भारतमें पैदा हुए, भारतीय माँकी सन्‍्तान थे । वह अपने 
देशको छोड़नेकेलिये तैयार नहीं ये | वह अ्ड़ गये, खानमको नीचे उतरना पड़ा और 
शर्ते यह ठहराई गई कि इज्जतकी मर्जीके भिना हिन्दुस्तान नहीं ले जायेंगे | १३ माचंको 
जाड़ा समाप्त नहीं हुआ था। यही विवाहका दिन निश्चित हुआ था। पहले हीसे 
विवाहके मज्ञलगीत और दूसरे रीति मंगलाचार होने लगे | मुके मी वरका भाई होकर 
ईरानी विवाह देखनेका मौका मिला | 

एकाध हफ्ते पहले मैं दूसरी जगह चला गया था, पर वहाँ रोज आता रहता 
था। विवाहके दिनोंमें वहीं था । मेरे पास घड़ी, सोनेकी जंजीर आदि तीन-चार सोौकी 
चीजें थीं, मैंने उन्हें बहूको मेंटके तौरपर अर्पित किया। पर, इससे उस परिवार और 
मिर्जा महमूदके ऋणसे मैं उक्कण नहीं हो सकता था। 

मईके प्रथम सप्ताहमें महमूदसे विदाई ले, में रूस चला गया। वहाँ पत्चीस. 
महीने रहनेके बाद भारत लौटा | पहले ही पहल सितम्बर १६४७में कलकत्ता जानेपर 
मिर्जा महमूदका पता लगानेकी बहुत कोशिश की। पाकिस्तान बन जानेपर सन्देह था. 
कि वह भी अपने चचेरे भाइयोंकी तरह वहाँ चले गये होंगे । बहुत पूछु-ताछ करनेपर 
मालूम हुआ कि वह अपनी पत्नी ( इजत खानम )के साथ भारत आये थे, लेकिन फिर 
ईरान लौट गये । रूसमें रहते उनकी चिट्ठियाँ मिलती रहीं । यहाँसे जब्न-तब मैंने चिट्ठियाँ 
लिखीं, पर उनका उत्तर कभी नहीं मिला। 


५३. पं० गयाप्रसाद शुक्ल 


शुक्लजी सर्ब॑मित्र हैं, इसलिये अपना विशेष मित्र कहनेमें संकोच होता है। 
किसीका कोई काम हो और उनके पास पहुँच जाय, तो वह उसकी सहायता करना अपना 
कत्तंव्य समभते हैं | ऐसे कामोंमें उनका इतना समय जाता है कि बाज वक्त ख्याल 
आता है, यह समयका अत्यन्त अपव्यय है | पर, यह उनके स्वभावमें दाखिल हो गया 
है, ओर स्वभाव दुरतिक्रमः | संस्कृत और हिन्दीका उनका गम्भीर ज्ञान कागजपर भी 
किसी पुस्तकके रूपमें उतरना चाहिये, इसके लिये मैं कुछ सालों तक प्रयत्नशील रहा। 
ऋष्णकाव्यके उद्गम और विकासको भी चुन लिया गया। शुक्लजीने मंजूर किया-- 
“देहरादूनमें रहते तो मैं समय नहीं निकाल सकेगा, इसलिये कुछ समयके लिये मसूरी 
चला आया करूँगा ।? पर, उनके कामोंने इसकेलिये कभी समय नहीं दिया। सेवक 
आश्रममें उनके घरपर अगर कोई मिलने जाय, तो कालेजके समय वह जरूर अपनी 
बच्चामें होंगे, बाकी समय १२ बजे रात तक भी ठिकाना नहीं कि वह किस समय घर 
आयेंगे । वह बहुथन्बी हैं, लेकिन यह बहुधन्धा अपने लिये नहीं, दूसरोंके आग्रह और 
सहायताके लिये है। क्‍ 

शुक्लजी बनारसमें पैदा हुये कनौजिया ब्राह्मण हैं । निरालाजीकी सुनी परम्पराके 
अनुसार मांस खाना कनौजियोंका धर्म है--कान्यकुब्ज वंशावलिमें ऐसा ही लिखा हुआ 
है | इसका समर्थन शुक्लजीके पासमें रहनेवाले उनके जातिमाई पं ० हरिनारायण मिश्र 
करते थे | शायद यह परिवारके काशीमें बसनेका प्रभाव हो या संस्कृत पढ़नेका । 

शुक्लजीसे देखादेखी पहले भी कभी हुईं थी, किन्तु वह मेरे खुपरिचित १६७० 
ई० में हुये जब कि मसूरी मेरा घर बन गया। फिर तो जब्न भी पहाड़से नीचे उतरकर 
कहीं जाना पड़ता, वो जाते या लौटते एक पड़ाव शुक्लजीके यहाँ जरूरी पड़ता था । 
शुक्लाइनजीको अपने हाथसे पकवान बनाना बहुत पसन्द है। पुराने परिवारके बहुको 
यह करना ही पड़ता है, ओर वह उनका अब भी नहीं छूटा है। उनकी स्वादिष्ट 
सब्जी और पकवानसे जीभको तो बड़ी तृप्ति होती है, पर संकोच करते-करते भी दो 
कौर अधिक खा लेनेका परिणाम पेटके लिये अच्छा नहीं होता। उनके इकलौते 
पुत्र श्री विश्वनाथ शुक्ल बी० ए० करके रोडवेजमें नौकरी कर रहे थे। उन्होंने कवि- 
हृदय पाया है और पढ़ाई में भी चुस्त हैं। रोडवेजकी नौकरी उनके अनुकूल नहीं हो 
सकती थी और कुछ ही समय बाद प्रथम भ्रेणीमें एम० ए० करके उन्होंने कालेजमें 
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अध्यापकी करनी शुरू की |” चना-चबेना गंगजल, जो पुरबै करतार | कासी कभी न 
छोड़िये, विश्वनाथ दरबार। साहित्यिकोंकेलिये विश्वनाथ-दरबार शिक्षण-संस्थाएँ 
ही हैं। 

बीस वर्षसे अधिक हुए, जब शुक्लजी देहरादूनमें आकर अध्यापक बने । तन्र 
कालेज नहीं, डी० ए.० वी० स्कूल था। देहरादून भी इतना बढ़ा नहीं था, विशेषकर 
उनका मुहल्ला तो सुनसान जंगल था। काशीवास छोड़ यहीं उन्होंने अपने लिये घर 
बनवाया ओर स्कूलकी उन्नतिके साथ-साथ शुक्लजीका व्यक्तित्व भी विकसित हुआ। 
वह एक कुशल सहृदय अध्यापक हैं, इसलिये उनके विद्यार्थी उन्हें पढ़नेके बाद भी नहीं 
भूल सकते | उनका शिष्य-परिवार बहुत बड़ा है । 

पहले हीसे उनके पास कामोंकी कमी नुहीं थी। काँग्रेसवालोंने नगरपालिकामें . 
खड़ा कर दिया और चुने जानेपर शिक्षा-समितिका अध्यक्ष बना दिया। अब समय 
कहाँसे रहे । उन्होंने जिन्दगीमें एक ओर गलती की, बाइसिकल चढ़ना नहीं सीखा । 
देहरादूनकी नगरपालिका राजपुर तक फैली हुई है, अर्थात्‌ उनका कारय-क्षेत्र कई मील 
तक चला गया है। सवारी मोटर और तांगा छोड़कर और कोई नहीं है। रोज- 
रोजकेलिये ऐसी खर्चीली सवारी ली नहीं जा सकती। परिणाम यह होता है कि उन्हें 
सब जगह पैदल जाना पडता है। इतनी लम्भी चहलकदमी करनेका यह फल तो जरूर 
मिलेगा कि उन्हें पचास वर्षके बाद अन्न डायबेटिजका डर नहीं है, पर शरीर कभी- 
कभी हड़ताल करना चाहता है। मयरी मोटरके रास्तेसे यद्यपि देहरादूनसे बाईस मील 
है, लेकिन शुक्लजी पहाडपर मोटरकी सबारीसे वंचित हैं | उन्हें के होने लगती है। जब 
भी आते है, पैदल ही आते हैं। 

शुक्लजी के माता-पिता अभी भी जीवित हैं। पिंताकी उमर ८०्से ऊपर है । 
शुक्लजीके बेटे ओर बेटीकी भी सनन्‍्तानें अर्थात्‌ उन्होंने सब् मिलाकर अपनी चार 
पीढ़ियाँ देख लीं। इसीके साथ जमाना भी बदलते देखा। बनारसके सभी सम्पन्न घरोंमें 
जमींदारी होना जरूरी था। शुक्लजीकी भी जयींदारी थी। पहले ही सोचते थे, इसे 
निकाल दें, लेकिन भाई कहते थे--जमींदारीसे इज्जत ओर शोभा है, अभी जल्दी 
क्या पड़ी है ! जब जैसे ही पता लगेगा, बेंच लेंगे। लेकिन, जब्र पता हुआ, तो 
जमींदारी उठनेकी बात पक्की हो गई थी। अब कोई उसे कौड़ीपर भी खरीदनेकेलिये 
तैयार नहीं था | बस सरकारसे मिलनेवाली छति-पूर्तिके रुपयेकी ही उम्मीद है | सीरके भी 
खेत काफी थे । अनुपस्थित और अपने हाथसे खेती न करनेवाले किसानके हाथमें धरती- 
माता कब्र तक रह सकती हैं ?! शुक्लजीको इसकी पर्वाह नहीं थी। वह इस उथल- 
पुथलकी बात हँसते हुये कहते हैं, “बनारस सालमें एकबार जरूर जाते हैं, और कभी- 
गाँवपर भी हो आते हैं |” बड़ी जातवालोंकी कैसी छीछालेदार हो रही है, उसे बतलाते 
हैं, “जो पहले उनके सामने जमीनपर भी नहीं बैठते ये, अब चारपाईपर बैठे रहते हैं, 


२४२ जिनका में कृतश 


बेठे-बैठे “पालागन” कर दिया तो बहुत |” शुक्लजीको न पा-लागनकी भूख है श्र 
न जममीदारीके जानेका भ्रफतोत | उनका पर-द्वार देहरादून है, २४ पन्टेमें १८ धन्टा 
काममें जुटे रहना उन्हें पसन्द है--मानतिक ही नहीं, शारीरिक दौड़मेंभी | 

पहले डी० लिट० की थेतिसकेलिये निबन्धके तौरपर साहित्य-रचनाका ख्याल 
श्राया था अ्रत्न तो उनके शिष्योंमें कितने ही डाक्टर हो गये हैं, इसलिये उनके लिये 
उसका कोई महत्व नहीं है | पर, अ्रत्र भी मैं जब-तब्र कहता हूँ कि अपने परिपक्व शानको 
कागजपर उतारिये | हुँकारी अरब भी भरते हैं। क्या पता कमी कुछ कर दें । 


इ०न्‍पय्यय्य सके, ए) (कक्कऋष्यनप्पक 


५४. डा० सत्यकेतु 


समानधर्मा होनेसे डाक्टर सत्यकेत॒ुके नामसे मैं पहले भी परिचित था। “मौर्य 
साम्राज्य” लिखनेपर उन्हें मंगला प्रसाद पारितोषिक मिला था| १६४३ ई०में वे मसूरीमें 
होटलसंचालक थे | उस समय मैं दो-तीन दिनकेलिये मसूरी आया था। पता लगा था, 
पर मुलाकात नहीं हुई। १६४८में मुझे मालूम होने लगा था कि यदि काम करना है 
तो गर्मी-बरसातमें हिमालयके ही किसी भूभागमें रहकर वह हो सकता है। जाड़ेका 
भी मुझे खोफ नहीं था, क्योंकि रूसकी जिस सर्दौाको मैं काट आया था, वह हमारे 
यहाँ बारह-तेरह हजार फुटके ऊपर होती है, ओर हिमालयकी पुरियोंमें कोई भी सात 
हजार फुटसे अ्रधिक ऊँची नहीं है। दाजिलिज्ञ-कलिम्पोंगसे कश्मीर तकके हिमालयके बहुत 
से भागोंको मैंने देखा है। कश्मीर, डलहौजी, शिमला एक छोरपर पड़ते हैं, इसलिये 
वहाँ रहना मुझे पसन्द नहीं था। कुल्लू-उपत्यकाके नग्गर और मनाली अपनी ओर 
जरूर आकृष्ट करते थे, किन्तु उस समय वहाँ सडक बिगड़ी हुई थी, हर साल ही 
मोटर-सडक टूटनेका डर रहता था, यह बड़ी बाधा थी। उस समय मिट्टीका तेल प्राप्त 
करना भी एक समस्या थी, जिसके बिना रातकों रोशनी नहीं मिलती और काम नहीं 
हो सकता था। अनुकूल स्थान तलाश करते १६०८ ईण“में शिमला होते मैं कनौर 
तक गया । वहाँ भी नजर नहीं जमी । १६४६ ई०में कलिम्पोंग-दाजिलिंग देखा, वह भी 
देशके दूसरे छोरपर पड॒ते थे । सबसे दिक्कत यह थी कि बहुत दूरका फासला छोटी 
लाइनसे पार करना पडता | यह लाइन कभी बी० एन० डब्लू० आर० के नामसे 
प्रसिद्ध थी, फिर ओ० टी० आर० नाम पड़ा और आजकल एन० ई० (उत्तर-पूर्व) 
रेलवे कही जाती है। नाम चाहे कितना ही बदले, लेकिन गुणमें कोई परिवत॑न नहीं 
हुआ । हरेक मुक्तमोगी यही कहता है, कि खुदा बचावे इस लाइनसे । साल भर रहनेके 
बाद कलिम्पोंग-दार्जिलिगका भी ख्याल छोडना पडा। अब नैनीताल और मसूरी दो 
हीमें किसीको अ्रपना स्थायी निवास बनाना था ! 

मेरे एक मित्रने नैनीताल जिलेके रामगढ़की बड़ी प्रशंसा की । मौसिमके वक्त 
वहाँ सेब और दूसरे फलोंकी भरमार हो जाती है, यह आकर्षण जरूर था । लेकिन, वहाँ 
रहना हो सकेगा, इसपर पूरा भरोसा नहीं था। इसीलिये जब्र मालूम हुआ कि डा० 
सत्यकेतु मैनीतालमें हैं, तो उन्हें भी आनेकेलिये पत्र लिख दिया था। १२-१४ मन 
सामान लेकर हम शाम को रामगढ़ पहुँचे । रहनेका मकान कुयँमें था, श्रर्थात्‌ काफी 
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उतराई उतरनी पड़ती थी, जो लौटते वक्त चढ़ाई हो जाती जाती थी। मिट्टीके तेल ही 
नहीं, खाने-पीनेकी चीजोंके मिलनेमें भी बड़ी दिक्कत थी, जो एक-दो दुकानें थीं, वह तेरह- 
बाईस ही थीं। रात भर रह कर मालूम हो गया कि यहाँ रहना हमारेलिये टीक नहीं हो 
सकता । अगले ही दिन उन्हीं कुलियोंसे फिर सामान उठवा कर बसके अ्रड्डु पर गये 
अर लाद-लूदकर मवाली होते नैनीताल पहुँचे । 
हिमालयकी अनेक पुरियोंको देखे होनेसे नैनीतालके प्रतापको देखकर आँखें 
चौंधिया जाय, ऐसी बात नहीं थी | पर, नैनीतालका ताल बहुत ही घुन्दर चीज है, जो 
श्रीनगर ( कश्मीर )को छोड़ कर किसीको प्राप्य नहीं है । हम अपना सामान उठवाकर 
डाक्टर साहबके पास पहुँचे | 
इतिहासका एक गम्भीर विद्वान्‌ होटल चलाये, इसे देखकर “पढ़े फारसी बेचे 
तेल, यह देखो कुदरतका खेल”की कहावत याद आती थी । यह कुदरतका खेल नहीं, 
बल्कि आजके समाजकी अन्धेरनगरीका खेल था| डा० सत्यकेतुने संस्कृत और दूसरे 
शास्रोंका अध्ययन शुरुकुलमें किया | शुरुकुलके स्नातकॉंको किसी समय लोग समभते 
थे कि उनकी कोई योग्यता नहीं होती । अब शुरुकुल की डिग्री बी० ए०के बराबर समभी 
जाती है ओर वहाँके स्नातक सीघे एम० ए.०में बैठ सकते हैं। संस्कृत, हिन्दीमें वह 
परीक्षामें सबसे ऊपर रहते हैं, यह उनकी योग्यताका प्रमाण है । संस्क्ृत और हिन्दी 
साहित्यके पढ़नेवालेके लिये यह बड़े सोभाग्यकी बात है, यदिं वह अपने आरम्मिक आठ 
या दस सालको गुरुकुलमें बिता दे | दूसरे बोडिंग स्कूलोंकी अपेक्षा गुरुकुलका खर्च भी 
ज्यादा नहीं है । | 
. डा» सत्यकेतु शुरुकुल.काँगड़ीके स्नातक बननेके बाद कुछ समय तक अ्रध्यापक 
रहे | इसी बीच अपनी पुस्तकपर उन्हें मंगलाप्रसाद पारिद्येषिक मिला। विदेशमें जाकर 
अनुसन्धान और अधिक शान अर्जन करनेकी आकांक्षा हुई, पर उसके लिये पैसोंकी 
अवश्यकता थी। वह गरीब माँ-बापके सन्‍्तान थे। शुरुकुलमें भी शुल्क कम करके 
दाखिल हुए थे। पर, आदमी यदि हृढ़ संकल्प कर ले, तो “जो इच्छा करिंही मन माही। 
हरि-प्रताप कछु दुलंभ नाहीं ।!” ओर यहाँ हरि आदमीका साहस है । अब वह ग्रहस्थ 
भी हो गये थे | उनकी पत्नी घुशीला देवी संस्कृतकी शास्री और एफ० ए० पास थीं । 
उन्होंने अकेले ही नहीं बल्कि पत्नी और छोटे से बच्चेको भी साथ ले जानेका निश्चय 
किया । आखिर दरवाजा खुला और अपने परिश्रमके ही बलपर | किसी पुस्तकपर 
इतना रुपया मिल गया, कि केतु-दम्पत्ती पेरिस पहुँच गये । पतिने पेरिस डी० लिदकेलिये 
अनुसन्धान करना शुरू किया और शीलाजीने शिक्षण-विशनको सीखना । परिवार-सहित 
रहनेपर वह अपने भी रसोई बना सकते थे | जिससे खचंमें कमी होती ही थी । डाक्टर 
बनकर वह भारत लोदे। यूरोपमें देखकर उन्होंने समझा कि भारतमें भी छोटे बच्चों- 
का विद्यालय खोला जा सकता है। पति-पत्नी पेरिससे शिक्षा का श्रनुभव लेकर आये थे, 
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उन्हें विश्वास था कि दिल्लीमें ऐसी संस्थाके सफल होनेकी बड़ी संभावना है | विद्यालय 
खोल दिया | इसी समय विश्व-युद्धके कारण मध्यवित्त लोगोंकी स्थिति खराब हो गई 
आर विद्यालयके चलनेकी कोई संभावना न रहनेके कारण उसे बन्द कर देना पड़ा । 

दूसरा बुद्धिजीबी होता, तो हाथपर हाथ घरकर बैठता और किस्मतको कोसता ॥ 
पर, डा० सत्यकेतु्में कोई विशेष बात थी, तभी तो साधनहीन होनेपर भी उन्होंने परिवार- 
सहित विदेशमें जाकर पढ़नेकी हिम्मत की । जैसी स्थिति हो, उसके मुताबिक काम 
करना चाहिये । ईमानदारी कायम रहे, किसी कामके करनेसे संकोच नहीं करना चाहिये, 
यही उनका मोटो था। लड़ाईके दिनोंमें हिमालयकी विलासपुरियोंकी बन आई थी ॥ 
जापानके आक्रमणको रोकनेकेलिये लाखों आँग्रेज और अमेरिकन सैनिक हमारे देशमें 
पड़े हुए थे | गमियोंमें हिमालयके ठरडे स्थान उन्हें आकइृष्ट करते थे, विलासपुरियोंकी 
बन आई थी। डा० सत्यकेतुका जन्मस्थान सहारनपुरका एक गाँव है। सिवालिकके 
दक्षिण उनकी जन्भूमि और सिवालिकके उत्तर मसूरी है। गुरुकुलमें रहते अपनी यात्राओं 
में वह मसूरी देख चुके थे। सोचा मकान किराया पर लेकर एक होदल खोल दिया जाय | 
१६४२में तीनों प्राणी जिंस दिन मसूरी आये, उस दिन उनके पास सिफ ढाई रुपये थे | 
शायद कोई परिचित पुरुष यहाँ पर मौजूद था। ““ैक्समौंट” मकान को उन्होंने किराये 
पर ले लिया । मसूरीमें उधारपर चीजें मिल जाया करती हैं। “लैक्समौंट”को उन्होंने 
रेस्तराँ और होटल दोनोंके रूपमें परिणत कर दिया। मेहमानोंकी कमी नहीं थी, होटल 
चल निकला । लड़ाईके वक्त काफी नफा रहा | एक बार डर लगने लगा कि यह 
सरस्वती-पुत्र कहीं अपने जीवनको होटल चलानेमें ही खतम न कर दे । 

लड़ाई खतम होनेके साथ इस लाइनमें डा० सत्यकेतुका दिमाग और दूर तक 
दौड़ने लगा कि किसी बड़े होटलको लेना चाहिये। नैनीतालके विशाल होटल मैद्रोपोलका 
पता लगा । उन्होंने उसे ठेकेपर ले लिया। लेकिन, श्रब॒ लड़ाईको खतम हुए कई साल 
हो गये थे । १६४७ ई०में अंग्रेज भी भारत छोड़कर चले गये, जिन्होंने हिमालयकी 
विलासपुरियोंको बनाया तथा आबाद किया था । डाक्टर साहेबने १६४६ ई०में इस बढ़े 
कामको हाथमें लिया और साल भरके तजर्बने बतला दिया कि धरमें आग लगी हुई है, 
जितना जल्दी हो निकलो | होटलके मालिकके साथ शर्तनामा लिखा जा चुका था | खैर, 
किसी तरह जान बची, लाखों पाये । मयूरीके “लेक्समौंटको” उन्होंने छोड़ा नहीं था। उन्हें 
यह भी ख्याल आया कि सभी श्रण्डे एक ही टोकरीमें नहीं रखने चाहिये | उन्होंने रक्‍्खी 
हुई लेखनी हाथमें उठा ली और “युरोपका आधुनिक इतिहास” लिखकर प्रकाशित 
किया । 


होटल मैट्रोपोलसे जिस वक्त डाक्टर साहब पिण्ड छुड़ा रहे थे, उसी वक्त अपना 
सामान लिये मैं उनके पास पहुँचा | मैं पहले ही लिख चुका था कि मुझे बहाँ एक घरकी 
जरूरत है, जिसे खरीद कर मैं बारहों महाना रहना चाहता हूँ। उन्होंने लिख दिया 
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था--कि मकानोंकी कमी नहीं है। अपने देखकर पसन्द कर लें। नैनीतालमें तीन-चार 
महीने हम रहे । मकानोंको भी देखा और नैनीतालकी दिक्कतोंको भी। अन्तमें मन 
नहीं भरा । फिर मसूरी देखनेको रह गई। डा० साहब भी अब मैनीताल छोड़ कर मसरी 
ही जा रहे थे, यह और सुभीता था। उनके सम्बन्धसे मैं नैनीताल पहुँचा था ओर अब्र 
उन्हींके सम्बन्धसे मसूरीका ख्याल आया। वैसे मैं मसूरीको १६४३ ई०में देख चुका था। 
यह भी मालूम था कि यहाँसे बाहर आने-जानेका जितना सुभीता है, उतना हिमालयकी 
किसी पुरीसे नहीं है | ४० मिनटमें मोटर या बससे देहरादून पहुँच सकते हैं और 
देहरादूनसे सीधे बम्बई तथा कलकत्ता तककी ट्रेन मिलती है । 

अब भी डाक्टर साहबने यही कहा--आप आकर मकान देख लें। मुझे हरेक 
कामके जल्दी करनेकी पड़ी रहती है । यह गुण भी है और दोष मी । मकान लेनेमें जो 
जल्दी की, वह गलती थी । मैं जुन॒ १६५०में मसूरी आया, डाक्टर साहबने कई मकान 
दिखलाये । मैं केन्द्रसे दूर रहना चाहता था, ताकि मिलने-जुलनेवालोंकी संख्या अधिक 
न हो । इससे यह भी लाभ था कि वहाँ मकान सस्ते थे। घूमते-घामते मसूरीके एक छोर 
पर अन्तिम मकान “हन॑क्लिफ”को मैंने पसन्द किया। डाक्टर साहबकी सलाह माने 
होते, तो साल-दो-साल किरायेपर रहकर फिर मकान लेते। यह अच्छा होता, पर 
मेरे दिमागमें यह भी ख्याल काम कर रहा था कि प्रकाशकसे जो २४ हजार अग्रिम 
मिले हैं, कहीं मुद्रा-स्फीतिके कारण बैंकमें रकखे-रक्खे अपने मूल्यमें आधे न हो जायें। 
उस समयमी मसरीमें मकानोंका दाम काफी गिर गया था, लेकिन क्या पता था कि आगे 
बह मिट्टीके मोल हो जायेंगे । खैर, मुके मसूरीमें लाने और बसानेमें डाक्टर सत्यकेतुका 
हाथ रहा । क्‍ 

यहाँ बस जाने पर अब वह हमारे स्थायी घनिष्ठ मित्र हो गये । यद्यपि हमारे 
निवासोंकी दूरीमें ढाई मीलका अन्तर है; लेकिन उसके द्वारा अच्छी चहलकदमी हो 
जाती है। 

डा० सत्यकेतुने फिर अपने योग्य कामको ही हाथमें लिया, उसीकेलिये उन्होंने 
बचपनसे अपने को तैयार किया था। स्वतन्त्र मारतमें विद्यार्थियोंकी अग्रेजीकी योग्यता 
दिनपर दिन गिरती जा रही थी, पर बूढ़े शिक्षा-विशेषज्ञ पूरी कोशिश करते थे कि 
शिक्षाका माध्यम अँग्र जी रहे, परीक्षाके प्रश्नोत्तर अँग्र जीमें ही लिखे जायें। लेकिन, 
ज्यादा दिन नहीं बीते, उन्हें मालूम हो गया--ऐसा तभी किया जा सकता है, जब 
सौमेंसे नब्बे विद्यार्थियोंकी फेल कर दिया जाय, विश्वविद्यालयोंकों शिक्षण-संस्था 
नहीं, बल्कि कसाईखाना बना दिया जाय। तरुण पीढ़ी इसे बदर्श्ति नहीं कर सकती 
थी, यह भी वह जानते थे । बूढ़ोंको मबितव्यताके सामने सिर भुकाना पढ़ा। पहले 
परीक्षामें प्रश्नोंके उत्तर देनेमें हिन्दीको ऐच्छिक बनाया, फिर हिन्दीमें पाठ्य-पुस्तकें 
भी आईं । विद्यार्थियोंने अ्रध्यापकोंको हिन्दीमें पढ़ानेकेलिये भी बाध्य किया । इस 
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प्रकार हिन्दीका रास्ता साफ हो गया। अपने प्रिय विषय--इतिहास श्रौर राजनीति--के 
सम्बन्धमें डाक्टर साहबने प्रस्तकें लिखनी शुरू कीं, उनका हर जगह स्वागत हुत्रा। 
लेकिन, पाठ्य-पुस्तकोंमें स्थायी लाभ देखकर इस न्षेत्रमें जल्दीही बहुतसे प्रंथ-कर्ता 
थ्रा जुटे और एक दूसरेको देखकर पुस्तकें तैयार करने लगे | प्रतिद्वंद्धिता जरूर भा 
गई, पर डाक्टर साहबने अपने विधयकी पूरी जानकारी रख कर तथा शानकों पचाकर 
कागजपर उतारते, जबकि दूसरे श्रधपच अल्पश्ताका सहारा लेते | मुझे यह जानकर 
बड़ी प्रसन्नता हुई कि उन्होंने होटलका काम छोड़ दिया और श्रत्र अपने परिपक्व 
शानका लाभ दूसरोंकों पहुँचानेकेलिये ग्रंथ लिखनेमें लग गये हैं | श्रव उनसे मी मद्री 
कुटने जा रही है । दिल्ली कामकेलिये ज्यादा पसन्द श्राई है। गर्मी-बर्सातमें तो मुमे 
हिमालयके किसी कोनेको पकड़ना ही पढ़ेगा | पर, यदि मकान न ले लिया होता, वो 
मुभसे भी मस्री श्रव तक छूट गई होती | 


हन्थप्म्जन्याबक (0 भीडिंहररमपययकण 
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“कुनद्‌ हमजिन्स बाहमजिन्स परवाज (समानधर्मा समानधर्माके साथ उड़ता है) 
की कहावत चिरकालीन तजबेंके ऊपर निर्मर है। एक तसरूहकी प्रक्रति और जीवन 
रखनेवाले आदमियोंमें जल्दीही घनिष्ठता हो जाती है और निभती भी है। स्वामी 
हरिशरणानन्द मेरी ही तरह घुमक्कड़ थे, उसी उम्रमें वह भी घरसे निकल भागे, जिस 
उम्रमें में में | हाँ, मुझसे वह तीन-चार साल बड़े हैं, इसलिए उनकी उड़ान भी मुझसे 
उतनेही साल पहले शुरू हुई | मेरी पुस्तकोंसे वह परिचित थे। पचासों पुस्तकों और 
सो भी मिन्न-मिन्न विषयों पर लिखनेका यह लाभ जरूर होता है कि उनमेंसे कोई न 
कोई किसीकी नजरसे शुजर जाती है। मेरी घुमक्कड़ी की बातें भी वह पढ़ चुके थे । मैं 
राजनीतिमें उम्र हूँ और वह भी साम्यवाद और समाजवादके माननेवाले थे । लेकिन, 
उनसे साज्षात परिचय प्राप्त करनेका अवसर १६५० ई०की बरसातमें हुआ, जब मैं 
मसूरीमें स्थायी तौरसे रहनेकेलिये आ गया। वह इधर कई वर्षोंसे बरसातके दो-तीन 
महीने मसूरीमें जिताया करते थे। पता लगते ही आये । मिलते ही मालूम हुश्रा 
कि हम जन्म-जन्मके परिचित हैं । 


स्वामी हरिशरणानन्द---तब हरिश्चन्द्र--का जन्म कानपुरमें १८६०६ ०में हुआ 
था | उस समय रेलगञ्जमें गल्‍लामण्डी होनेके कारण बड़ी चहल-पहल रहती थी; लेकिन 
कुछ॒ही समय बाद वह कलक्टरगंज चली गई | बालक हरिश्चन्द्रके पिता मुन्नीलालकी 
आर्थिक स्थितिमें परिवर्तन हुआ, पर ऐसा नहीं जिससे कष्ट हो। बचपनहीमें एक 
घुमक्कड़ साधु गोपालदास उनके यहाँ आकर पहले महीनों रहते, फिर वहीं रहने लगे । 
घुमक्कड़ की गोदमें पले उनसे शान-ध्यान और देश-देशान्तरकी यात्राओंकी सुन कर 
बालकके मनमें विचित्र भाव पैदा होते | माता उनकी पहले ही मर गई थीं। पिता और 
संरक्षक बाबा गोपालदासका भी देहान्त हो गया--हरिश्चन्द्र १५ वर्षके थे । 


उनके मनमें पहले घुमक्कड़ीकी नहीं, बल्कि योगकी जिन अदभुत विभूतियोंको 
धुना था, उन्हें प्राप्त करनेकी धुन सवार हुई। अयोध्यामें जा वह हरिश्चन्द्रसे हरिदास 
बने । वैरागियोंके साथ चित्रकूट, प्रयाग घूमते रहे | पर, वहाँ योगकी सिद्धियोंके बारेमें 
कुछ सीखने-जाननेका मौका नहीं मिला । हरिदासकों ख्याल आया कि हिमालयकी 
शुफाओंमें सतयुग-त्रेताके योगी रहते हैं-। वह उनको दूँढ़ने चल पड़े। हिमालयमें भी 
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डा, हिमालय पार कैलास-मानसरोबर भी गये; पर किसी योगी या योगीके पूतसे 
भेंट नहीं हुईं। योगी और बड़ा रसायनिक समझ कर जिनकी शरण ली थी, उन्होंने 
अपने सखी-मतकी छाप लगाते हरिदासको हरिशरण बना दिया। 

न सोना बनानेका रसायन हाथ लगा, न अणिमा-लघिमा श्रादि सिद्धियोंको 
भ्रातकर आकाशमें उड़ने और अन्तर्धान होनेकी शक्ति प्राप्त हुई, पर ऋषिकेषमें उन्हें 
एक ऐसे पुरुष मिल गये, जिन्होंने योगकी विधि बता दी। उसमें सीखना कम था, 
करना बहुत ज्यादा था और ऐसे एकान्त स्थानमें, जहाँ चित्तकी वृत्तियोंको अ्रस्त-व्यस्त 
करनेवाले विन्न न हों । बान्राको गंगापार कुनाँव वन अच्छा लगा । जंगलोंमें 
हाथी और बाघ रहते थे, नीचेकी भोपड़ीमें खैरियत नहीं थी, इसलिये हरि बाबाने बहुत 
ऊँचे-मोटे पेड़के ऊपर अपनी भोपड़ी तैयार की | यहीं ग्वालों द्वारा दिये गये दूधके 
आधारपर वह अभ्यास करने लगे। रातके वक्त हाथियोंका भँड जंगलसे निकल कर 
गंगा पार हो ऋषिकेशके आस-पास चरने-चुगने जाया करता था। एकबार भिनसारमें 
अुएड लौटा आ रहा था, उसी समय एक बच्चा पत्थरोंमें फँस गया । बहुत कोशिश करने 
पर भी वह नहीं निकला, तो यूथके सनातन नियम--एककेलिए सारे समाजका नाश 
नहीं करना चाहिए--को मानते हाथी बच्चेको वहीं छोड़कर चले गये । हरि बाबाने उसे 
निकलवा कर ग्वालोंको पालनेकेलिए कहा। हरि बाबा पेड़ परसे दिन-रात आस-पासमें 
होने वाली घटनाओं श्रौर बदलती प्रकृतिका मुजरा लेते रहे। उनका ध्यान भी आगे 
बढ़ा । चित्तकी वृत्तियोंकोी नियमन करनेमें जितनी उनको सफलता होती जा रही थी, 
उतनी ही साँस क्ञीण होती जाती थी। उन्हें विश्वास होने लगा कि श्वासरोध और 
समाधि असम्भव बात नहीं है | सफलताके साथ उनकी श्रद्धा बढती गई और श्रद्धाके 
साथ संकल्प भी दृढ़ होता गया। पर बुद्धके कहे अनुसार “सब्बे सत्ता आहारर्‌टठितिका”” 
( सारे प्राणी मोजनपर निर्भर करते हैं | ) ग्वाले जंगल छोड़कर अपने घरोंकी ओर जा 
रहे थे, हरि बाबाको दूध मिलनेकी सँमावना नहों रही । दो-चार दिन कन्दमूलपर रहनेको 
कोशिश की, लेकिन वह अनुकूल नहीं हुआ। 

बात्राको स्थान छोड़ना पड़ा। एक-दो जगह घूमते वह पॉँवटामें जमुनाके 
किनारे पहुँचे । कुटियामें अ्रभ्यास शुरू हुआ और छूटे सूत्रको फिर पानेमें सफल हुए । 
ध्यान और एकाग्रता बढ़ती ही गई, भोजन अपने आप कम होने लगा, शरीरमें जो भी 
नबी थी, वह भी सूख गई; लेकिन इससे मानसिक अवस्थामें बेहतरी हो गई। वह अधिक 
प्रसन्‍न रहते । समझ रहे थे लक्ष्यपर पहुँचना दूर नहीं है । इसी समय कुटियामें ध्याना- 
वस्थित बैंठे हरि बाबाके ऊपर फूसकी छुतसे गुत्थमशुत्था करते हुए दो साँप गिर पढ़े । 
ध्यान भंग हो गया । शरीरमें रोमांच ओर फिर बेहोशी आ गई | शरीरके क्षीण होनेसे 
मन भी ज्ञीण हो गया था। इतने बड़े आधघातसे मनका सँभलना मुश्किल हो गया। दो- 
न्वार बार फिर कोशिशकी, लेकिन बेहोशी शत्रा जाती। अन्तमें मालूम हो गया कि यदि 
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जिद करेंगे, तो उससे अपने उद्देश्यमें सफल नहीं हो सकते ओर पागलपन या किसी 
दूसरी तरह का अनिष्ट हो सकता है | 

हरि बाबाने घुमक्कड़ी पहले भी की थी | कैलास मानसरोवरके बीहड़ रास्तोंको 
नाप आये थे । अरब उनके मनमें आया--घूमना अच्छा है, पर दूसरेके ऊपर निर्भर 
रहना बुरा है। मुझे स्वावलम्बी होना चाहिए.। इसकेलिए उन्हें वैद्यक सबसे अच्छा 
साधन मालूम हुआ । दवाई-बूटियाँ कुछ सीखीं, फिर आयुरवेदकी परीक्षा पास कर वैद्य 
बन गये | अब उनका यही काम था कि हिमालयमें शिमलासे काश्मीर तक जमह- 
जगह घूम कर तजब्रेंकार वैद्योंसे उनके नुस्खे मालूम करें, हिमालयकी जड़ी-बूटियोंका 
परिचय प्राप्त करें । १६१७से १६१६६० तक वह बराबर ऐसा ही करते रहे । जाड़ोंमें 
कभी-कभी पंजाबके शहरोंमें भी चले जाते । अपनी इन यात्राश्रोंमें आयुर्वेदके कुछ दुल॑भ 
ग्रंथोंका भी उन्होंने उद्धार किया | हरि बाबाके घनिष्ठ मित्र वैष्णवदास पेशावरके रहने- 
वाले थे । दोनोंका परिचय आरम्भ हीमें हरिद्वारमें हो गया था। कितनी ही बार वह साथ 
घुमक्कड़ी करते थे। दोनों १६१६ई०के आरम्भमें अमृतसरमें आये । हरिबराबा सोच 
रहे थे कि अब चिकित्सा शुरू करें। इसी समय जोरका राष्ट्रीय आन्दोलन छिड़ा | 
हरिबाबा स्कूलमें आठवें-नवें दर्ज तक पड़े थे, इसलिए, अशिक्षित नहीं थे । अखबारोंको 
भी जब-तब देख लेते और देशमें क्या हो रहा है, इसके भी जिशासु थे । 

अम्ृतसरमें जनतामें बहुत जोश था। ११ अप्रेलको अँग्रेजोंने डा० सैफुद्दीन 
किचलू ओर डा० सत्यपालको गिरिफ्तार कर लिया । १२ तारीखके सबेरे शुस्सेमें पागल 
हो लोग सड़कोंपर निकल आये और नेताओंके छुड़ानेकेलिये डिप्टी-कमिश्नरके बँगले- 
की ओर चल पड़े | मनुष्योंके इस प्रवाहमें हरिबाबा झौर वैष्णबदास भी शामिल हो 
गये । सैनिकोंने आकर रास्ता रोक लिया और घोड़ा दौड़ाकर लोगोंको डराने लगे । 
धक्कम-धककामें वैष्णवदासको चोट पहुँची | यह क्रोधी स्वभावके थे । कुर्तेकी बाँहमें 
छिपे हाथ भरके डंडेको निकाल कर उन्होंने घोड़ेके चूतरपर ताबड़तोड़ जड़ना शुरू किया, 
घोड़ा बिदक उठा। अफसरने चाबुक चलाया और वह वैष्णबदासके ऊपर पढ़ा । गोरे 
तक डंडा नहीं पहुँच सकता था, इसलिये वैष्णवदासने सड़कके किनारे पड़ी ईंटोंको 
चलाना शुरू किया । यह देखते ही चौरस्तेपर खड़े गोरेने तुरन्त बन्दृक दाग दी। गोली 
कैशवदासकी कोखमें लग कर देहके भीतर रह गई | वह वहीं गिर पड़े । एक बच्चा 
भी गोली खाकर जमीनपर गिर पढ़ा | भगदड़ मच गईं | हरि बाबा थोड़ी देर बाद ताँगा 
लेकर घायल वैष्णवदासको जलियाँवाला बागके पासकी एक धर्मशालामें लाये। अ्रगले 
दिन (१३ अप्रैल)को पता लगा कि गोलीकाण्डके विरोधमें जलियाँवाला बागमें सभा होने- 
वाली है। हरसिबाबा भी अपनेको रोक नहीं सके | जलियाँवाला बागमें पहुँचे । जनरल 
डायर गोरखोंके साथ मशीनगन लिये वहाँ पहुँचा और निहत्थी- जनतापर फायर कराने 
लगा । ढेढ़-हजार श्रादमी मारे गये । हरिब्राब्रा बचनेवालोंमें थे। धमंशालामें लौटनेपर 
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देखा कि साथीकी अवस्था क्षण-क्षण बिगड़ती जा रही हैं। उसी दिन दो घंटा रात रह 
गई थी, जबकि हरिबात्राने अपने प्रियं साथीको खो दिया। शहीद वैष्णवदासकी अ्र्थीके 
पीछे-पीछे पचास हजार जनताकी भीड़ थी | एक ही दिन पहले हुए जलियाँवाला बागके: 
हत्याकांडमेंसे लोगोंकी हिम्मत नहीं टूटी । 

पुलीसको साधुके मरनेका पता था और यह भी कि उसके साथ एक और साधु 
था । काँग्रेसके लोगोंने हरि बाबाको सलाह दी कि वह अम्ृतसरसे चले जायें। हरि बाबा 
उनकी बात माननेकेलिये मजबूर हुए । लेकिन, अपने शहीद साथीके खूनसे लथपथ 
शरीरको उठाते वक्त ही उनके द्वृदयमें अँग्रेजोंके प्रति अपार घुणा और आजादीका 
संकल्प पैदा हो गया था| इधर-उधर भटकते उसी साल ( १६१६ ई० )के दिसिम्बरमें 
अमृतसरमें हुए काँग्रेस-अधिवेशनमें आये । फिर चकरक्रुमराके मुर्दे लोगोंमें काँग्रेसके 
नामपर अलख जगाकर वहीं बैठ गये | चिकित्सा भी करते और काँग्रेसका प्रचार भी, 
व्याख्यान भी देते और गानेकेलिये राष्ट्रीय गीवोंकी तुकबन्दी भी करते। उन्होंने मारत- 
माताकी आरती बनाई--“ओम्‌ जय भुत्रि अम्ब हरे, जय जगदम्ब हरे। तू धारिणि 
जगकारिणि संकट-विपत हरे |” उद्‌के शेर भी मुँहसे निकलने लगे--“मैं गाँधीपे जानों 
जहाँ बेचता हूँ । खरीदो कोई मैं हमाँ बेचता हूँ ।”” पंजाबीमें भी वाणी फूट निकली-- 
“की लगदी सरकार, साडी, की लगदी । सात समुन्दर पारों बसदी, बन बैठी मुख्त्यार | 
साडी की लगदी ।” 

चिकित्साके तजुब्ेने उन्हें बतलाया कि एलोपैथीकी तरह आयुर्वेदिक दवाइयोंकी 
भी फार्मेंसी होनी चाहिये, जिसमें विधिपू्वक बनी हर तरहकी शुद्ध दवाइयाँ घुलम हों । 
इसकेलिये सबसे उपयुक्त स्थान अ्रम्नतसर था, जहाँ १६२२ ई०में ही आकर वह 
चिकित्सा करने लगे थे | हरि बाबाका आयुर्वेद-सम्बन्धी ज्ञान भी गहरा और विस्तीय 
था। साथ ही वह तजबेंके पक्षपाती थे ओर स्वतन्त्र सोचनेकी शक्ति रखते थे | इन 
सबने मिलकर उन्हें सफलताका रास्ता दिखलाया | वह आयुवेद-सम्मेलनोंमें जाते, दूसरे 
वैद्योंसे विचार-विनिमय करते | आयुर्वेदर्म बात-पित्त-कफ इस (त्रिदोष) सिद्धान्त पर बहुत 
जोर दिया जाता है। हरि बाबाने उसपर प्रहार करते कहा कि त्रिदोष-सिद्धान्तकी कोई 
अवश्यकता नहीं, रोगोंके निदानमें वह हमारी कोई सहायता नहीं करता । अधिक साधन- 
सम्पन्न होनेपर उन्होंने जनवरी १६३१से “आयुवंद विज्ञान?के नामसे एक पत्र 
निकालना शुरू किया, जो बीच-बीचमें अस्त-उदय होते आज भी प्रकाशित होता है और 
जिसमें निर्मीकतापूर्वक लिखे लेखके कारण साल भरसे वह मुकदमेमें घसीटे गये हैं । 

हरि बाब्या योगके फन्देसे निकलते ही रूढ़िके फन्देसे भी बाहर हो गये | उन्हें 
विकासबाद और आधुनिक विज्ञानकी दूसरी पुस्तकोंके पढ़नेका शौक हो गया । “त्रिदोष 
मीमांसा” को उन्होंने यों ही नहीं लिख डाला, पहले बड़े-बड़े वैद्योंसे इसपर विचार- 
विनिमय किया था । वैद्योंमें ह़कम मच गई । वह समभने लगे कि यह तो आयुर्वेदके 
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ऊपर जबद॑स्त प्रहार है। हरि बाबाने त्रिदोषवादकों वैशानिक सिद्ध करनेकेलिये एक 
हजारका पुरस्कार भी घोषिव किया था। अन्‍्तमें आयुर्वेदके त्रिदोष-सिद्धान्तकी रक्षाके 
लिये हिन्दू विश्वविद्यालयमें रसे ८ नवम्बर १६३५ तक देशके बड़े-बड़े वैद्यों और 
पंडितोंकी परिषद्‌ पं० मदनमोहन मालबीयने बुलाई। त्रिदोषके विरोधियोंकी संख्या भी 
नगर्य नहीं थी। रूढ़िवादी वैद्य “बकरीकी तीन टाँग? रटनेकेलिये भी तैयार होकर 
आये थे | पर, हरि बाबाको विश्वास था कि यह लबड़धौंधों ज्यादा दिन तक नहीं 
चलेगी । आयुर्वेदके पास अपना हजारों वर्षका तजुर्बा है, ओषधियोंके शुणका निरूपण 
उसका बहुत पका है । पर, जैसे एलोपैथीमें आधुनिक विशानके साधनों, प्रयोगशालाश्ों- 
को इस्तेमाल करके नई-नई बातोंका आविष्कार हुआ है, वही श्रायुवंदको भी करना 
होगा । तभी वह जीवित रह सकता है । 

हरि बाबा केवल चिकित्सा और फार्मेंसीमें ही अपना समय नहीं लगाते थे । 
अमृतसरमें आते ही वह काँग्रेस कमेटीकी कार्यकारिणीके सरगर्म मेम्बर हो गये । १६३१ 
ईं०में सत्याग्रहकी दुंदुभि बजी, वह भी उसमें कूदे और १५ दिन जेलकी रोटियाँ खाकर 
गाँधी-इरविन-समभौतेके अनुसार बाहर निकल आये । अमृतसर कपड़ेकी बहुत बड़ी मंडी 
थी, जहाँसे पंजाब, अफगानिस्तान, कश्मीर और मध्य-एसिया तक माल जाता था। 
विलायती कपड़ोंपर हरि बाबने जबदं॑स्त घरना संगठित किया। वह भीतरसे रह “सर्बहिं 
नचार्वें राम गोसाँई”” का अनुसरण कर रहे थे, लेकिन पुलिस तो जानती थी। १६३१ 
ई०में वह फिर पकड़े गये और दो सालकी कड़ी सजा लेकर अमृतसर, लाहौर और 
मुल्तानकी जेलोंमें घृमते रहे । 

१६१४-१५७से ही हरि बाबा प्रयागसे निकलनेवाली साइनसकी मासिक पत्रिका 
“विज्ञान”? के निरन्तर पाठक थे । भिन्न-भिन्न शाखाओंमें क्या-क्या नई बातें हो रही हैं, 
इनका उन्हें शान था। उन्होंने सोचा कि जिस तरह एलोपैथी दवाइयाँ मशीनोंसे तैयार 
की जाती हैं, वैसे ही हम आयुर्वेदिक दवाइयाँ भी क्‍यों न तैयार करें । उन्होंने कूटनेके 
लिये बिजलीके खरलकी मशीनें अमृतसरमें ही मिल्नीसे तैयार करवाई । भस्मकेलिये 
कण्डेकी जगह पत्थरके कोयलेका इस्तेमाल किया । हरेक दवाईको कलकत्तामें सरकारी 
प्रयोगशालामें मेजकर उसका विश्लेषण करवाके देखते थे कि कण्डे और पत्थरके कोयलेमें 
तैयार की हुई दवाइयोंमें क्या अन्तर है। कोई अन्तर नहीं मालूम हुआ, इसलिये वह 
इस तरीकेको इस्तेमाल करने लगे | पुराणपंथी वैद्योने वावेला मचाया, लेकिन वह नहीं 
चला | आधुनिक साधनोंके इस्तेमालसे दवाइयाँ आ्राधी-तिहाई दाममें तैयार हो जाती 
थीं और सस्ती पड़ती थीं। फिर बाजारमें उनकी माँग क्‍यों न होती १ 

उनका प्रिय पत्र “विज्ञान” १६३४ ई०में लड़खड़ाने लगा। हरि बाबाकी यह 
पसन्द नहीं आया। उन्होंने विज्ञानके सम्पादकों--प्रो० रामदास गौड़ और प्रो० शालि- 
आम भाग॑व--से लिखा-पढ़ी करते तै किया, कि “विशान” बन्द न किया जाय, उसे 
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हम निकालेंगे | अपने “आयुर्वेद विशान” को उन्होंने “विज्ञान” में विलीन कर दिया 
आर कितने ही समय तक “विज्ञान” को हरि बाबा स्वयं निकालते रहे | उन्हें लाखोंकी 
फार्मेंसीका भी मोह नहीं था और चाहा कि उसे विज्ञान-परिषद्‌ ले ले, लेकिन विशान- 
परिषद्के पास सँमालनेकेलिये कोई आदमी नहीं था। 

राजनीतिमें भाग लेने, चिकित्सा और फार्मंसी चलाने, “विशन” की प्रगतिमें 
सहायता करनेके अतिरिक्त वह पुस्तकें भी लिखते रहे। उनकी “ज्वर मीमांसा” 
“कूपी पक्व रस-निर्माण विज्ञान”, “भस्म विज्ञान” आदि पुस्तकें वैद्य-समाजमें बहुत 
आदरित हुईं । 

पंजाबमें आनेपर उन्होंने देखा कि वैरागियोंके सादे कपड़ेसे भगवेका ज्यादा 
मान है और बाब्ाकी जगद्न स्वामी अधिक प्रतिष्ठाका है, वह भी स्वामी हरिणानन्द बन 
गये । फार्मेंसीके कामके बढ़नेके बाद वह उतने स्वच्छुन्द घुमकड़ नहीं रह सकते थे, 
लेकिन अपनी दवाइयोंके सम्बन्धमें वह सारे मारतमें घूमें। शिलाजीत और जड़ी- 
बूटियोंकेलिये हिमालयके दूरके कोनोंमें भी पहुँचे | हरेक जड़ी-बूटी और ओऔषधिके 
जीवनका जितना परिचय उनको है, उतना भारतमें बहुत कम बैद्योंको होगा। किसी 
समय उन्होंने लखपति बनना अपने सामने लक्ष्य रक्खा था। वह प्रथम विश्वयुद्धसे 
बहुत पहले ही लखपतिसे आगे चले गये । पैसोंका सदुपयोग वह जरूर चाहते हैं, 
लेकिन उनके प्रति उन्हें आसक्ति नहीं है। 

किसी समय वह सनातनी रहे, आर्यसमाजी विचारोंका फिर प्रभाव पड़ा था। 
योगके पीछे पागल हुए, लेकिन फ़िर अध्ययन ओर चिन्तनके फलस्वरूप वह कट्टर 
नास्तिक हो गये | न उनका ईश्वरपर विश्वास है, न किसी पर। १६४१ ई०में अ्रब वह 
५१ वर्षके हुए. | वह हमेशा शरीरसे निर्मांसल रहे, पर शक्तिहीन नहीं। आज ६६ 
वर्षकी उमरमें भी वह इतने तेज चलते हैं कि मसूरीमें कोई जवान भी उनसे पैरसे पैर 
मिला कर चलनेकी हिम्मत नहीं कर सकता | तो भी उनमें एक बड़ा दुगुण है कि 
किसी भी औषधिका तजुर्बा वह अपने ऊपर करते हैं | एक कानकी शक्ति कुछ कमजोर 
हो गई थी । दवाईका प्रयोग करके उन्होंने उसे और भी खराब कर लिया। पेटमें 
कुछ खराबी मालूम हुई, तो कायाकल्प करने लगे और खतरनाक तौरसे कमजोर 
होनेपर भी किसीकी बात माननेकेलिये तैयार न थे। वह एकबग्गा हैं, जो धुन सवार 
हो जाय, फिर रुकनेवाले नहीं। विचारकोटि में रहते समय वह किसीकी बात भी 
माननेकेलिए तैयार नहीं हैं, लेकिन निश्चय कर लेनेके बाद काम ही दिशा-परिवतंन 
कर सकता है। 

५४१में पैर रखनेपर उन्हें मालूम हुआ कि समय-कुसमय दुख-सुखमें किसीकी 
सहायता चाहिये | उन्होंने अन्न व्याह करनेका निश्चय किया। मित्रोंने मना किया। 
पर, मना करनेवाले वही मित्र थे जो समय समभते थे कि घरमें मालकिनके आनेपर हमें 
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लाने-पीनेकी खतख्ता नहीं रहेगी। लामीजीने कई प्रोंमें व्याहकरा विशपन दिया । 
उसी साल बाल्यमें ही वैधव्यप्रात्त एक तरुणीसे व्याह किया | 

पूरीमें जब पहलेपहल भेंट हुई, तो वह नो वर्षके गहर्थ थे। उनकी पली 
जानकीदेवी भी साथ थीं | यद्यपि मसूरीमें हमें उनके आ्रातिश्य करनेका कमी ही एक-दो 
दिनका मौका मिला हो, पर उनके अ्रमृतसर और दिल्लीके परोंमें उनका आतिथ्य 
पानेका हर साल ही हमें का मिलता है। उनसे ऐसी श्राह्मीयता स्थापित हो गई 
कि किसी बातमें संकोच करनेकी अवश्यकता नहां। अ्रपने निश्चय किये हुए कामों 
वह विरोधी बात सुनना पसन्द नहीं करते, किन्तु मेरे लिये छूट है। जब उद्ोंने 
दिल्ली ( फेजबाजार )में अपने नये बनवाये मकानमें श्रायुवंद अ्रनुसधानशार! 
स्थापित करनेकी बात कही, तो मैंने सीधा विरोध क्रिया-अ्रनुस्धानशाला सोचा 
हजारसे नहीं स्थापित हो सकती ओर ने आपको यह समझता चाहिये कि इतना 
बढ़ा काम आपके करने हीसे हो सकता है। उल्होंने श्रपने उस संकत्पकों फ़िर नहीं 
दोहराया श्रौर न पूरा किया। 


लाल बहादुर शास्त्री राष्ट्रीय प्रशासन अकादमी, पुस्तकालय 
7.,8,6, कैकांशाबा। 4624207 गण 44#068574/00, (/074/9 
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